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Manifesto

Cagdas, yasanabilir bir kentin, sakinlerine ve konuklarina sunduklari arasinda
zengin bir edebiyat ortann da olmahdir.

Bir kentteki edebiyat ortaminin yeterliligi, onun yayginhg ve cesitliligi kadar
degeri ve derinligi ile ol¢iliir.

Nerede olursa olsun, bir edebiyatin yerel ozellikler tasimasi kacimlmazken,
ulusal ve evrensel edebiyat ortamlarinin genel seviyesinin altina diismemesi de
istenir; bu, yerel ve ulusal edebiyatin her iki yakasinin canlihg: i¢in gereklidir.

Edebiyatin metropollerdeki durus ve tutumunun (konumunun?) her yerde
aymyla tekrari yerine, farkli mekanlardaki bulusma ve etkilesimlerde biitiin
taraflar icin besleyici deneylere girisilmelidir.

Kent edebiyat ortaminin olusturulmasi, gelistirilmesi ve desteklenmesinde,
her alanda oldugu gibi, bazi sosyal kesim ve kategorilerin (kadin, geng,
engelli, ekonomik ve sosyal bakimindan darhik sikintilar icinde olanlar) edebi
deneyim ve etkilesim alanlarina ulagmasimi o6zellikle kolaylastirici yollar
izlenmeli, yontemler ve araclar gelistirilmelidir.

Kentin 6zgtin yanlariyla sanat ve edebiyata katilmasi onun yeniden yaratilmasi
anlamimna gelmektedir. Kentin, bu yanlariyla (yonleriyle edebiyat ve sanat
alanlarinda belirginlesmesi ve gelecek kusaklar icin daha iyisini s6z veren bir
edebiyat mekanina doniigmesi ¢ok onemlidir.

Biitiin bunlar kent yonetimi, sivil girisimler, sanatcilar, edebi kisilikler, yazar
orgiit ve kurumlariyla etkilesim icinde hayata gecirilebilirse, yasam ve sanat,
dolayistyla kent ve giizelduyu ig ice varolabilir.

Daha yasanilir, bir kent ve esenlik icinde, daha mutlu kentliler istedigimize
gore:

« Antalya, ona yakisan, canli, degerli ve stirekli bir sanat ortamina sahip
olmalidir. Bu Antalya Edebiyat Giinleri'nin de varolus nedenidir.

« Antalya Edebiyat Giinlerinin amaci, Antalya'y1 canl bir edebiyat sehri
yaparken onun edebiyatta ve sanat ortaminda daha ¢ok yer almasiny, kentlinin
edebiyata daha ¢ok katilmasimi saglamaktir.
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10. Antalya Edebiyat Giinleri

Antalya Edebiyat Giinleri, on yildir edebiyat1 kentle, kenti edebiyatla
bulusturuyor.

Bu on yil boyunca sozciikler biyldii, hikayeler kok saldi, edebiyat
birlestirici bir giice dontistii.

Bir kentin cagdas kimligi, sanatin, kultiiriin ve edebiyatin giiciiyle
tamamlanir.

Antalya Edebiyat Giinleri de iste bu giiclin bir yansimas: olarak kentin
belleginde yer etti, gelecege uzanan bir yolculuga doniistii.

Biz, bu yolculugun her adiminda edebiyatin kenti, kentin de edebiyat:
dontistiirdiigtine tanik olmaktan biiyiik mutluluk duyuyoruz.

(1] r”"-'-:"
Umit Uysal
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Diinden Bugiine

1. ANTALYA EDEBIYAT GUNLERI 2015
Onur Odiilid

Fiiruzan

En lyi Oykii Kitabi Odiitii

Hasan DZKILIC “Sonunda Herkes Yalniz"

2. ANTALYA EDEBIYAT GUNLERI 2017
Onur Odiitii

Zilfii LIVANELI

En lyi Oykii Kitabi Odiilii

Belma FIRAT "Kuyuda"

En fyi itk Oyki Kitabi Odiilii

Kamil ERDEM “Su Yagmur Bir Yagsa"

3. ANTALYA EDEBIYAT GUNLERI 2018
Onur Odiilii

Ahmet TELLI, Adnan OZYALCINER, inci ARAL

En iyi Oykii Kitabi Odiilii

Zeynep UZUNBAY "Kamgilanma Mesafesi®

En fyi ilk Oykii Kitabi Odiilii

Oguzhan YESILTUNA "Ev Yapimi Hiiziinler"

4. ANTALYA EDEBIYAT GUNLERI 2015
Onur Odiili

Lale MULDUR, Osman SAHIN

En lyi Oykil Kitab Odiitii

Kadri 0ZTOPCU “Kimsenin Bilmedidi insanlar”
En iy itk Dykii Kitab: Odiili

Caner CINDORUK "Sessiz Sarkici”

5. ANTALYA EDEBIYAT GUNLERI 2020
Onur Odiilii

Latife TEKIN, Erdal ALOVA

En lyi Oykii Kitabi Odiili

Yalgin TOSUN “Mesafenin Siddeti"

Jale SANCAK “Lodosla Gelen”

En lyi Ik Bykil Kitab: Odiilil

Baran GUZEL “Her Katil Geceden Sonra”

Ferit SURMELI “Burasi Heniiz Highir Yer"
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6. ANTALYA EDEBIYAT GUNLERI 2021
Onur Gdiilii

Cevat CAPAN, Buket UZUNER

En Iyi Gykil Kitabi Odiili

Eylem ATA GULEG “Uzak Degil"

En lyi itk Oykii Kitabs Ddiili

Derya SONMEZ “Sirca Kanatlar”

7. ANTALYA EDEBIYAT GUNLERI 2022
Onur Odiili

Necati TOSUNER, Ismail UYAROGLU

En lyi Oykii Kitabi Ddiilii

Polat 0ZLUOGLU “Annem Kovboylar ve Sarhog
Atlar”

En fyi itk Gykii Kitab: Odiilii

Giinay CETAD KIZILIRMAK "Kistebek Yollan™
Erkan KARAASLAN “Kaplumbagalar Olmesin”

8. ANTALYA EDEBIYAT GUNLERI 2023
Onur Odiilil

Erendiz ATASU, Ali CENGIZKAN

En lyi Oykii Kitabi Odiilii

Senay EROGLU AKSOY “Sardunyalarin Kigi"

En lyi itk Oykil Kitabs Odiili

Oksan MAGARA “Kendine Ait Bir Oda Bir Salon”

9. ANTALYA EDEBIYAT GUNLERI 2024
Onur Odiili

Ayla KUTLU

En lyi Oykii Kitabi Odiilii

Aysen ISIK “Ne Yeni Ne Bagka"

En iyi itk Oykii Kitab: Odiilii

Gillser KUT ARAT * Kiran Yeli"

10. ANTALYA EDEBIYAT GUNLERI 2025
En lyi Oykii Kitabi Odiilii

Cabir Ozyildiz "Diinyamin Biitiin Kanncalan"

Ozlem Dikeligil "Karanhgn Icad”

En lyi itk ylii Kitabi Odiili

Ceyhan Usanmaz "Kagittan Kaplan®
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SANAT, NEREYE

21 Kasim - 21 Aralik 2025
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Sahi, Sanat Nereye?
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urulusundan bu yana sanatgila-

I uretim sureclerini izleyiciyle

bulusturan 6zel bir cahstay seri-

sine ev sahipligi yapan Bodrum

Art Suites Gallery, benim kura-
torlugumde ve Dilan Kaya’min sanat koordi-
natorlugunde gerceklesen Eylul ayr cahstaym
“Buradan, Nereye” konseptiyle gerceklestir-
di. Katihma sanatcilarim yapitlan bu konsept
uzerinden sekillendi. Son dort yidir, “Antalya
Edebiyat Gunleri’nin konseptiyle baglarm ola-
rak izlegini belirleyen cahstayda ortaya cikan
yapitlar geleneksel olarak Tirkan Soray Kiul-
tur Merkezi'nde sergileniyor. Bu sergi, olusan
gelenegin bir parcas..

Sanat, yalmzca goruneni temsil etmez; zama-
nm akisina, bellegin kivrimlarina ve gelecegin
henliiz dogmarmmes olasihklara dair de bir sor-
gulamadir.

“Buradan Nereye” adh sanat cahstaymmz-
da, birbirinden farkh kusaklar bir araya geldi.
Gecgmisin tamkhg), simdinin nabz ve gelece-
gin sezgisiyle dokunmus bir karsilasmayd bu
etkinlik.

Birbirinden farkh kusaklarm yalmzca usluplan
yan yana gelmedi; birbirini ¢cogaltan, birbirine
ayna tutan bir bulusmayd cahstaymmz. Sanat-
¢illarnn deneyimleri, imgeleri ve estetik yonelim-
leri, zamamn cizgisel akisim kiran bir diyaloga

Ibrahim

« KARAOGLU |

donustu. Boylece, dunun sorulan bugiunun es-
tetik arayislarma kansarak; buginun belirsiz-
likleri yarmin tahayyullerine kap aralad.

“Buradan nereye” sorusu, tekil bir yamt ara-
mad. Bu soru, izleyicinin zihninde de cogald:
Bir kusagin kaygisi, bir digerinin umuduna do-
nustu; bir bireysel ifade, kolektif bir bellegin
de izini surdu belki de.

Bu konsept bir hedefi degil, bir yonelimi isaret
ediyordu cunku. Buradan baslayan yol, “ora-
ya” (heniz adh konmams, bicimi cizilmemis,
yalmzca sezilebilen bir gelecege) uzanacak.
Bu konsept bize, sanati bir kehanet degil, bir
olasihk olarak sundu. Cinku sanat, nihayetin-
de gelecegin haritasim cizmiyor; yalmzca uf-
kunu isaret ediyor.

Ve sorumuzun ucu hep acik: “Sahi, sanat
nereye?”

antsanatl
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Edebiyat: Buradan Nereye!
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Bu wyil 21-23 Kasim tarihlerinde onuncusu
yapilan Antalya Edebiyat Gunlerinin ana te-
masi bu yazi bashg@mnda ifade edildigi sekilde
belirlendi. Otuzu askin edebiyatg yazilan ile
konu hakkinda gorus bildirirken, etkinlik si-
rasnda iki oturum da bu konuya aynld. G6-
ruslerini istedigimiz edebiyatcilara bir cesit
‘baslama vurusu’ olarak sordugumuz sorulan
isleyen notlarmm U¢ ana bashk altmda ve daha
genis bir cevrede daha farkh acilardan yapila-
bilecek degerlendirilmelere vesile olabilecegi-
ni umarak asagidaki gibi toparlamaya cahstim.
llkinde, edebiyatin ebedi olmak yerine tarih-
sel-modern bir kavram oldugunu, bu kavra-
mim ‘ex ante’ ve ‘ex post’ nitelikleri tizerinden
hatirlatmaya cahstyorum. Ikincisinde, modern
edebiyatin, gec modernler olmamz nedeniyle,
yeterince fark etmedigimiz, farkinda olsak da
askilastirmaktan kendimizi alamadigimiz
‘anti-modern’ niteligini  hatirlatmaya
cahstyorum. Sonuncunda ise, s0zu-

nu ettigim bu anti-modern karakterin

mutlak olmadigmi, modern edebiyatin,

cesitli donemlerinde anti modern ka-
rakterini asarak, kirarak ya da catlata-

rak modernitenin kesintiye ugrams ya

da sonduridlmus yeni ve ileri bir insan/
toplum olusturma tahayyulunin so6z-

cusu olabildigine isaret ediyorum.
Edebiyat'n nereye dogru yonelmis
oldugunun, ondan neler bekleme-

miz gerektiginin, ona iliskin ne

Muratpasa Belediyesi Kiltir ve Sanat Dergisi
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tirden sorumluluklarmz oldugunun cevaplan-
masina yonelik yaklasim acgilarimdan sadece biri
bu yazdiklanm elbette. Bu tclemenin her biri-
nin kendi sonuclarm hem ickin hem de eksik
biraktig) sdylenebilir. Bunu bilerek yaptim.

EDEBIYATIN iKi BOYUTU

Edebiyat dedigimiz sey, tarih boyunca farkh
adlandirmalarin, tasniflerin ve islevlerin top-
latm olarak varhk gostermistir. Antik cagda
poetika, Orta Cag'da ilmi’l-edeb veya retorik,
erken modern donemde belles lettres gibi kav-
ramlarla tammlanan yazinsal pratikler, ancak
modern donemde butun bu cesitlilikleri kap-
sayan ve askinlastiran bir uUst kavram olan
“edebiyat” catis1 altinda toplanmmstir. Bu bag-
lamda edebiyat, kendisinden 6nceki tim ifade
bicimlerine sonradan verilmis bir isim, yani ex
post bir adlandirmadir.

Edebiyatin ‘Ex Post’ Niteligi

Edebiyatin ex post niteligi, en basta onun
modernlige ickin bir kavram oldugunu gos-
termektedir. “Edebiyat” kavramm, modern
ulus-devletlerin kultirel kimlik insasi, estetik
alamin O0zerklesmesi ve matbuatin yaygmlas-
masiyla birlikte, gecmise donuk olarak da insa
edilmistir. Boylece Homeros, Dante, Fuzili ya
da Shakespeare, kendi donemlerinde “edebi-
yatg1”” sifatiyla degil, sonradan bu kavramin
icine dahil edilerek kanonlastinlmslardir. Bu
durum bize edebiyatin, gecmisi organize eden
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bir kavram olarak tarih yazim islevi gordugu-
nu de gosterir.

Edebiyatin ‘Ex Ante’ Boyutu

Ote yandan, edebiyat yalmzca gecmisi adlan-
dirmakla kalmaz; gelecegi de varsayimsal ola-
rak imlemektedir. ‘Ex ante’ yonuyle edebiyat,
henuz ortaya ¢ckmams olan ifade bicimleri-
ni, yazmsal turleri ve anlam uUretme tarzlarim
mumkun kilar. Buradaki temel nokta, edebiya-
tm yalmzca bir arsiv degil, aym zamanda bir
imkanlar alam oldugudur. S6z gelimi, icinde ol-
dugumuz dijital cagda metinle birlikte gorsel,
isitsel ve performatif 6gelerinicice gectigi hib-
rit Uretimler de edebiyat kavrammmnin gelecege
uzanan ex ante niteligini ortaya koymaktadir.

Bugiin ve Gelecek Uzerine

Bugun edebiyatin bulundugu yer, bir
yandan “0lum ilanlan”nmn golgesinde
gorunse de ote yandan daha once hic
olmadi@ kadar cok bicimsel ve mec-
rasal zenginlige sahiptir. Geleneksel
kitap formundan cevrimici mecralara,
yapay zeka destekli Uretimlerden cok-
dilli edebiyat aglarina kadar genisleyen
bu alan, edebiyatin ‘ex ante’ imkanlarim
canh tutmaktadr.

Edebiyatin gelecegini belirleyecek
olan, belki de artik “ne edebiyat-
tir?” sorusundan daha cok, “han-
gi edebi pratikler, hangi toplumsal

Muratpasa Belediyesi Kultur ve Sanat Dergisi Q



baglamlarda yeni anlamlar turetmektedir?” so-
rusu olacaktir.

Buradan modern edebiyatin ne 6l¢tde bir ge-
lecek tasarmm oldugu sorusuna yonelebiliriz.

MODERN EDEBIYATIN BiR GELECEK
TASARIMI VAR MLYDI?

Modern edebiyat kavram, yalmzca belli tarih-
sel donemlerde Uretilmis metinleri degil, aym
zamanda edebiyatin kendisini, islevini ve mes-
ruiyetini yeniden dusunme cabasim da ice-
rir. Ancak bu cabamn merkezinde gelecege
yonelik bir tasarim, uUtopyac bir tahayyul
mu vardir, yoksa aksine, geleceksizligin es-
tetiklestirilmesi mi?

Bu soru tizerinde diusunmek bizi, modern ede-
biyat ile modernite arasmdaki gerilim uzerin-
de durmaya cagirmaktadir.

Modernite ve Edebiyat Arasindaki Gerilim
Modernite, ilerleme fikrine, rasyonaliteye
ve sureklilige yaslamir. Oysa modern ede-
biyat, romantiklerden baslayarak, sembo-
listlerde, avangardlarda, hatta postmo-
dern yansimalarinda dahi modernitenin
vaatlerine kuskuyla yaklasir.

S6z gelimi, Baudelaire’in “modern hayatin
ressam” olarak kurdugu siirsel vizyon,
gelecege degil “gecici olana” odakla-
nir. Joyce’un ya da Kafka'mm anlatilan,
modernitenin duzen, ilerleme, rasyo-
nalite iddialarim altust eden parcalan-
mishk deneyimleridir. Avangard hare-
ketler (Dada, Surrealizm) ise gelecegi
vaat eden ideolojilere degil, yikim ve
oyun aracih@iyla “geleceksizlik” fikri-
ne sanlr.

Dolayisiyla modern edebiyat, ken-
di cagim doguran moderniteye

Muratpasa Belediyesi Kiltir ve Sanat Dergisi

sadik olmaktan daha cok, onunla hesaplasan
ve ¢ogu kez ona direnc gosteren bir alan ola-
rak varhk bulur.

Buna bagh olarak, modern edebiyatin bircok
akam  “anti-modern”dir: Estetizm gelecegi
reddeder; “sanat icin sanat” sdylemi, toplum-
sal ilerleme yerine zamansiz bir guzellik id-
diasma yaslanir. Dekadans ve “fin-de-siecle”
duyarhhg), gelecege degil cokusun, tukenisin
estetigine odaklamr. Varoluscu edebiyat (Ca-
mus, Sartre) ilerleme degil, absurd ve umut-
suzluk deneyimini sahneye cikanr.

Butin bu egilimler, modern edebiyatin ge-
lecek tasanmmlarn kurmak yerine “gelecegin
imkansizhgm” estetiklestirdigini  dusun-
durur. Onun utopyac bir tasan kurmadig,
ilerleme ve butunlik ideallerini reddettigi-
ni sdylemek mumkindur. Bununla birlikte,
modern edebiyatin actig parcalanmes, frag-
manter, belirsiz ufugun ashnda modernite
sonrasi insanin tek gercekci “gelecegi”’oldu-
gu da ileri surulebilir. Yani modern edebiyat,
geleceksizligin bilincini kurarak yeni bir tur
“gelecek tahayyulu” insa etmistir denilebilir:
ilerlemenin degil, kimlganhgn, sureksizligin
gelecegi.

Fakat bu yargimin dahi ex post bir kabullenme,
negatif bir yuceltme retorigi oldugu ileri suru-
lemez mi?

EDEBIYAT VE BUTUNLUKLU UYGARLIK
TASAVVURU: DUN, BUGUN, YARIN
Edebiyat, modern ¢ag boyunca yalmzca birey-
sel duyarhhklarin degil, aym zamanda toplum-
sal ve siyasal tahayyullerin de kurucu unsuru
olmustur. Sosyalist devrimler, ulusal kurtulus
mucadeleleri ve [l. Dinya Savas sonrasi an-
ti-fasist direnis deneyimleri, edebiyat1 dogru-
dan bir “uygarhk tasavvuru” insasimm merke-
zine yerlestirmistir.




Bugun aym soruyu yeniden sormak yerinde ve
gereklidir: Edebiyat, cagdas dunyamn parcah
yapisinda hala butunlikli uygarhk tahayytulle-
rine yonelme imkanmmna sahip midir?

Tarihsel Arka Plan: Edebiyatin

Kurucu Rolu

Sosyalist devrimler baglarmnda edebiyat, bir
yandan somurilen simflarim ortak bilincini
insa etmis, diger yandan gelecegin toplumu-
nu estetik duzlemde 6nceden kurma islevi
ustlenmistir (6rnegin, sosyalist gercekcilik).
Ulusal kurtulus mucadelelerinde edebiyat,
halkin ortak hafizasim, kimlik bilincini ve
kulturel direnisini tasiyarak yalmzca siyasi
degil, uygarhk kurucu bir islev gormustur.
Anti-fasist direnis dénemi, siirden romana,
tiyatrodan denemeye kadar pek cok alanda
yalmzca karsi koyusu degil, “baska bir in-
sanhk ihtimali”ni dile getirmistir.

Gintumuzun Kosullan: Parcalanma ve
Kiresellesme

Postmodern donemde ideolojik butunlukler
parcalanms, edebiyat daha cok mikro-anla-
tilar ve kimlik temelli deneyimlere yonelmis;
buyuk anlatilar ¢ozilmustur. iklim degisikligi,
kitlesel goc, dijital devrim, yapay zeka ve bi-
yopolitika gibi sorunlar, yalmzca ulusal ya da
ideolojik cercevede degil, tim insanhg kapsa-
yan bir etik sorumlulugu gundeme getirmek-
tedir. Edebiyat artik tek basma ya da baskmn
olarak kultirel hegemonya kurabilen bir alan
olmaktan uzak goérunmektedir; sinema, dijital
medya, sosyal aglar gibi mecralarla birlikte
cogul ya da kaotik bir iletisim evreninde ken-
dini var etmeyi surdurmektedir.

Gorunur Yonelimler: ‘Yeni’ Medeniyet
Tasavvurlan

Gelecegin edebiyat, gezegenin surdurulebilir-
ligi ve insan dis) varhklarm haklan gibi konular

uzerinden butinluklu tasavvurlara yonelebilir
gorunmektedir. Tek bir “buyuk anlat” yeri-
ne, farkh cografyalarim ve kulturlerin birbiri-
ne eklemlenen utopyalan yeni bir medeniyet
tahayyulune donusebilir mi sorusu fark edi-
lebilmektedir. Neoliberal kapitalizmin parca-
lantmshgim gorunur kilmak, dayamsma bigim-
lerini 6ne ¢ikarmak ve “ortak insanhk” fikrini
yeniden kurmak, cagdas edebiyatin anti-fa-
sist, anti-oteritaryan katkis1 ya da islevi olabi-
lir goriunmektedir

Sonuc Gibi

Gecmiste edebiyatin ustlendigi sosyalist, ulu-
sal veya anti-fasist uygarhk tasavvurlan bu-
gun ayniyla ve dogrudan yeniden uretilemez
gorunmektedir. Ancak bu, edebiyatin uygarhk
tahayyulinden cekildigi anlamima gelmemeli-
dir. Bugin edebiyat, bir yandan daha parcah
ama kesisen utopyalar kurarak, farkh arayis-
larm ve deneyimlerin yan yana gelmesinden
dogan yeni bir butunlugu tahayyll etme gucu-
ne sahiptir. Edebiyatin gelecekteki gorevi belki
de tek bir butunlik degil, “cogul bir medeniyet
sahnesi” yaratmaktr.

Burada sorumasi gereken temel soru edebiya-
tim bu parcah alternatif yonelimlerinin radikal
bir kurulu duzen elestirisi ile butunlesik hale
gelip gelmeyecegidir. Sistemin tahammuil ede-
cegi bir muhalif duyarhk olarak onunla mTm, ona
ragmen ve ona karsi i olacaktir?

antsanal
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Edebiyatin, Edebiyat¢cinin
Degisen Dinyada Yeri

debiyat nereye? Kalkis nokta-
larma bagh olarak gidecegi yeri
kabaca betimleyelim. Oneriler
sunahm.

Edebiyat buradan buraya:

Ulkemize. Dilimize. Kendi yerelliginin, dilinin, top-
ragmm kokusunu duyan edebiyat. Biricikligindeki
evrenselligi. Evindeki evreni. Evrendeki evini.

Dili “teknik” olarak kullanan degil, s6zi olan
edebiyatc. Dilin besledigi yasantilarin henuz
dillendirilmeyip duyuldugu birikime s6z di-
yorum. S0z dilden fazladir. Hem sdylen-

mis hem de soylenebilecek olanlan
kapsar. Edebiyatcimin derdini, kayg-

larim tasir. “Teknikle” metin yazilma-

smin yayginlastig), hemen herkesin

kendini yazar, sair, dykicl, romanq,
denemeci saydig1 siradanhk uretici
ortamda, kendi yasam, kendi dun-

yasiyla gelmeli edebiyatci. Edebiyatin
ictenlikle surdurulen bir yasam bicimi

olmas1 gerekir. Dile karsi sozu olan

biri. S6ylenmisi “ustaca” harman-

layan, kurnaz s6z teknisyenle-

rine karsy; naif, kendisi ola-

bilen, eskiyip yok olmaya,
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anlasilmamaya, gozden cikarnlmaya hazir, ce-
sur yasayicillarim anyor edebiyat.

Edebiyat buradan Simdi’ye:

An yasanmyor. Biylk bir zaman kasirgasi
var. Telas icinde akiyor zaman. Ammsanan za-
man akip gidiyor. Simdininse umacak zamam
yok. Beklentilerle yasamyor. Edebiyat gecmise
varamyor, gelecege ise s18 bakiyor. Simdinin
derinligine kazilar yapmah. Simdiyi gecmisin
koklu yasantilarina, “kok yasantilarina” (kadim
tecrubelerine) kazilar yapacak bicimde derin-
lesmeli, genislemeli.

Edebiyat buradan insana:

Insandaki dehlizleri, guzellikleri, cirkinlikleri,
sighklan, degisen yuzleri anlamaya, anlatma-
ya acik olmah edebiyatci. Hak¢a yasanacak bir
dunyanmm sorumlulugunu ustlenen cesur bir
insan olmah. Teknolojinin ucuz sézcuk cam-
bazhklarina kars kendi 6zgun yasantilaridan
yola c¢ikabilen, edebiyati kullanan degil, yasa-
yan edebiyatcryr bekliyor gelecegin insan.

Edebiyat buradan dtinyaya:

Teknoloji egemen bir dunya. Teknoloji pazar




ekonomisini ele gecirmis, goruntu yogun, kahp
dusunceler, s18 enformasyon dayatan bir duze-
nin dunyasi. Orada pitrak gibi acan buyurgan,
acimasiz, hak hukuk tammayan yonetimler. Yo-
nettiklerinin beyinlerini ele gecirme yolunda.
Ozgur, 6zerk bireyler diizenin olusturdugu st-
rilere kurban ediliyor. Sahte bir yasam ayakta
tutuyor cogu insam. Adorno’nun Minima Mo-
raliamn girisinde ahmtiladig o s6zde oldugu
gibi: “Yasam yasamyor.” Has, 0zgun yasam
yerine, aldatici, dizmece bir yasam konmaya
cahsihyor. Dar, s18, basik bir canh kalma sure-
cine “yasam” deniyor. Yasam yasamyor, cicek
acarmmyor, buyuyemiyor, cogalammyor, kendini
asamyor.

Edebiyat yasama sahip ¢ikacak. Dunya tamg
olacak. Yasam, karanhg), bulamkhg), aydnh-
g1yla yasatacak. Canlandiracak

Edebiyat buradan gelecege:
Cag cok hizh donusuyor. Bir gecis dénemi ya-

styoruz. Bilimde donusumler esikte. Teknoloji
almis basim gidiyor. Gelecek, gecmis ve sim-

diden kopmus. Su an duslemekte bile zorlana-
cagimiz bir gelecege dogru itiliyoruz. Teknoloji
giderek insan denetiminin disina cikiyor. Ge-
lecegin belirsizligiyle ortaya ¢ikan bir gelecek
korkusu yasamyor. Yasama duyulan guvensiz-
ligin yol actig) bosluk duygusundan geleneksel
yasamin koylarma sigmlarak kurtulunmaya
cahsihyor. Dalga kiranlar degisen dunyamn
dev dalgalarma dayanacak bicimde yeterince
yenilenip saglamlastinlmadiginda orada
yasam yasayamiyor.

Iste dimya tam@ edebiyat bu ge-
lece8in insanina seslenip yasamn
olanca zenginligi, sasirticih@, acila-
nyla duyulmasim saglayacak. Duze-
nin kendi Uizerine serptigi olu topra-
gm kaldwracak.

ant
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Yeni Bir Estetik Kategori:

liging

am ne diyeceg8imizi bilemedigi-

miz bir sanat olayi ile karsilasti-

gimzda dilimizin ucuna ilk gelen

sO0zcuk nedir? En azindan son

otuz, kirk yildir dillere pelesenk
olmus ve artik terimlesmis bir sozcuk: ilging¢. Bu
bizim cesitli olaylar ve 6zellikle de sanat olayla-
1, sanat yapitlan karsisinda dillendirdigimiz bir
yargi. Guzel veya cirkin demek gibi. Olmus veya
olmams demek gibi. Bunlarin hicbirini tam gu-
venle sdyleyemedigimizde basvurdugumuz, si-
gimdigimiz bir yarg) ya da takdir terimi. Himm,
ilging. Bakmadan gecemiyorum.

llgincin giizel veya yiice gibi bir estetik ka-
tegori olduguna ve son dénemde bu iki
kategoriyi yanlara iterek kendini One
cikardigina dair baz1 sezgilerimi ve
kararsiz yargilanmm korkuyla pay-
lasmak istiyorum burada. Sonunda
soyleyecegimi de basta bildireyim:
“llgin¢c”, dogayr artik kaybettigimiz
bir cagin basat estetik kategorisi gibi
gorunuyor. Plastik 6ncesi hayatlarin
artik hatirlanamadig ve hatirlamamn
da acgikca budalahk haline geldigi bir
dunyanmin temel estetik yargi veya
degerlendirme olgutu.
Sanatin kendisi ve sanatla ilgili
dusince, tarihte cok uzun bir
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sure dogaya oykundu, dogamn hareketlerini ve
gorunumlerini taklit etti. Doga, henliz buyu ile
sanatim ayrismarms oldugu ilk magara resimle-
rinden beri sanatin hem modeli hem de buyuk
“Oteki”siydi. insan denen asinhk, dogay taklit
ediyordu ki, ona hakim olabilsin. Bu alanda 6n-
cesi olmayan ve her seyin baslangici sayabile-
cegimiz antik Yunan dusuncesini sanat deger-
lendirmesinde kullandi@ ilk estetik kavramlar
da hem doga hayranh@m, dogaya dykinmeyi
(mimesis), hem de doga karsisinda duyulan
korku ve acizligi yansitiyordu: boylece M.O. 4.
Yuzyll civarmda once guzel kavramm ¢kt or-
taya (Aristoteles), hemen ardindan da lLongi-
nus’la birlikte guzelin problem-eklentisi olarak
yuce kavram. Bu ikincisini, hayranhkla dehseti
bir araya getiren “husu” s6zcugu tammlar.

Estetik duyus ve yargimn kistaslan olarak
bu iki kategori batida Aydinlanma dusuncesi
ve Kant’ta en yuksek felsefi ifadesine kavus-
tu. Romantizmde, onu izleyen modernizmde
ve avangard sanatta bu iki kategorinin cesitli
yerlerinden “didiklenlendikleri”, tahripkar bir
elestiriye tabi tutulduklan goruldi ama yine
de baglayicihklamm korudular. Victor Hugo,
modern cagda guzelin cirkini de icererek zen-
ginlestigini, incelip zihinsellestigini soyluyor-
du. Modernizme gelince, klasik ve romantik
sanatin dogaya oykunmesine itiraz eden ce-




sit anti-mimetik akimlar, bu itiraz1 yine de
temel referans olan dogaya karsi yoneltiyor-
lardi. Doganin asilmas), Hegel diyalektiginde
oldugu gibi, aym zamanda dogammn icerilmesi,
daha yuksek bir duzeyde korunmas ve incel-
tilmesiydi. Melih Cevdet’in “Yaz Sonu Siirle-
ri’nin 7. blumunde izleriz bu diyalektigi: “Saf
degil doga, oyalandim / Ama kanmadim, bana
ne isli yagmurdan, / Cinko sesinden, hem gu-
venemem agaca, / Dusunemem oluklardan
akip gideni, / De ki, benim zamamm baska.”
Dogaya kanmadim, guivenmedim derken bile
sesiyle, vezni ve kadansiyla dogaya teslim olur
gibidir siir. Oyleyse kisaca ve cok genel olarak
sOyleyebiliriz ki guzel ile yuce son elli, altrms
yila gelinceye kadar dunyada temel estetik ka-
tegoriler olarak kaldilar.

Ama bu son donemde ilging bir gelisme ya-
sandi: bu iki kategorinin yaninda, onlan gittik-
ce geriye iterek, yeni sayilabilecek baskin bir
kategori olarak “ilgin¢” kavramm ortaya cikt.
Soyle sorular beliriyor: Bu da obur ikisi gibi
estetik bir kategori midir, bir esere “ilging”
derken hala estetigin icinde miyizdir, yoksa
sanat yapitiyla iliskimizde artik estetigin kap-
sayamayacag) baska bir boyut mu belirmistir?
Boyle kuramsal, soyut sorulara yol acan bazi
somut durumlara isaret edelim:

§ Artik Melih Bey’inki gibi dizeler yazilrmyor.
Onun veya Ritsos’un bir siirine “ilgin¢” demek
akhmiza gelmezdi. Ama simdi bir genc okur
arkadasimz cikip Nazim Hikmet’in “Son Oto-
buis”ui veya Anday’m “Ogle Uykusundan Uya-
nirken”i veya Wallace Stevens’in “Mavi Gitarh
Adam™ icin “cok enteresan!” derse ne yapa-
cag1z? “Hayr, hic ilgin¢ degil!”, hatta “sadece
ilging degil” filan diye geveleyerek kendimizi
enayi durumuna m dusurecegiz, yoksa kusak-
lar ve zihniyetler arasmda ac¢ilmims ucuruma
bakarak melankoliye mi gomulecegiz?

§ Oysa geng arkadasim bize anlatamadig) bizim
de ona anlatmakta zorluk cektigimiz, belki iki-
mizin de tam farkinda olmadig sahici bir prob-
lem var. Arkadasimmz hakhdir, bugun bir sanat
yapiti, bir siir, bir performans, bir roman, an-
cak ilgin¢c olmak kaydiyla bizi etkileyebiliyor.
Ona guzel veya ylce veya “olmus” diyebilme-
miz icin once ilgin¢ olmas, benzerlerinin ara-
sidan siyrilarak bizi yakalamas) gerekiyor.

§ “liging” kavrammm da tarif etmis olduk boyle-
ce: bambaska degil, benzersiz olan degil, tam
tersine benzerler arasmdan, konusulanlar
arasindan one firlayan sey. Bunu biraz sonra
acmaya cahsacagim.

§ Mesela son dénemin sairlerinden Omer Sis-
man’n yazdiklarina guzel demek ayp olur,
aym sey bir otuz yil 6nce Mustafa lrgat icin
de gecerliydi. Ama mesela Akif Kurtulus’un
veya Ahmet Telli'nin veya Mahmut Temizyu-
rek’in siirlerinin en azindan bana verdigi (veya
vermedigi) zevkle ilgili olarak da guizel ve ylice
kategorilerinin eksik kaldigm hissediyorum.
Baska bir seyler demek lazim. Ama ne? “Fay-
dah” m diyeyim? “Cok entipuften” diyecek
cesaret bende olmadigma gore, “dusunduru-
ci” mu diyeyim? Onlar dusunsun. Bu arada
bir genc sairi takip etmeye cahstim son
yillarda: Gokhan Turgut, S6zctikler adh
dergide yaziyordu. Okudugumda akh-

ma ilk gelen yarg “ilgin¢” oldu.

Bu epeyce gelisiguzel somut go6z-
lemlerden sonra daha genel bir sey-
ler de soyleyebiliriz belki. Guzel ve
yuce kategorileri kendi karsitlanyla
tammlamrlar: Romantizmden sonra
guzelin karsiti da degismistir: artik
dupeduz cirkin degil, sakil veya ba-
yag gibi bir s6zcuk tammhyordur

bu kars kutbu. Yucenin karsi-

trysa kucukten cok, alelade
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veya siradandir. Ya ilgincin karsii? Bunun ce-
vabi en kolay: sikic. liging yargisy, belki giizel ile
yucenin kendi karsitlarma bagimh oldugundan
daha bagmhdir kendi ziddima. Guzel olmayan
bir sey her zaman sakil degildir, yuce olmayan
da mutlaka alelade veya siradan olmak zorunda
degil. Oysa hayatta da sanatta da ilgin¢ olama-
yan sey bir stire sonra mutlaka sikicilasmaya
baslar. Napolyon’un bir askeri yenilgiden sonra
“yuce” konusunda soyledigi s6z belki asil ilginc
icin gecerlidir: “Yuce ile guluing arasinda sade-
ce bir adim vardir.” Bunu sdyle terciime edelim
bizim konuya: liging ile sikicr bitisiktir, hatta
metal paranim iki ylizu gibidir.

Bati dillerindeki enteresan o kadar koklu bir
terim degildir, 17inci yuzyilda ortaya cikmmistir.
Bizdeki ilging s6zcugunun ¢ok daha yeni oldu-
gunu soylemek bile fazla. Eski dilde buna denk
dusecek sozler de terim degildi ve zaten cok
kisithydi. Sayan-1 dikkat gibi bir soézun faz-
la ¢agrnisim gucu yoktur, ilging teriminin son
50-60 yil boyunca kazandig) rezonanstan cok
uzaktir. Sozcukler, kavramin icerigi hakkinda
da bilgi veriyor. Ben dilci veya etimoloji uzma-
m degilim; ama sunlan sdylemek i¢in uzman
olmak gerekmiyor. Enteresan terimi iki kokten
olusmustur: “inter”, yani arasinda ve “esse”,
yani sey. [nteressante sozcugu ilk gaiktigm-
da seyler arasi veya insanlar arasi veya
durumlar arasi bir gidis gelisi ifade
ediyordu. Bu durum ilgincte daha
acik ve dolaysizdir. ilgi her zaman
bir seye duyulur, bir kisiye, bir du-
ruma, bir olaya. Baska bir seye yonel-
meyen duygular ve zihin halleri vardir,
kendini iyi veya kotu hissetmek gibi. i1-
gininse her zaman bir nesnesi, bir hedefi,

bir baglantis1 vardir.
Bir seyin ilgin¢ olabilmesi icin bir

si, ama kucuk bir fark yaratms
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olmasi gerekir. Bir sikicihk golinun iginden
birdenbire su yuzune ¢ikan ve bir an ejderha
basmi andiran bir agac govdesi diistinelim, is-
kocya’da Ness Golundeki gibi. Ya da sakin bir
koyda deniz yuiziine ¢ikan bir denizalti. Su hal-
de tekrar veya tekduzelik ile farkin carpic bir
bilesimidir ilginc.

Yine bir edebi 6rnek verecegim, hemen herke-
sin bildigi ve Uizerinde anlastig bir 6rnek. Anna
Karenina’min ilk cumlesi; “Butin mutlu aileler
birbirine benzer; oysa her mutsuz aile ken-
di tarzinda mutsuzdur.” Bu unlu cumle ilging
olam hem tammbhyor, icerigini veriyor, hem de
icra ediyor, sahneliyor. Kendisi binlerce roman
agihsimm arasindan srynhp dikkatimizi kendine
cekiyor. llgin¢ olam dizgiin isleyen, dimdiiz
devam eden bir sistem icindeki anhk anza ola-
rak da tarif edebiliriz belki. Burada “mucize”
gibi bir sozcik de akla gelebilir. Ama mucize
kendi Ooncesiyle ve baglamiyla aciklanamayan,
kosulsuz, iliskisiz, ilgisiz bir seydir. Oysa ilgin-
cin dogmasi icin once bir standartlasmanin, bir
tekrarlar dizisinin yerlesmis olmasi gerekir: an-
cak bu diziye kars ve bu dizinin icinden cika-
bilir ilgin¢lik. Cemal Stireya’mn sevdigi tarifle,
“bardag tasiran damla.” Demek bardak sarttir.
Bardak yoksa tasma da olmaz. O son damladan
da tasma ediminden de daha “elzem” olam bar-
daktir, kap, muhafaza.

llgin¢c kavrammi sanatla ilk iliskilendiren ya-
zar, Alman Romantizminin kurucularindan
Friedrich Schlegel’di, 18. Yuzyihn sonlarinda.
Sonradan “Yunan Siirinin incelenmesi Uzeri-
ne” bashgiyla basilan temel teorik eserinde,
“das I[nteressante”yi siirin ve edebiyatin daha
refleksif, kendi tizerinde de diisinen, daha fel-
sefi bir nitelik kazanmas olarak tarif ediyor-
du. Hamasetten uzak, daha ironik bir sanat
olacakti bu. Alman Romantiklerinin arkalarin-
daki oérnek en basta Shakespeare ve sonra da




Laurence Sterne (Tristram Shandy) gibi ingiliz
romancilan ve Diderot gibi bazi Fransiz aydin-
lanmacilariydi. Ve siir derken akhnda daha cok
roman var gibiydi: enteresanhgmn ortaya ¢ik-
masi i¢in siradanhgm, gundelik, kismi, olumsal
ve rastlantisal olanla ilgilenen bir sanat turu
olarak romammn olusmasi gerekiyordu.

Bu romantik sahne, ilgincin ilk safhasiyd. ikin-
ci sahne 20. Yuzyll ortalarinda once ABD’de
sonra da her yerde kavramsal sanat denen
olusumla agildi. Artik doga sanat i¢in bir mo-
del olmaktan ¢ikmsti, cunku artik bir buytule-
yici disman bile degildi. Model degildi, cunku
arbik korkutmuyor, heyecanlandirmyordu.
Melih Cevdet’in bir baska siirinde, “Benim
nemsin, doga?” diye cevapsiz kalan bir soru
vardir. Melih Bey aym zamanda “bir ulkede
sair sayisiyla o ulkenin zeka duzeyi ters oran-
tihdir” da demistir. Baz1 acikh durumlan ilk
sezen, ilk gorendi.

Bugun ilgin¢g kavrammmim kazandig soylemsel
hakimiyet nasil aciklanabilir? Bana oyle ge-
liyor ki, hepimizin 7/24 konusma, sdylesme
halinde olugumuz, ortahgm mesaja boguldu-
gu bir dunyamn temel estetik kategorisidir
ilginc. Ekonomide, dolasmmm, sirkilasyonun
uretim ve tuketime oranla daha onemli oldu-
gu bir dunyadir bu. Kimileri iletisim kapitaliz-
mi diyor buna. Olabilir. Baska ekonomi-politik
kavramlar da gelistirilmistir. liginc, “gtizel” ve
“yuce”ye oranla ekonomik altyapryla ve 6zel-
likle sermayenin (ve enformasyonun) sirku-
lasyonuyla daha dolaysiz iliski icinde olan bir
estetik yargidir diyorum ben. Ama asil soru su:
maddiyatla bu kadar ic¢ ice gecmisken biz niye
hala estetik yarg) diyoruz buna?

Sundan: neyin ilgin¢ olacagim ve nasil ilging
olunacagim onceden bilemiyoruz. Estetik yar-
gmin bugun bile gecerli olan ayirt edici 6zelli-
8i, bir a priori yarg olmamasidir, bir yapit s6z

konusu oldugunda neyin “olmus” neyin “ol-
mamis” olduguna ancak baz 6nsel veya hazir
Olcutlere bakarak degil, o yapitin kendi tikelli-
gi ya da tekilligi icinde karar vermesidir. Tipk
yucenin ve guzelin bir formulu olmadig gibi,
ilgincin de garantili bir recetesi yoktur. Cink
yaptig is zaten tastamam bu “garanti” fikrini
bir anhg8ma sendeletmek, afallatmak ve askiya
almaktr.

Ama sizi sasalatmak, guldirmek icin fazla
enerji sarf ettigimde, deyim uygunsa “bir tara-
fim yirttigimda”, sikilmaya, hatta bendeki bu
asin enerji ve telasim yol actig) ter kokusundan
hafifce igrenmeye baslarsimz. ligin¢, cogu za-
man “cool” kavramiyla eslesir: fazlaisimmarmms
olan, gaza gelmemis olan, ter kokmayan Ama
ismet Ozel, “gévdemin kokusu ve gdgstimim
killarindan buharlasiyor siir” diye yazarken il-
gincti. Napolyon’u hatirlayim: bir adim vardir
soytarilikla arasinda: ismet de oradan “istiklal
Mars1 Dernegi’nin bayraktarhgma veya mu-
hurdarhgma veya kethudahgma vs ilerledi.),
hem gozleri fildir fildir hem de gormemis gibi
yapan. Cevik olmasi sarttir: kendisi cok agr,
cok agir-kanh bile olsa davramslarinda hiz’a,
cabukluga iliskin bir sey hissettirmesi gerekir.
Israr, narsizm, 6nemli olma istegi, her konuda
bir yorum sunma ihtiyaci, ne zaman sus-
mak veya sahneden cekilmek gerektigi-

ni bilememek — butin bu haller, hmz
azaltbiklan i¢in ilgincin dusmamdir-

lar. Ne yazik ki uykuya dalmamz da
kolaylastirmazlar.

antsanatl
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Dilinya Edebiyati Nereye?

I\/Iahrput .
TEMIZYUREK |

“Vatamm tath bulan kisi, hentliz yeni baslayan biridir; her topragi kendi anayurdu sayan Kkisi,

hepten gticliidur; ancak tiim dinyayr yabanci bir Ulke gibi goren kisi, mtiikemmeldir.

n genis anlamyla, yaratildi-

g dilin ve kulturun simrlarim

asabilmis, baska bircok dil ve

kulturce sahiplenilmis ve uzun

sure Yyasayabilmis yapitlardan

olusan “Ditinya edebiyat:” hakkinda yayimlan-
s ilk kapsamh kitap Diinya Yazin Tarihi'dir
(1941). Yazan Antal Szerb (d. 1901), bir topla-
ma kampinda Nazi askerinin dipgigiyle gencg
yasta yasarmm yitirmisti-1945. Bu kitaba yaz-
dig1 6nsdzde soyle der: “Itiraf edeyim ki, bu
zor iste az sikinti cekmedim. Ama ilerledikce
yavas yavas bir dinginlik sardi beni. Ozel

bir seyi kesfettim: Diinya yazim o denli

de buytk degildi. Eger kat1 bir bicim-

de yalmzca diunya yazim acg¢isindan
gercekten onemli olanlar1 géz énun-

de bulunduracak olursak, ucsuz bu-

caksiz gibi gorinen malzeme sasirtici

bir bicimde kucultiyor. Eger bir kim-

se erken baslarsa, omriunun yarisina
geldiginde buyik bélimunu okumus

olur; ama bunun da farkina varmaz.”
Szerb’in dunya kituphanesinde yal-

mzca Bati vardir. Nedeni su: “Ta-

rihin her doneminin onctlleri
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2”

Aziz Victor Hugh (1096 - 1141)

vardir” der; “hicbir sey gercekten baslangic
degildir. Yunan dusuncesini Dogu kulturleri
hazirlanrmstir. Ama tim dinyaya seslenen ya-
zimn surekliligi yine de Yunanhlarda baslar,
insanhgn bilincine kazandirdiklari su yenilik-
le: insam kesfetmek.”

“Insam kesfetmek’, Aydinlanma’dan bu yana
kafalan yakip kavuran bir kavram. Ama insani,
edebiyatla kesfetmek fikrinin isim babas (yay-
gin kanaate gore) Goethe’dir. 31 Ocak 1927’de,
aksam yemeginde katibi Johan Peter Ecker-
mann’a soyle diyecektir: “Ashnda biz Almanlar,
etrafiimizi saran dar cevrenin 6tesine bakma-
yip, bilgiclik kibrine c¢ok kolayca kapihyoruz.
Ulusal edebiyat artik anlamsiz bir terim. Diinya
edebiyati (Weltliteratur) cag yaklasiyor ve onu
hizlandirmak icgin herkes cabalamahdir”

Goethe’nin bu daveti, Edward Said’in deyisiyle
“tim dunya edebiyatlarimn goérkemli bir sen-
fonik butin olusturacag evrenselci bir caga”
davettir.

Aym davet, Goethe’den tam 21 yil sonra (21
Subat 1848’de), Manifesto ile yenilendi. Marx-




Engels imzah yeni ¢cagn, “Eski yerel ve ulusal
ice kapanma ve kendi kendine yeterliligin ye-
rini, uluslarm her yonde birbiriyle etkilesim ve
karsihkh evrensel bagimhhk ahyor”, diye bash-
yor: “Maddi uretimde oldugu gibi, entelektuel
uretimde de aym sey gecerli. Tek tek uluslarm
entelektiel yaratimlan ortak mulkiyete donu-
suyor. Ulusal tek yanhhk ve dar gorusluluk gi-
derek imkansizlasiyor ve sayis1z ulusal ve ye-
rel edebiyattan bir Dinya edebiyati doguyor,”
diyerek vurgulamyordu.

Ama ne Goethe ne de Marx-Engels, dinya
edebiyatina dair derin bir cahsma firsati bul-
muslardi. Goethe, o guinden bes yil sonra oéle-
ne kadar, Cin’den Hind’e, Kuran ayetlerinden
lran sairlerine kadar kesifciligi sturdirmius,
cevresindeki herkesi bu yola cekmisti. Orne-
gin, Hind destam Sakuntala’yr soyle tamtmisti:
“lIkbaharin ciceklerini mi, yoksa sonbaharin
meyvelerini mi istersin? Dinlenmek, haz al-
mak veya sarhos olmak mu istersin? Yoksa
bir kelimeyle yeri gogu kavramak m istersin?
Ben Sakuntald derim.”

Marx-Engels’in ise, Kapitalizmin pecesini in-
dirmeye cahsmaktan edebiyatla ugrasmaya
vakitleri kalmamisti. Sovyetler ise, “sosyalist
gercekcilik” resmi politikasiyla, yaraticihg dar
kahplara hapsetti, yeni pek bir sey cikmad, ne
yazik ki...

“Dunya edebiyati” kavramimin icadindan son-
ra ortaya c¢ikan, konuya dogrudan odaklanan
en kapsamh yapit, Mimesis’dir (1947). Hit-
ler’den kacip istanbul’a siginan himanist fi-
lolog Eric Auerbach, “kan bag, dil bag, ulus
zorlamas gibi seylerden oOte, insamn kendi tu-
ruyle edebi duzeyde karsilasmasimn” nasil bir
sey oldugunu, bunun bir i¢ 6runtui icinde nasil
gelistigini ornekleriyle sunmayr amaclamisti.
Sunu da vurgulayarak: “insan ve tarih hak-
kindaki bilgimiz, 6z- bilgimizin derinligine ve

moral ufkumuzun genisligine baghdir... Mon-
taigne’in-insan kendi hayatim baskasi yoluy-
la anlayabilir-(*Mirer sa vie dans celle d’a-
utroi’) so6zu, baskasim anlamaya dair ahlaki
ufkumuzun tim faaliyetini kapsar. Geri kalan
her sey -kaynaklarin toplanmasi, birikimlerin
tasnifi- yani yalmzca hazirhk cahsmasidir.”
Mimesis, Goethenin Weltliteratur kavrammin
elden gelebildigince sistemli bir programiy-
di: Uc bin yih kapsayan, Latince, italyanca,
Fransizca ve ispanyolca, Yunanca, ingilizce
ve Almanca metinleri birbiriyle karsilastirarak
irdeleyen bu kitap, ne yazik ki Bati ile simir-
h kalmsti. Bu haliyle bile sonraki cahismalara
ilham veren bu yapiti, 1969°da Edward Said
Ingilizceye cevirmis, kapsamh bir giris yazms
ve kendisi i¢cin daima bir kilavuz oldugunu vur-
gulammisti. Soyle diyordu: “Auerbach’in kitab,
son yarnim ylizyihn diger tim onemli elestirel
eserleri arasinda kapsam ve iddia bakimindan
acik ara en buyugudur.”

Bugin de bu yapiti model alarak ¢cahsan Da-
vid Damrosch, DJelal Kadir, Bhavya Tiwan ve
daha bircoklan, karsilastirmah edebiyatin tut-
kulu uzmanlan her yil yeni bir cilt ekledikleri
“Duinya Edebiyati Antolojisi’ni kesintiye ug-
ratmadan yayimlamaya devam ediyorlar.
Ancak, yaym ve dagitim denetleyen kiresel
sermayenin, akademi kursulerinden 6dul
mekanizmalarmna kadar, reklam ve ta-
mtimdan ceviri aglarina kadar dinya
edebiyati panteonunun tiranlan ha-

line geldigini gormemek de mimkin

degildir.

Son olarak dunya Edebiyati konu-
suna Oomrunu vermis Salah Birsel’i
anmadan gecmek nankorluk olacak-
tir. Bu kavrama gercekten inanarak
cahsan onculerdendir Birsel. Ku-
rutulmus Felsefe Bahcesi'nde
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yer alan Dunya Edebiyati hakkindaki, Okumak
Okumaya Kars1 bashkh uzun denemesinin en
kisa 6zeti su olabilir: Salah Bey bir gun bir riya
gorur. Buyuk bir meydandadir, ama in cin top
oynamaktadir. Oradan yurur, yurur sonunda
dev bir konaga varr; kapis1 acik. Oniinde bir
yash adam bos bir kaptan dolu bir kaba duman
doldurup duman bosaltiyordur. Onu gorunce
anlar ki burasi Binbir Gece Masallan diyan,
konak da hukiimdar Sehriyar’in sarayidr. iceri
girmek icin kirk engeli asmaya cahsirken bir-
den nasil olduysa kendisini Sehriyar'n yatak
odasinda bulur. Padisah'm yaminda bilgeler
bilgesi Sehrazat ve kiz kardesi Dinarzat vardir.
Sehrazat yeni bir hikdyenin tam ortasindadir.
“Gelgelim ki gelgelelim”, Salah Bey’in iceri
daldigim goren Sehriyar'm kel tepesi ziplar
ve celladina derhal su emri verir: “Gideril-
sin!” Salah Bey’in kellesi tam giderilecekken,
araya giren Sehrazat 6lum emrini zarif sesiy-
le durdurup bir 6neride bulunur: “Sultamm
bu adam bir yazardir. Ad1 da SalGh Birsel'dir.
Gerci memleketinde yazilarim kimse okumaz
ama tum yasam kiraathanelerde gectigi icin
dunya edebiyati lizerine pek cok bilgisi vardir.
Basim vurdurursamz bir kazanciniz olmaz,
ama bir odaya kendisine bir masa, bir kalem,
yeterince kagit verirseniz size dunyanin dort
bucagindaki edebiyat yapitlarinin ozeti-
ni cikarir ki, iskenderiye Kitaphgi kac
para? Boylece dinyanin en zengin
kitaphgmma kavusmus olursunuz.”

Sehriyar Sehrazatn dnerisini yerin-
de bulur ve Salah Bey’e bir yl bir sure
verir. Bir yil icinde dinyanm butin
kitaplan o0zetlenip gelmezse, o gun
“giderilecektir!” Salah Bey’in kellesi.

Salah Bey, kendine guivenli, bu isin
ustesinden kolayca gelecegine
inamr. Once “bol soganh bir do-
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nerle” karmm doyurur. Sonra da cezasim ¢ek-
meye koyulur. Homeros’un, Eflatun’un daha bir
suru irili ufakh sair ve yazarn defterini cabu-
cak durer. Dogudan Batiya kadar usturuplu ko-
nusup usturuplu yazan kim varsa, eski ¢caglarim
sairlerini, yazarlanim tam ug ay iginde, Sehra-
zat'm okuyup da tavsiye edecek denli begene-
cegini umdugu bir Uslupla yaziya gecer.

Ortacag bolumuniu bir haftada tamamlaya-
caktir. Cunku yazarlar bu cagda kutsal kihcin
hsmimdan kacip kis uykusuna yatmmslardir;
tam bin yil. Uyams Cagina ayak basinca ilk is
Dante’nin, Erasmus’un, Rabelais’nin “suyu-
nu, pekmezini” ¢ikanr. Boyle giderse bir yila
kalmadan is biter umuduna bile kapihr. Ama,
Yenicag ile birlikte “geveze yazarlar cagl” da
baslamistir artik. Oyle ki bir ara ipin ucunu
kacirma korkusuna duser Salah Bey. O kor-
kuyla cahsma suresini ginde 18 saate c¢ikanr.
Sayisi hepsinden kalabahk 19.yy yazarlarmdan
hangisi gercek yazar hangisi degil’e kafa yo-
rar bir sure. Ki bunlar arasmda Hugo, Balzac,
Zola, Dumas gibi iri pehlivanlar bile vardir.
Zola’yr “hak savunucusu” sayip bir yana ayi-
nr; evet ama Otekileri? -“Fransiz edebiyatim
ticarete cevirdikleri” icin- agizlammn paym
tek tek verir; ama onlan da yaziya gecirir. Bu
cagda da girip bakmadig ulke, durup el atma-
d181 yazar kalmaz; Dickens’dan Walter Scott’a,
Kleist’den ibanez’e; Pio Barajo’dan, Turgen-
yev’den Dostoyevski’ye kadar sayisiz sayfalan
halla¢ pamugu gibi atmaz mm Salah Bey? Atar!
Sira “Turk Edebiyati”na gelince isler catalla-
sacaktir. Burada romancidan gecilmez ama
Dumas’larin ¢comezi yazarlan aforoz etmeyip
onlan da yazacak olursa hali haraptir. Kelle
kaygis1 baslar. Ya geriye pek bir sey kalmazsal!
O yuzden aforoz fikrinden vazgecip herkesi
yerlerine buyur eder. Isinin sonuna vardigina
inanmak tizereyken bir de geri donup bakar ki,
ne gorsun? Fransiz, Alman, ingiliz, Sirp, Po-
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lonyah, Libnanh, Libyah, Amerikan, italyan,
Samoah, Svahili, Karayipli, Silili, Tahitili siyah
beyaz kadin erkek daha bir siru yazar onu
beklemiyor mudur? Salah Birsel’e verilen sure
sona ermek uzeredir. Ne yapsa, ne yapsa?

Ne yapsin! iste o zaman baz elestirmenlerin
uyguladig) bir yontemi o da isletir: “Kitaplan
okumadan 6zetlemek.” Uykuya dalana kadar
gecen gun icinde 100 kitabin defterini durer
ama 200 yeni kitap da yaym alaminda boy gos-
termistir. Dinlenme saatlerini de calisma saat-
lerine ekleyip gunde 300 kitabi devirme duze-
ni kurmaz m? Kurar. Can derdi bu...

Ama bir ginde yaymmlanan kitaplarin sayis
300 degil 600 olmustur artik. Her gin 1000
sayfahk 10 roman yazmak daha kolay gorunur
ama ondan istenen asla bu degildir. Salah Bey
umutsuzca son careyi Sehriyar’a haber gon-
derip celladim yollamasimi rica etmekte bulur.
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Ricasi kabul olur. Bu 6lum kahm durumunu
sOyle anlatir: “Sehriyar cok gungoérmus, cok
hendek atlaims bir yuce kisiydi. Bana verdigi
surenin bitmesine daha iki hafta kaldig halde,
ertesi sabah, celladim giyotine benzeyen kihci-
m odama gonderdi. Ayip kagmazsa agiklaya-
ym: Yaninda cellat da vardi.”

[ste tam o anda celladim karsisinda
gorunce beylik numaralardan birine
basvurur: Aniden uyanmr. Boylece
cellat da yok olmus olur. “Buna cel-

lat kadar, Sehriyar da cok kizdi” di-
yor. “Pigsst bende de 6lecek adam gozu
yoktu.” Tam bunlan dusuntrken birden
odasma Marcel Proust girer. Karagun dos-
tu hizmetcisi Celeste’ye sesleniyordur:
“Ama Celeste, okumak gerek!”

antsanatl
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Katip Bartleby, Gezi Parkinda Duran Adam
Olumsuzlugun Olanags

debiyat buradan nereye tema-
sityla ilgili elimizdeki metinde
sOyle kavramlar okuyoruz: ede-
biyatin modern oldugu, varsa-
ymmsal oldugu, modernite ile
hesaplasma olasihg, bir direnme olanag ya-
ratabilecegi... bu metinden ¢ikarsadigim kada-
nyla, edebiyatin gelecekte nasil bir islevi ola-
cagindan sz edecegiz bu oturumda... bu islevin
politik ¢iktilan nasil olabilir, nasil bir edebiyatla
verili kosullarim daha 6zgur, daha insana yara-
sir olmasi olanakh, bu soruyu soruyoruz. Bu
olanagi konusabilmek icin, siirden ¢ok duz ya-
zimn daha elverisli oldugunu goruyoruz. Bu-
nun 2 nedeni oldugunu, bu 2 nedenin de birbi-
riyle iliskili oldugunu dusunebiliriz. Bunlardan
ilki anlatisalhk, narrative yapy, digeri karak-
ter. Bu ikisi birbiriyle, modern dusunce-

nin 6zne anlayisi baglamnda iliskili...

Richard Rorty, nasil 19 ytzyilldan
sonra Kant’la hesaplasmadan felse-
fe yapamyorduysak, 20 yuzyildan
sonra da Wittgenstein ve Heideg-
ger’le hesaplasmadan felsefe yapa-
mayacagimizi soyluyordu. Bu, 6zne-
yi izole, i¢cinde yasadig@ tarih kultur
dil, ya da kisaca baglaim asan ko-
numundan cikardigimz anlami-
na geliyor.
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Baglam

Baglam: anlatisalhk: dil icinde yasadigimz
gundelik yasamda olusuyor, 6znenin bir seyi
ya da bir durumu, kendisini anlayisim onceli-
yor, anlamn olanakhhk kosulu islevi goruyor.
Ozne, dilsel baglamlarin onu énceledigi yasam
dinyasmda anlar ve konusur. Baglam dildir.
Ozne, kendisini burada olusturmus, daha cok
olusturulmustur. Oyleyse, ben dili kullanan
bir 6zne degilim. Dil, benim amaclarim ifade
etmek icin kullandigim bir aractan, bir aletten
daha fazlasi... Eger dyleyse dil, insamn varolu-
sunun anlam olan, kendi basma bir amac, Aris-
toteles’in nihai amac, kendinde amac¢ Dedigi
baglamda bir olanak sunuyor mu bize? Bu ola-
nag, yukanda yazinin girisinde s6z ettigimiz
olanak baglaminda anlayabilir miyiz? Burada
0zne, Kantm dusuncesinde oldugu gibi, onsel,
askinsal, kurucu biri ben degildir. Ben kimim
oyleyse? C. S. Pears’in ¢ok dnce soyledigi gibi,
kullandi@im isaretlerin butinu muyum? Bir
bakima 6yleyim, bu isaretlerle dilin izin verdi-
gi cumleleri kuran, anlayan bir konusmacryim.
Kurdugum cumleler, ben onlan kullanmadan
once beni zaten kurmus, olusturmus olmah.
Nietzsche’nin amor fati dedigi, bizden 6nce
olusmus anlamlarin bizi olusturdugunu, kur-
guladigm kabul etmek, bunu olumlamak bu
anlama geliyor. Dil, bu kurgunun, olusumun,
bir baska deyisle varolusun yeri, evi gibidir.




Dilin bizi dnce 6ncelemesi, Heidegger’in deyi-
miyle ashnda konusan dildir demektir. insan,
bir bakima bu dilsel baglama yamt verir. An-
latimm izin verdigi kadar konusabilmesi, buna
evet demesi, bizi edilgin mi kilar? Biz yalmz-
ca, kopyalar ashna uygun cumlelerle, cizgiler-
le, mimiklerle, jestlerle yeniden anlamlandiran
dil kullamcilan Ty1z? Bir anlamda evet; ama
yine de soylediklerimizin bizi dnceleyen, evet
demis oldugumuz ©6n-kabullere, varsayilan
anlam kodlarma karsi c¢ikabilecegi bir durus
arayabiliriz. Beklendigi gibi eylemeyebiliriz. is-
temli yapmamayi, uymamay tercih edebiliriz.
Baglamm bir bitin olarak olumsuzlamay: de-
neyebiliriz. Bunun igin, isi, meslegi kopyalan
orijinale benzetmek olan bir katibin bize ilham
verdigini soyleyebiliriz: katip Barteby'nin...

Katip Bartleby

Agamben Insamn isi adh yazismm sonunda,
istemli yapmayisin oérnegi olarak Melville’in
karakteri katip Bartleby’i gosteriyor... Melvil-
le, Kafka’dan 50 yil, Beckett’dan 100 y1l 6nce,
“gerceklesmesi bekleneni eylemeyis halinde-
ki” bu karakteri yaratrmsti. Bartleby’in uUnlu
repligi, yapmamay tercih ederim, | prefer not
to do, istemli yapmayisin, willingly undoing,
en ilgin¢ ornegiydi.

Katip Bartleby’in yapmamay tercih edisinde,
beklentilere edilgin bir meydan okuyusu, kis-
kirticl, insamn aklhindan ¢ikaramadig ama bir
yere de koyamadig bir varolus halini goruyo-
ruz. Kafka, Bartleby ic¢in “o bir bekar!” diyor.
Bartleby’nin ailesi, onu baglayan bir iliski, ta-
mmlayan bir kimlik yok... Bartleby, baglamsiz
oldugu icin tuhaf, aile, cevre, kulturel kodlar,
tarihsel kosullar, politik bir yapidan, kisacasi
baglamdan 6zgur. Gramer dis1 duran bir kosag
gibi, ancak bir seyle birlikte anlamh olammn, bir
seyle birlikte olmayisimin tuhaf 6zgurligu bu...
O, gercek bir bekar. Yukanda s6z ettigimiz gibi,

hayatin anlarm baglamdir. insan, yasamayi bu
varsayilan baglama evet deyisiyle anlamh kilar.
Bartleby de bu anlarm kabul etmiyor gibi goru-
nuyor. Yapmamay tercih edisinin hangi bag-
lamda anlasilabilecegini de gostermiyor. Son
derece sade bir beden dil var. Mimik ya da jest-
leri, ses tonu hicbir cagnsim yapmyor. Deleuze
onu, tam olarak ne diyorsa onu kastediyor diye
betimliyor. Vahsi bir komikligi oldugunu, literal,
yani kitabi, metaforik olmayan dogrudanhgimm
bu komikligi belirledigini soyliyor. (Deleuze:
https:/www.on-curating.org/issue)

Nedir Bartleby’nin yapmamay: tercih ettigi
is? Orijinali yinelemek, kopyalayarak cogalt-
mak... Kopyalan orijinale benzetmek... Sanki
aralarinda hi¢ fark yokmus, aynrymslar gibi
distinmemizi saglamak... Onceleri isini iyi ya-
pryor, avukatin ve mesleginin gereklerini 6n-
gorulebilir bicimde yerine getiriyor. Basanh,
etkin, cahskan, olmasi beklenen bir katip. Avu-
kat da onun hep iyi bir katip olacagim varsa-
yryor. Bartleby, 6nceleri onun bu varsaynmmma,
baskalarmin da kendisi gibi ongorulebilir oldu-
guna, aym anlam baglamimda varolduklarma
inanmasma izin veriyor.

Sonra, yavas yavas, bir surec halinde, bazi
isleri yapmamay: tercih etmeye bas-
hyor. Bir takim gerekli ofis islerini,
ustine dusen isleri yapma halinden
yapmama haline gecisi, avukatin
karsy ¢ckamayacag bir yumusakhk

ve nezaketle, kars1 ¢iktigl baglama
acikca meydan okumadan ama kesin

bir bicimde gerceklestiriyor. Bartle-

by, Ulrich gibi (Musil, Ulrich’in arayi-
smi: olasihklarim insammn gerceklikle
hesaplasmas1 (Fischer/Musil, 2015,
41) diye anlatiyor. Bunu Ulrich’in, bir
guzelligin neden guzel oldugunu,
hakikatin sahiden de kendi ha-
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kikati olup olmadigim surekli disunusunde,
kendisine 6zgu hicbir sey olamayacagm var-
sayisinda goruyoruz. Ulrich, amacladig seyle-
rin sahiden de kendisinin amaci olup olmadi-
g sorgular. Bir anlamn, biz onu uretmeden
Once zaten varolmakta oldugu icin, bize 6zgu
oldugunu dusundugimuz en sahih baglamda
bile bizim olamayacagm fark eder. Bizim tum
yapabildigimiz, varolan bir baglammn kullami-
masi, dolayisiyla yinelenmesidir diye dusunur.
Onceden verili olan dilin -ingilizce séyleyerek-
ready-made language, yalmzca lisan, tongue,
degil, duygu ve etkilenisleri de sekillendirerek,
hicbir orijinallige, kendine 6zguluge yer birak-
madigindan soz eder. (Musil, Niteliksiz Adam,
1997, 135) bize 6zgu oldugunu dusundiugumuz
en sahih baglamin bile bizim tercihimiz olama-
yacagm fark ederek, tim 0zgur secimimizin
varolan bir baglamm kullamlmasi, dolayisiyla
verili olan anlam dunyasmmn kabulu ve yine-
lenmesidir diye -derin derin dustnerek- yap-
mamay1 tercih ediyor degildir. Onun tercihi
nedir, tam olarak anlayamyoruz cinku eylem
oruntusu tamamlamp bir sonuca baglanmyor.
Eylemleri, bir surec halinde kahyor.

Bu sturec, birdenbire ortaya ¢ikan bir tutum
degil. Anlasilabilir bir nedenin, bir seylere 6f-
kelenmesi, paray1 az bulmas, isten sikil-
masi gibi bir gerekcenin sonucu degil.
Nedensiz, kendiliginden, anlasiimaz
bir sekilde eylemeyis haline donus-
me sureci... Hicbir sey yapmama-
y1 tercih ediyor. O, avukatin dedigi
gibi, varsayimlarin degil, tercihlerin
adamyd (Melville 2014, 50). Orhan
Kocak’m ilham verici konusmasinda
s0z ettigi ilginc kavramimdan, tuhaf
kavramina dogru gecmeyi tercih eden

bir adamd.

M. Mordecai, Bartlebynin
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-isimsiz anlatici- avukatin psikolojik ikizi ol-
dugunu soyluyor. O, hicbir zaman mesleginin
gerektirdigi tutkulu, hirsh bir avukat olmamisti.
Gengcliginden beri huzurunu bozacak seylerden
uzak durmustu. Tamyanlar, onun fazlasiyla gu-
venilir bir adam, an eminently safe man oldu-
gunu soylerlerdi (a.g.e., 2). Fazlasiyla guvenilir,
gerceklesmesini beklediginiz seylerin gercek-
leseceginden emin olabileceginiz anlamna ge-
liyor. Avukat, beklentileri bosa ¢ikarmayacak,
ongorulebilir biriydi. Ama bu katip onu beklen-
digi gibi davranmaktan ahkoyuyor, Melville’in
deyimiyle dismay, yapamaz, beklenen tepkiyi
gosteremez, eli-kolu bagh, caresiz bir durumda
birakiyordu.

Eger Bartleby avukatin psikolojik ikiziyse, bu
onun, hayatin beklendik akisinda, oncelik ve
sonrahk duzeninde bir kopma, bir gedik, avu-
kati baskahgma, oradan da baskahgin, 6teki-
ligin kendisine acilan bir olanak oldugunu go6s-
terir. Sokrates’in baska turlulugu sergileyisi,
varsayilanlara meydan okuyusu, sasirticihg,
beklenmedikligi gibi, Bartleby de Avukatin
baska turlu gerceklesebilecek olana merak,
kendi ongorulebilirligine kafa tutmasiydi. Avu-
kat, akhmn altlarinda bir yerlerde, 6nceden
belirlenmis yollardan ayrimayi, Nietzschenin
orman patikalarmda kaybolmayr cok istiyor-
du: yeniden Bartleby’e yaklastim. Beni bekle-
yen kaderime dogru gitmem icin kiskirtihyor-
dum. Bartleby bana yine kafa tutsa diye deli
oluyordum (a.g.e., 30).

Deleuze ona gramer-dis), a-grammatical diyor.
Bartleby, ctimlelerin dizilimlerindeki s6zcuk-
lerin beklendigi gibi yerlesmesini, ama daha
cok, cumlelerin birbiri ardina gelerek olustur-
dugu baglammn anlammm olumsuzluyordu. Bir
baglamm olumsuzlayinca, baska bir baglamm
onun karsiti, ya da yerine gecebilecek alter-
natifi olarak anlasilabilecegi bir olumsuzlama




degildi bu. Saf olumsuzlama haliydi. Melville’in
Moby Dick’te de kullandig1 dead-wall, cikmaz
sokagin sonundaki duvar gibiydi. Uzerinden
asarak, bir gecit, tinel ya da gedik acarak ote-
sine gecemeyeceginiz bir yer. Bartleby burada
dururdu- burada - olurdu. Buras1 olumsuzla-
manin olanaga acildig yer olabilir mi?

Anne Boyer, hayir bashkh yazisinda, olumsuz
onermelerde buyuk bir anlam boslugu oldugu-
nu, hayr demenin, yasammn mantigindaki po-
tansiyel evet deyisi korudugunu soyluyor. Ya-
samin mantigindaki ortuk olabilirlikler, sacma,
tuhaf, awkward, senaryolarda sakhdir diye du-
sunebiliriz. Hayr demek, bu anlamda olanag
korur, sakh tutar.

Bartleby, cumleler kurarken kullamverdigimiz
aracsal ortaclan olumsuzlayarak- tim olum-
suzlugun otesinde bir olumsuzluk kipindeki-
kosac, -dur- ekinin kendisini ammsatir. O, bek-
lentilerin, kurallarim, yasalarm dayandig yerde
duran ve eyleme gecmeye ayak direyen bir
inat¢y mdir? Derrida’mmn -yasamn mistik temeli
dedigi- yeri ammmsatmak icin duran biri midir?
Bartleby, burada olus, dasein olarak burada
durur. Burasi bir eksendir. Baska turlu bir gele-
cek, varsayllan baglamlarin, gramerin disinda,
baska bir baglamda anlama ve anlasiima ekse-
nidir. Burada, sonray: yeni bir dilsel uzlas) bag-
laminda kurgulayabilecegimizi ammmsanz. Bart-
leby’nin boyle bir niyeti var m? Yok ama oyle
inatla duruyor ki, biz okurlar var edebilecegi-
mizi dusuinuyoruz. Bu agidan bakinca, Bartleby,
her ne kadar yalmz, baglamsiz, sessiz, anlatis
olmayan biri de olsa bireysel bir meczup, zaval-
h bir tutunamams degildir. Olumsuzlanmanin
olanaginda, hayatin baska turli insa edilebile-
cegi, zamam qi@irmdan ¢ikarabilecegimiz yerde
durur. O bir duran adamdr. Belki de iktidarnn
askiya ahmdi@ bir durustur bu, tipkr Taksim gezi
parkindaki duran adam gibi...

Referanslar:

1-Agamben, G.What-is-a-Command-

ment, https:/waltendegewalt.wordpress.
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cument/file.php/ENL474/Criticism/Melville/
Deleuze%2C%20Bartleby%3B%200r%2C%20
the%20Formula.pdf

4-Melville, H. Moby Dick, Oxford University
Press, World’s Classic Paperback, Toronto,
1989.

5-Melville, H, Bartleby the Scrivener, http:/
moglen.law.columbia.edu/LCS/bartleby.pdf
6-Montiglio, Silvia. Wandering in Ancient
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Yirmi Birinci Yazyilin Ik Ceyreginde
Edebiyat ve Estetik Diyaloglar

ntalya Edebiyat Gunleri'nin
onuncu yihnda duzenlenen bu
toplantida daha genis bir pers-
pektiften edebiyat ve sanata
bakmayr amacladik. Bugun ede-
biyatin nasil bir yol izledigi, yazma pratikleri-
nin nereye dogru evrildigi, dunya ulkelerinin
icinden gectigi ekonomik, ahlaksal ve yone-
timsel krizi “bugunin” edebiyatimmm nasil an-
lamlandirdig) Gizerine dusinmeyi amacladik.
Bu cercevede “Estetik Diyaloglar” ust bas-
hgiyla bir araya geldigimiz bu oturumda ya-
znsal ve/ya da sanatsal yapitlarin bdylesine
sikisik ve dertli zamanlarda neyi nasil soyledi-
gine bakmak istedim. Son yirmi yildir 6zellikle
Avrupa’da “romanmm krizi"nden s6z edilir oldu,
bazilan “romanin sonu” ilan etmeye isi vardir-
d1. Oysa biz okurlar hala kitapciya gittigimizde
roman/oyku kitaplan ahyoruz. Turlerin “kay-
bolmasi” ya da “iflas1” anlasilan kolay bir surec
degil. Cunku edebiyat bir diyalogu baslatir ve
o diyalogda varh@m surdururur. Diyalog me-
selesini ¢ maddede ele almak isterim.

1. Yirminci yizyihn edebiyat incelemeleri ve
elestirisine Mikail Bahtin “diyalojizm” kav-
ramim kazandirmistir. Edebiyat yapitlarnmin
icinde yer aldig) etki alanlarm, kaynaklandig
ortarm dikkate alan bir tir kaynak elestirisidir.
Bahtin’e gore edebi sdylemin olustugu kultur
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ve toplumsal kosullar dikkate ahndiginda her
“tur” zaman icinde degisik evrimler gecirir, de-
gisik bicimlere burunur, olusan/kurulan soy-
lemler onceki bicimleri ammsar ve Bahtin tim
bu ammmsama ediminin yaratici bellek sayesine
gerceklestigini soyler (Tahsin Yucel, Elestiri
Kuramlan, s Bankasi Kiiltur yaymlar, 20009,
s.41). Dosteyevski romam uzerine yaptig in-
celemede Bahtin Dostoyevski poetikasim bir
dizi temel kavramla aciklar; romandaki ses(-
ler), bilin¢ ve duyular gibi. Dostoyevski'nin ro-
maninda birden cok sesin sz aldigim, kisilerin
kendi sOylemini kurdugunu belirtir. Coksesli
bir roman evrenine dikkat ceker.

Bahtin’in cokseslilik (polyphonie) ve soyle-
simcililk (dialogisme) kavramlan 1967’de
Julia Kristeva “metinlerarasihk” kavra-
mima getirir. Baslangictan beri Bahtin

icin diyalojizm iki yonlu bir olgudur:

Yazi sO0z konusu olduguna gore her

metin baska metinlere gondermede
bulunur. Herhangi bir sdylem tek ba-

sina, baska soylemler olmaksizin du-
sunulemez. Her sozcuk “zaten/Once-
den” kullamlmistir, bu bir. Ote yandan,
her sdylem bir ture, bir estetik koda ait-
tir. Roman dersek bir secim yapmsiz-

dir satir dersek bir baska bicimsel

secim yapmisizdir, bu da iki. iste
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bu “cift degerli diyalojizm” kavramm Kriste-
va’mn terminolojisinde metinlerarasihk olarak
karsimza ¢ikar. Kristeva'ya gore bir sdzcik
baska soOzcuklerin, baska metinlerdeki soz-
cuklerle kesisir, karsilasir, bulusur; her metin
baska metinlerle kesisir. Dolaysiyla bir metni
okurken baska metinlerin de sesini duyanz.

2. Metinlerarasihk edebiyat incelemelerinde
kulturel ve yazinsal alanda gerceklesen bir
ahsverise benzetilir (Kubilay Aktulum, Me-
tinlerarasihk / Gostergelerarasihk, Kanguru
Yaymlan, 2011, s.10). Avrupa edebiyatlarinda
Onemli bir yazma pratigi olarak ortaya ¢ikan
“pastis”ler, “yeniden yazim”lar, baska bir ya-
zarin yapitim kendi uslubuyla, kendi birikimiy-
le sOylemek, varolan yapittan baska bir yapit
¢ikarmak da bir yaratma edimine isaret eder.
Umberto Eco’nun buyuik romancilarim tislubu-
na oykunerek yazdig pastisleri; daha oncelere
gidersek, Marcel Proust’un pastisleri yazinsal
solen gibi okunur. Edebiyat bdylece bicemsel
ve izleksel olanaklarin, tursel geciskenliklerin
(6dunc¢ alma, yeniden kurgulama, vb) motive
ettigi yazma pratiklerinin alam olur.

Michel Tournier'nin Robinson’'u (Cuma Yya

da Pasifik Arafi, 1967) Daniel Defoe’nun Ro-

binson’undan farkhdir; yeni Robinson adada

karsilasti@i Cuma’dan adah hayatim, doga-

y1 dinlemeyi ve hayatin ritmini yeniden

yakalamay: 6grenir. Beyaz adamm ik-
tidarm tersine cevirir Tournier.

Yeniden yazim degil de metinlerara-
sthg siki bicimde dokuyan bir rnegi
de bizim edebiyatimizdan vermek is-
terim. Faruk Duman’in Sus Barbatus!
(2018-2020) uclemesi Yasar Kemal’in
[nce Memed’le yakalach@ roman sesi-
nin ve uUslubunun bir yankisim ba-
rmdinr. imgeler, sesler, renkler

ve dogamn devinimlerini takip
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eden metin kurgusu Faruk Duman’mn katman
katman derinlesen yazisimin satir aralarinda
Yasar Kemal senfonisine bize duyurur. Ote
yandan Maupassant, Dostoyevski, Victor Hu-
go'nun kahramanlan da haksizhga bas kaldir-
ma iradeleriyle yerlesir romana ve anlatiyr cok
sesli bir yapiya kavustururlar.

Metinlerin metinlerden guc¢ almas), roman ya
da oykunun daha once yazilns bicimlerden/
metinlerden yola ¢itkmasi, onlan yeniden yaz-
masi ya da guclu bicimde esinlenmesi sadece
edebiyatin degil, edebiyatla sanat alanlarimn
kesistigi yerde de karsimza c¢ikar. On doku-
zuncu ve yirminci yuzylllar edebiyat sanat
iliskilerini son derece énemsedi ve mesru bir
birliktelik yaratti. Realizm, nattralizm, roman-
tizm, sembolizme, surrealizm resimle, heykel
sanatiyla, muzikle edebiyati bir arada disun-
mustur. Marcel Proust'un Kayip Zamanin
[zinde’si yaz kadar resim ve muzigi énemse-
mis, edebiyatin sanatsiz guduk kalacagim her
ciltte tekrarlamstir. Yirminci yuzyihin deva-
minda alanlar arasi iliskilerin daha da guclen-
mis, sanatlar edebi tirler ve birbirinden uzak
gibi duran gosterge dizgelerinin daha buyuk
bir is birligi icinde bir araya gelmistir. Gorsel
sOlenlere donusen klasik romanlar, yepyeni
sinematografik versiyonlan sunulan edebiyat
uyarlamalan hizim Yapay Zekanmn katkisiy-
la mzim kesmeyecek. Bu noktada edebiyatin
yolculugunun bitmeyecegi, alanlar ve turler
arasinda meydana gelecek yaratici enerjiyle
yoluna devam edecegi acik; kestiremedigimiz
ise hangi mecralarda ve hangi medya/araclar-
la yolun surecegi; yazarin kendini ve tamkhk
ettigi dunyay: nasil anlatacag.

3. Uctincii ve son olarak, artik raf émrini
doldurmus bir kavrama, “yazinsal manifes-
to” kavramma deginmek isterim. Edebiyat ve
sanatin kendi konumunu tayin etmesi, hatta
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kurala, ilkeci tavrim bizler gibi on dokuzuncu
ve yirminci yuzyll edebiyatlanyla ilgilenenler
yakindan bilir; Hemen hemen iki yuzyila dam-
gasim vurmus edebiyat manifestolar uzun
zamandir karsimiza gckmaz oldu. Onun yerine
Antalya Edebiyat Gunlerinin edebiyati ortak
bir deger olarak gorunur kilmak, tartismak,
gundeme tasimak, iyi edebiyati insanlarla bu-
lusturmak isteyen, deyim yerindeyse sivil bir
yurttashk bilincini dile getiren “manifesto”lar
(0 da az sayida) var. On dokuzuncu Yyuzyilda
hemen her romanci yapitina bir 6nsoz yazms,
bu metniyle de edebiyat tarihine bir ¢ivi cak-
mistir. Maupassant, Balzac, Zola, Hugo, Sartre,
Breton, Robbe-Grillet gerek 6ns6z biciminde
gerek bash basna kitap halinde birer edebiyat
manifestosu yayimlamstir. Yirminci yuzyimn
Dada ve Surrealist Manifestolan sadece edebi-
yata degil hayat algisma ve sanatsal yaratima
iliskin unutulmaz bir durusu sergilediler.
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Bugun yazinsal manifestolar ve poetikalar
cagm geride kaldi; kimse kendi roman ya da
Oyku anlayisiyla bir donemin s6zcusu olmaya
soyunmuyor, edebiyat alamma ait kolektif bilinc
cok daha sessiz ve bireysel olcekte isliyor. Bu-
gun algoritmalarla sekillenen bir ahmlama ufku
yaratilmms olsa da edebiyatin, kendi ortak
devasa birikiminden yola cikarak, ye-

niden yazarak, yazip bozarak, esin-

lenerek ya da reddederek estetik

alanlar arasinda gezinerek ve Um-

berto Eco’nun adim koydugu “ideal

okuru” -her zaman olageldigi gibi-

yaratim surecine katarak kendi adma

estetik diyaloglar surdurecegi acik.

antsanat
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Insanla Insan Olmayan Arasinda Bir Duyarlik Alani

Edebiyatin Gelecegi

¢

L.

Edebiyatin gelecegini disunmek ne anlama
gelir? Bu sorunun cevabimin belki de her sey-
den once insann merkezden cekildigi, insan
sesinin artik yegane referans olmadig bir va-
rolus alamm tahayyul etmekle ilgili oldugunu
dusinuyorum. Edebiyat, insamn yalmzca ken-
dini ifade ettigi bir alan olmaktan ¢qikip aym
zamanda kendi simrlarnm, konusma ehliyetini
ve dunyadaki 0lcegini sorguladig bir faaliyete
donusmektedir. Gelecegin edebiyat, bu an-
lamda, insanmn degil, insanla birlikte var olan-
larin, yani hayvanlarin, nesnelerin, atmosfer-
lerin ve mikroorganizmalarm bir yazma bi¢imi

olarak belirecektir.

Bu donusum, insamn ayrncahkh mul-
ki addedilen dilin statusinu sorgu-
ladi@imiz anda baslar. Yazmak, artik
yalmzca insanin akhna ya da eline ait
bir eylem degildir; tasin yuzeyindeki
asinma, topragmm catlagindaki desen,
ruzgarin sesindeki ritim, bunlarm hep-
si bir tur yazidir. Edebiyatin gelecegi,
bu farkh yaz bicimlerini duymakla, on-
larla birlikte yeni anlamlar kurmakla
ilgilidir. Bu nedenle, onumuzdeki
temel sorulardan biri artik “kim

ﬁ
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konusabilir?” degil, “hangi varhklar birlikte bir
dil kurar?” sorusudur.

(L.

Boyle bir zeminde, edebiyatin kurdugu sey
bir temsil rejimi olmaktan c¢ikarak bir duyar-
Ik rejimine evrilir. Ozne ile nesne arasindaki
simrin muglaklastig bu yeni duyarhk, dunyay
karsisina ahp anlamlandiran bir biling yerine,
dunyayla hemhal olan, onunla birlikte titresen
bir mevcudiyet 6nerir. Yazar, bu yeni duyarhk
rejiminde artik her seye hakim bir “anlatict”
degildir; o, seslerin, devinimlerin, sessizlikle-
rin arasmdan gecerken onlan birbirine bagla-
yan esikte bir mevcudiyet, bir aracidir. Yazimin
kendisi de varhklarin birbirine temas ettigi,
birbirini etkiledigi ve hatta bozdugu bir karsi-
lasma alamma donusur.

Bu duyarhgm politikas1 da kacimlmaz olarak
baskalasir. Mesele, “kimin sesi bastinhyor?”
sorusundan ziyade, “hangi varhklar birlikte
dilsiz birakihyor?” meselesi haline gelir. insan
odakh anlatilarin disinda kalmaya mahkim
edilen her sey, kesilecek agacim ugultusu, ya-
tag) degistirilen nehrin sesi ya da karaya vuran
yosunun kokusu, edebiyatin mesru 6zneleri
arasma katihr. Bu 6zneler, dile gelmeyen bir




hakikatin ve temsil edile-
meyen bir adaletin tasi-
yicllandir. Bu bakimdan
boyle bir edebiyat, haki-
kat Uretme aracindan cok
varolusa dair muzakere
olarak belirir: Kim, neyle
ve nasil yasar; kim, neyle
birlikte ortadan kalkar?

L

Boyle bir edebiyat, Utop-
yadan da paym ahr el-
bette. Ancak bu, kusursuz
bir toplum tasans: degil,
coklu varhklarm kirnlgan
ve gecici ittifaklarimdan
oruli bir ortak yasam
utopyasidir. Gelecegin
edebiyatl, ideal duzenler
vadetmek yerine, henulz
var olmayan birliktelikleri sezmeye cahsr.
Hayvanlarla, makinelerle, bitkilerle kurulan
yeni ortakhklar; kokunun, sesin ya da 1518 bir
dil gibi isledigi metinler; organizmamn butun-
Iugunu ihlal eden yazilar; tim bunlar, o gele-
cegin utopik kirmtilandir.

Bu gelecek, yalmzca yeni temalarla degil, zo-
runlu olarak yeni bicimlerle gelir. Cimle, ka-
panms bir anlam paketi olmaktan cikar, bir
titresim alammna dontusur. Kelimeler arasindaki
bosluklarin, anlam askiya alan sessizliklerin,
trmlarm one giktig) bir yapimin tedavulde ol-
dugu bu telakkide bicim, kendi inoperatifligini,
yani ‘ise yaramaz’ potansiyelini kesfettigi ol-
cude 6zgurlesir. Cunku bu islevsizlik am, du-
yunun ve dusuncenin serbest kaldig yerdir.
Yaz, bir ise yaramay: birakti§) anda dunyaya
yeniden dokunabilir.

Belki de bu yuizden, edebiyatin gelecegi eser-
den cok olay olarak tecrube edilecektir. Me-
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tinle degil, varhkla, tasla, suyla, hayaletle ya da
sessizlikle karsilagsma olay1. Okur ise bu olayin
edilgen bir yorumlayicis1 degil, metinle birlikte
soluk ahp veren, onun titresimini kendi bede-
ninde duyan bir katihmaisidir artik. Elestirinin
roli de bu yeni tabloda aciklamak ya da yar-
gilamak degil, iliski kurmak olarak yeniden ta-
mmlanir.

Peki, tim bunlarin sonunda edebiyat bizi
kurtarabilir mi? Hayir. Ama bizi belki

daha temel bir seyden, insann ken-

di icine kapanms bilincinden, yal-
mzhgmndan ve dilsizlestirdigi bir

dunyada yankilanan 6z sesinden
kurtarabilir. Zira yazmak, konus-

maktan ziyade dinlemeyi 6g§renmekle

ilgilidir ve edebiyatin gelecegi, bu din-

leme eyleminin, insanla insan olmayan
arasindaki devingen esigi duyabilme es-
tetigiyle baglantihdir.

ant
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Eski llanin Yenisi:

Edebiyat Oliiyor mu?

debiyatin 61dugu hayli sik bicim-

de ilan edilir. Ancak edebiyat,

tum ilanlan tekzip ederek ha-

yatta kalmaya devam eder. Bu

olum ilanlarmin edebiyati me-
zara koymayr basaramamasimn nedeni, cogu
zaman, yanhs teshistir. En genel anlammyla
“muhafazakar” diye tammlayabilecegimiz bir
yaklasimla, yeni bir “edebiyat yapma” bicimi
ortaya ¢iktigi zaman hizh bir kararla edebiya-
tim 6lumu ilan edilir. Bu ilamn nedeni edebiya-
tim yok olmasi degil, ilam veren kisinin edebi-
yat anlayisima uygun olmayan yeni bir tarzin
ortaya ¢cikmasidir.

Gunumuzde de yapay zekanin yaygm bicimde
kullamlmaya baslamasiyla, aym olum ilam bir
kez daha dolasima girdi: Yapay zeka, edebiyati
oldurecek mi? Yine bu 6lim ilammda muhafa-
zakar tepkiden s6z etmek mumkunse de, bu se-
fer, onceki 6lum ilanlarmdan farkh bir durumla
kars: karstyayiz. Bundan dnceki 6lum ilanlan,
en temelde matbaa kulturu icinde sekillenen ve
matbaa yoluyla icra edilen edebiyat anlayisla-
n arasindaki farkhlasma ya da catismalardan
kaynaklamyordu. Oysa simdi matbaaya dogru-
dan ihtiyac duymadan, dahasi matbaanmn imkan
vermedigi yeni yontemleri de kullanarak metin-
ler Uretebilen kulture gecis surecindeyiz. Do-
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layisiyla bu yeni 6lum ilam, 6ncekilerden hayli
farkh, kulturim maddi temellerinin koklu bicim-
de donustigu bir duruma isaret ediyor. Matbaa
kultirimun yerini dijital kultir almaya basladik-
ca “edebiyat yapma” araclan degistigi gibi ede-
biyatin Uclu sac ayag diyebilecegimiz “yazar,
metin ve okur” da degismek zorunda kahyor.

Yapay Zeka ve Edebiyat

Gunumuzde degisen “edebiyat yapma” bicimi-
ni anlamak i¢in oncelikle son yillarm hayli po-
puler sorusunu sorarak baslamak gerekiyor:
Yapay zeka, edebi metin yazabilir mi?

Son birkac yildir pek ¢cok mecrada sorulan bu
soruya cevap verenler oOzellikle belli bir yas
grubunun Uuzerinde olanlar kesin bir dille
yapay zekamn edebiyat yapamayacagim
ifade ediyorlar. Yas meselesini vurgu-
luyorum, zira yapay zekanin edebi

metin Uretmesini deneyimlemeden

birtakim sonuclara varan “yashlar”

hemen belli oluyor. Bu nedenle iddi-

alan olgusal degil, daha cok bir arzu-

yu dile getiriyor gibi géorunuyorlar.

Yapay zekanin edebi metin Uretemeye-
cegini iddia edenlerin argiumanlarim iki
noktada toplamak mumkun. ilkinde,
edebiyatin bir duygu isi oldu-

L



ﬂ

gu ve makineler hissedemeyecegi icin yapay
zekanin edebiyat yapamayacag soOyleniyor.
[kincisinde ise, edebiyatin insan deneyimine
dayandigim ama bir makinenin bu deneyimi
asla yasayamayacag icin edebi metin Ureteme-
yecegi dile getiriliyor. Ashnda bu iki 6nermeye
bakarak edebiyatin dil izerinden degil “insani-
lik” tizerinden tammlandig) acikca gorulebiliyor.
Ancak hayli yash bir sairin soyledigi gibi, “siir
fikirlerle degil kelimelerle yazihr” Yapay zeka
da, hicbir sey duyumsamadan ya da hicbir de-
neyime dayanmadan sadece kelimeleri kulla-
narak edebi metinler uretebiliyor. Hatta zaman
zaman bazi insanlardan ya da insanlarim cogun-
lugundan daha iyi metinler uretebiliyor.

1970’lerden beri muhendisler makinelere me-
tin yazdirmak icin birtakim programlar gelis-
tirmek icin ugrasiyor. Bu ¢cabanmmn uzunca bir
sure basanya ulasamadig8l, pek ¢ok girisimin
basansiz oldugu goruldu. Ama son yillarda is-
ler degisti, artik metin yazmakta hayli basanh
programlar yaratildi ve daha onemlisi bunlar
kamuya agildi. Yalmzca edebiyat degil, sanatin
her alaminda yapay zekayla uretilebilen yapit-
larla kars1 karsiyayiz artik. Sadece bir drnek
bile gelinen noktayi anlamakta yeterli olacak-
tir. Routledge’'m Handbook of Al and Litera-
ture’da (2023) aktanldigina gore, Arahk
2023 itibariyle yapay zeka (ChatGPT)
tarafindan yazihp Amazon’da satisa
sunulan 200’den fazla kurmaca ki-

tap var (s. 36).

Her ne kadar okuma ahskanhklan ve
estetik begenisi matbaa kulturinin
icinde sekillenenler acisimdan kabul
edilmesi zor olsa da, yapay zeka bir
insan tarafindan yonlendirilerek ya
da kendi kendine “okunabilir” edebi
metinler uretebiliyor. Dolayisiyla
bunu reddetmek yerine yeni du-
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rumla yuzlesmek ve neyin nasil degistigine dair
dusunmek gerekiyor. Yapay zeka, bizim onu
savunmamiz ya da reddetmemizden bagimsiz
bicimde, basimiza gelmis ya da maruz kaldigi-
miz bir “sey”. Matbaa kulturtinde yetisen bizler
icin “tats1z” olsa da yeni durumu anlamak zo-
rundayiz. Yapay zeka, edebiyat yapma bicimi-
ni koklu bicimde donusturerek yazarm, metnin
ve okurun konumunu da degistirecek. Edebiyat
kuramimin uzun zamandir ugrasageldigi konu-
lan da yeniden gozden gecirmek gerekecek.

Yazarim Olumiui

Yirminci yuzyilda, ozellikle metin merkezli
teorik yaklasimlar buyuk bir hevesle yazarm
olumumi ilan etmislerdi. Once Rus Bicimcile-
i, dogrudan olmasa da elestirinin konusunun
“edebiyat degil edebilik” oldugunu soyleye-
rek odaga metni alrms, ardindan Yeni Elestiri
Ozellikle “intentional fallacy” (niyet yamlgisi)
kavrammyla yazarin metin ustundeki otoritesi-
ni askiya alarak metnin 6zerkligini ilan etmis-
ti. Nihayet Roland Barthes “yazarm 6lumu™nu
teorik duzeyde dile getirmis ve Michel Fou-
cault da “yazar nedir?” sorusuyla bu zemini
saglamlastimmsti. Tum bu o6lum ilanlarinda
metnin 6zerkligi mesrulastinldig gibi, dilin
yazardan bagmmsiz bicimde isleyebilme yete-
negine isaret ediliyor ve dahasi, yazarin oto-
riter konumu da sorgulamaya acihyordu. Her
ne kadar yazarin oldurilmesine donuk yogun
bir caba harcansa da, kitaplar hala yazarlarin
adiyla yaymimlanmaya, imza gunlerinde kuy-
ruklar olusmaya devam ediyor ya da ediyordu.

Ancak simdi yepyeni bir durumla kars karsi-
ya kahyoruz. insanhk tarihinde tretilmis tum
metinleri analiz ederek gelistirilmis bir veri is-
leme sistemi var ve bu sistem bir insan yardi-
miyla ya da bir insan olmaksizin 6nceki metin-
leri taklit ederek yeni metinler uretebiliyor. Bu
durumda artik bir yazardan s6z edebilir miyiz?




Yirminci yuzylda edebiyat kurammda hayli
arzulanan yazarin 6lumu, hi¢ beklenmedik bi-
cimde, nihayet gerceklesiyor gibi gorunuyor.
Elbette beraberinde pek cok soru getirerek.

Yazarin 6lumunun en basta, “bicimci” ya da
metin merkezli anlayislan elestiren Marksist
edebiyat teorisi agisindan kabul edilmeyecegini
tahmin etmek zor degil. Marksist edebiyat teo-
risi, farkh fraksiyonlarmda ne kadar hafifletilmis
olursa olsun, nihai noktada yazardan “baglan-
ma” (angajman) talep ediyordu. Ancak yapay
zeka tarafindan uretilmis metinlerden “baglan-
ma” talep etmek pek mumkin gérinmuyor (ki
bu durum bize baglanmanm metin degil yazar
uzerinden insa edildigini gormeye imkan saglar).
Samm, bir makinenin yazdig politik romam
okumay hicbir okur kabul etmeyecektir.

Baglanma ya da daha genis baglamda edebi-
yata etik sorumluluk yuklemek de yazarin 6lu-
miiyle sonlanacak Tm? Insanlar makinelerin
verdigi tavsiyeleri ciddiye ahr rm? Eger edebi-
yatin etik islevi gecersiz hale gelirse, edebiya-
tm tammmn koklu bicimde degisecegini tah-
min etmek zor degil. Edebiyat Antik Yunan’dan
beri “utile” ve “dulce”, modern zamanlarda etik
ve estetik dikotomisi Uzerinden tamimlamyor
ama artik makinenin etik sorumluluga tabi tu-
tulmasi hayli zor olacag icin edebiyatin buyuk
oranda “estetik”, daha dogrusu “dulce”ye, yani
tath vakit gecirmeye hapsedilecegi tahmininde
bulunmak mumkun.

Metnin Olimii

Yapay zeka sonrasi edebiyati yorumlamaya
cahsirken, yasim geregi, meseleye ziyadesiyle
matbaa kulturinun icinden bakiyor olabilirim.
Edebiyat teorisinin yerlesik yazar, metin ve
okur ucgeni icinden birtakim dusunceler ileri
suruyor olabilirim. Yazarm olumunu c¢ok acgik
bicimde fark ederken “metnin” sabit kalacagim

varsayryor olabilirim. Oysa yeni yazma bicimi
yazarin olumune yol actig gibi, bizim matbaa
kulturinden ahsik oldugumuz sabit metin fik-
rini de ortadan kaldimyor. Matbaa kulturinde
yazarin elinden ¢ikan, yayinciya teslim edilen,
bu bicimiyle basilan ve okura bu bicimde ula-
san bir metin vardi. Bu metin sabit bicimini ko-
ruyor ve torunlara da birakabiliyordu.

Oysa yeni yazma bicimi, matbaa kultirinun
zorunlu kildig “sabit metin”le sitmrh olmak
zorunda degil. Su ana kadar 6ne ¢ikan ornek-
lerde, yerlesik matbaa kulturinin bir bicim-
de devam ettirildigi metinlerle karsilassak da,
ashnda yapay zeka yeni metin bicimleri uret-
mekte cok daha fazla secenek sunuyor. Artik
“sabit metinler” insa edilmek zorunda degil,
elimizdeki arac “hareketli metinler” uretmeye
imkan saghyor. Yazilma anminda sekillenen ya
da okurun metne surekli yon verdigi cesitle-
melerin yapilmas: mimkun. Bunu henuz ede-
biyat alaminda deneyimlemediysek de, sinema
alamnda bu tirden “hareketli yap1”lar gorme-
ye basladik. Julio Cortazarin Sek Sek kitabinda
yapmaya ¢ahsti@ tirden ¢ogul okuma/yazma
arzusu, artik cok mzh bicimde hayata gecirile-
bilir hale geldi.

Artik matbaa kulturinin yarattigl metin
fikrinin 6lumu ilan edilebilir, yeni metin
bi¢cimlerine dair tahminlerde bulunu-
labilir. Elbette su anda yolun basin-
dayiz ve surecin nasil ilerleyecegini
bilmiyoruz. Ama daha bu asamaday-
ken bile yeni metinlerin kurgu tek-
niklerini, bicimi 6ne ¢karacagim ve
metnin toplumsal baglammmn zayifla-
yacagm soylemek icin kahin olmak
gerekmiyor. Metnin kurgusal yam
Oone giktikca etik sorumlulugun ce-

pere itilecegi asikar. Metnin sa-

bitligi ortadan kalkip, oyunsu
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yam One ciktikca edebiyatin hislerden ya da
deneyimden soz etmesinin oncelikli beklenti
olmayacag da yine apacik ortada. Nihai ola-
rak tim bunlar edebiyatin tammmnin degisece-
gini, hatta degistigini acik bicimde gosteriyor.

Okurun Olimii

Yazarin ve metnin olumumu ilan edince, oku-
run da hayatta kalamayacagim sdylemeye ge-
rek yok, elbette. Ama bu 6lum, tabii, matbaa
kulturdnun sabit metin okuru i¢in gecerli ama
yeni donemde bambaska bir okur tipinin dog-
masi da kacimlmaz olacaktir.

Matbaa kulturunin sekillendirdigi edebiyat
anlayisia bagh edebiyat kuraminda sira en
son okura gelmis, okurun edebiyat alamnda-
ki konumu ¢ogu zaman karanhk bir kita olarak
kalmisti. Okur merkezli denen kuramsal yakla-
simlar bile nihai noktada metnin cogul anlam-
larina imkan saglamak icin okura yer aciyordu.
Oysa dijital kulturde okur diye pasif bir konum
kalmad.

Internet cagmda artik “okur” diye bir kategori
yok ashnda herkes “yazar”. Sosyal medya de-
nen mecranin hayatiimza girmesiyle birlikte
herkesin yazdiklarim okuyoruz. Bu mecrada
var olmanin birinci kosulu yazmak za-
ten. Dolayisiyla yazar ile okur arasin-
daki cizginin hayli belirsizlestigi bir
cagdayiz. Yapay zekayla birlikte bu
siir iyice belirsiz hale geldi. Metin
uretme (yaratma degil!) programlan
herkese acik ve herkes istedigi tarzda

metinler Uretebiliyor.

Metnin olumu kistminda da sdyledim,
artik sabit metinler Uretme zorunlu-
lugu kalmadh, hareketli metinler ure-
tebilir. Bunun sonuclarindan biri,
“okur”un metnin yonlendiricisi
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olarak strecin bir parcas: olabilmesidir. Okur
aym zamanda yazardir ve tersi de aym bicim-
de gecerli hale getirilebiliyor.

Bu nedenle artik edebi metin, anhk sekillenen,
yazarin ve okurun aym Kkisi olabildigi, metne
baskalarimin da dahil edilebildigi bir yere dog-
ru evriliyor. Metnin sabit olmadig), “okur” diye
sabit bir konumun olmadig bu stireci “perfor-
mans” olarak tammlamak yanhs olmaz. Boy-
lece hayli yavas ve sabit okuma kulturinin
kokli bicimde donustugu, anhk performansin
one gktigim sdylemek mimkun hale gelecek.

Bitirirken

Bizi biz yapan ve edebiyatin belli bir sekilde ta-
mmlamamasina imkan saglayan matbaa kultu-
ru, kuvvetle muhtemel, son demlerini yasiyor.
Bu kulturun o6lumu beraberinde getirdikleri-
nin, dogumunu sagladiklarimn da yok olmasi-
na yol acacaktir. Butin inanclan, deneyimleri
matbaa kulturinin icinde sekillenenlerin bu
olumu kabullenmesi hi¢ de kolay degil, hatta
itiraf etmek gerekirse aci verici. insan kaciml-
maz olarak bir yas havasimn icine giriveriyor.
Ancak matbaa kulturu de ona bagh bicimlenen
edebiyat kultirt de insanmin yaraticthgmmn bir
urtini olarak ortaya cikmisti. insanlar, yeni
teknolojilere adapte olabilmek ve bu teknoloji-
lerle yeni yaraticl yapitlar yaratabilmek konu-
sunda muthis bir yetenege sahipler. Kuvvetle
muhtemel yapay zeka, bizim bildigimiz edebi-
yatin sonunu getirecek ama yepyeni yaratici
surecleri tetikleyecek, bizim hayal bile edeme-
digimiz ¢ok farkh metinlerin yaratilmasma, su-
reclerin yasanmasina imkan saglayacak.

antsanat







Odiillii Oykiiciiler Anlatiyor

10. Antalya Edebiyat Giinleri, bu yil En lyi
Oyku Kitab kategorisinde Cabir Ozyildiz'n
“Dinyamn Butin Karincalan” ile Ozlem Di-
kecligil'in “Karanhgmn icadi”m; En lyi Ik Oyk
Kitab1 olarak da Ceyhan Usanmaz imzah “Ka-
gittan Kaplan™ o6duile deger buldu. Modera-
torlugunu editorumuz Tuncer Cetinkayamn
ustlendigi “Odul Alanlar Masas)” oturumu,
okurlarim oykuculerimizi yakindan tamimasima
olanak saglad.

Kitabimda, yenilik¢i bir bakis agisiyla derledi-
gi ayrintilarla, okuru simsiki kavrayan bir at-
mosfer kurarak, yankisi uzun suren sarsici bir
Oyku evreni yarattig) icin 6dule layik gorulen
Ozlem Dikecligil, izmit'te dogdugunu vurgu-
layarak, cocuklugunun ve ilk gencliginin

bu kentte gectigini belirtti: “Marmara
Universitesi iktisat Fakiltesi’nde li-
sansimi istanbul Universitesi iktisat
Tarihi’nde Yuksek Lisansim yaptim.

Daha sonra TRT’de uzun seneler ya-

pm ve yayinda cesitli birimlerde cahs-

tim. Edebiyatla iliskim ¢ok kuicuk yas-

larda basladi. Genis kituphanesi olan

bir eve dogdum, bu benim icin buyuk

bir sansti. Klasiklerden, ansiklopedile-

re oradan sureli yaymlara uzanan bu
zengin ve surekli genisleyen ku-

tuphane benim gibi okumaya

ﬂ

Muratpasa Belediyesi Kiltir ve Sanat Dergisi

Tunc_er
CETINKAYA |

merakh bir cocuk icin hem eglence hem de
kendini insa icin bereketli bir alan sundu.”

“Yazmak Onemli.”

“Okumak ve dogal olarak yazmak hayatimmn
her doneminde benim icin 6nemli oldu. Oku-
yup yazmadigim bir donem hatirlamiyorum.
Bu benim hayatimin ayrnilmaz bir parcas.
Yazma eylemi tabii yasima ve o sirada oku-
duklarima bagh olarak zaman icinde degis-
ti. Onceleri gunlik, kucuk siirler, kimi 6ykd,
radyo oyun taslaklan, kompozisyon deneme-
leri, blog yazilan seklindeydi. Sonra giderek
onlarda hayatin icinde benim degisimim ve
hayattaki durusumla birlikte degisip bugunku
hallerine tasimadilar.

Ancak yazdiklammm hicbir yere gonderme-
digim dolayisiyla yayimlanmadiklan icin bir
muhataplan yoktu. Yazar sifatim kazanmam
ve aramzda bulunmam Notos Atolye’ye katil-
mam sayesinde oldu. Atdlyeye hazir bir 6yku
dosyasiyla katildim ve devam ettigim sure
baoyunca o dosyadakileri gonderdim. Boy-
lece hem hocam Semih GUmus’in hem de
atolye arkadaslarimin ilk reaksiyonlarim o6y-
kulerim okunur okunmaz alma firsati buldum.
Ik oyku kitabim “Hayalet Bakicis1” bu sayede
atolye bittikten cok kisa bir suire sonra 2023
/ Eylul aymda okurla bulustu.”




BIYAT:
N NEREYE!

d

B

Siddet, Yoksulluk ve Gelenek

Ulke cografyasindan Ortadogu’ya uzanan bir
eksende, siddet, yoksulluk ve gelenek baskis
altinda ezilen insanmn trajedisini, kendine 6zgu,
canh bir tslupla aktarnirken, okuru bu ahlmama
surecinin etkin bir parcas: kildig icin 6dule de-
ger bulunan Ozyildiz, 1978’de Adana’da dogdu.
Oykileri; Parsémen Edebiyat, Oggito, Buluntu
Kutusu, [shak Edebiyat, Poesis Edebiyat, Ya-
7z1-yorum, Pandedebiyat, Ters Akan Sanat der-
gilerinin dijital platformlarinda ve Sakin Yurt
dergisinde yayimlandi. 2023 yihnda ilk 6yku
kitab Eski Zaman Turkusu yayimlandh.

Editorliikten Oykiiciiliige

“Yazma-yazamama meselesini odagmna alarak
okuru kurmacanmn alanina tasidig), edebiyatin
smir tammayan dogasim iceriden bir bakis-
la gosterebilmeyi basardig icin” 6dule deger
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bulunan Usanmaz, 1980 Bursa dogumlu. 2001-
2010 yillan arasida ayhk kitap ve elestiri der-
gisi Virgul’'i ¢ikaran ekip arasmda yer ald.
Aym ekiple, kurucu editorlerinden biri olarak
Kanat Kitap’ta cahsti ve sonrasinda ¢ok sayida
yaymevinde farkh gorevlerde yer ald. Bir-
cok yaymda ve platformda yeni ¢ikan
kitaplar hakkinda yazd. Bir donem,

ayhk edebiyat dergisi SabitFikir'in

genel yaym yonetmenligini ustlen-

di. Su swralar “serbest” editorluk

yapryor. Ayrica, ApAcik Radyo’daki

“Bu Kose Kitap Kosesi” ve “Dunyanin

Caz1” programlarim hazirlayip sunma-

ya devam ediyor. Yazar, yazin seruvenini
“Kucuk yaslardaki amator denemeleri
saymazsak, ashnda yazmaya, bas-
kalarnimin yazdig) kitaplar hakkinda
tamtim/elestiri yazilan yazarak
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basladim.” s6zleriyle 6zetledi.

“Ozel ve Biiyiilii Bir Alan”

Cabir Ozyilldiz’in ‘Diinyanim Biitiin Karmncala-
'’ ile beraber en iyi 6ykl kitab1 6dilinu payla-
san ‘Karanhgm icadrmn 2025’in Eyliil ayinda
lletisim Yaymlari’ndan ciktigim hatirlatan Oz-
lem Dikecligil, 6dulun kendisi i¢in anlamm su
sOzlerle ifade etti:

“Kitabimin icinde dokuz o6yku var. Bu oyku-
lerim vesilesiyle aldigim en iyi oyku kitab
oduluyle bu masada ve aramzdayim. Antalya
Edebiyat gunleri kapsaminda bdyle bir 6dule
layrk gorilmenin ve hi¢c ummadigimz bir anda
bu haberi almanin gunlik hayatin karmasasi-
m, pusunu s1yinp atan bir heyecam ve gururu
var. Oduller aym zamanda sesinizin baskalan
tarafindan duyuldugunun ve onlarla aym duy-
gu cografyasim paylastigimzin da bir sembolu.
O yuzden yarma dair yazara guc veren bir yam
var. Edebiyat bu bakimdan yazarken yapayal-
mz oldugunuz ama paylastigimz anda birden-
bire cogaldigimiz 6zel ve buyulu bir alan. Bir
okur olarak da bir yazar olarak ta bu ayrnca-
hkh alanda bir yerim oldugu icin kendimi hep
sansh hissettim.”

Her gune bugun hangi tatsiz haberler-
le karsilasacagiz diye baslacdigimz bir
cografyada yazmak bir direnis bicimi,
yazarken kurdugunuz kozmos da bir
savas alam. Yazamaya basladigim
andan itibaren kahramanlarnm ve
onlan icine yerlestirdigim haritalan-
mis alan benim ic¢in bir donusim ve
kazr alam oluyor. Bu tabii aym za-
manda hayatin butin fay hatlan agi-
nn da masamzm altindan gecmesi
demek. Cunkiu aym zamanda yazi
masamiz da nihayetinde dunya-

nin ritmiyle baglantih bir ada-
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cik. Hele ki benim gibi kendi hayat: izerinden
degil de disandan iceriye dogru yazan bir ya-
zarsamz.”

“lyi Kotudur, Kotu de lyi”

“Hikayelerimdeki kahramanlarimin hepsi 6nce
bir ses veya bir imge olarak kendilerini hisset-
tiriyorlar. Ben gunlik hayatin cizirtisy, bulamk
goruntusu arasindan o sesleri ve imgeleri se-
¢ip bir bakima onlarm sesi oluyorum. Hikaye-
lerimdeki kahramanlarin cogu gundelik hayat-
ta kendi dertlerini anlatma firsati bulamams
kisiler. Kahramanlarimin hayatin icinde hem
iyiyle hem de kotuyle smanmalarnim mukem-
mellikten mumkun olabildigi kadar uzak dur-
malarim istiyorum. Bu ytuizden Karanhgin ica-
d Macbeth’den bir epigrafla acihr. “Olmayan
bir sey olandan cok sarsiyor beni: tek o kahyor
geride o olmayan sey der Macbeth, cadilardan
Cawdor beyi olacagim o6grendikten sonra. Bu
Macbethin kendi kendine sayiklamasmmn bir
devamdir. Oncesinde “Oyle korkunc seyler ge-
liyor ki akhma, titylerim urperiyor; yiregim ye-
rinden firlayip kaburga kemiklere carpacak ne-
redeyse! insamin distinduikleri gérdiklerinden
daha korkunc¢ olurmus meger” diye kendi ken-
dine sayiklar. Bu dustiinme zincirinin bir bakima
insan zihninin rontgenini cektigini dusimuriam.
Ozellikle ¢cokiis zamanlarinda. Cunkii toplumsal
kimlima hatlan boydan boya hayatlarimmzin icin-
den geciyor. Macbeth’i de oyunun basinda iyi,
sevilen bir insan, bir savas¢ olarak tamrz ama
sonradan degisir. Cunku degisecegi donusecegi
sartlar olusur. Bir ¢c6ziilme gerceklesir. Bu yuz-
den oOykulerimdeki karakterleri magdur veya
fail olarak aymrmiyorum. Bazen ic ice geciyorlar.
Fail gibi gorinen ashnda magdur olabiliyor. Bu
soruya gene Shakespeare’den bir alintiyla nok-

b

tayr koymak istiyorum: ‘lyi kétudur, kétu de iyi.

Ben yazmanmn ¢ok guclu bir direnme bigimi oldu-
gunu dustmnityorum. Ozellikle c6ziilme dénemle-




rinde hayata tutunmak, o ¢6ziulmeden tek parca
¢ikmak icin bu direnisi surdirmeye ve benimle
aym duygu cografyasim paylasanlarla yazdikla-
rimi bulusturmaya devam edecegim.”

Anlatma istegi ve Dilin Cagns

Aym soruyu yénelttigimiz Cabir Ozyldiz'n
okuyucularimzla paylastig), odulin kendisi
icin ne anlam ifade ettigine iliskin metninde,
0zetle su ifadelere yer verdi:

“QOdller, yazma amacimn kendisi olmasa da
yazimin, daha genis bir okur kitlesiyle, daha
gorunur sekilde bulusmasma firsat yaratan
onemli araclandir. Ozellikle yaym imkanlan
kisith, bilinirlik acisindan buyuk yaymevleriyle
esit kosullarda muicadele etme sans1 olmayan
butik yaymevleri ve onlarm yazarlan agqism-
dan temsil, erisim gibi olanaklan arttirdig icin
guclenme imkam sunar.

Bunun yam sira yalmz bir eylem olan yazma
surecinde yazarm yasadig bu yalmzhgm, an-
lam arayisin, belirsizligin ve temassizhgm, o
an icin ortadan kalktig§y somut bir an; yazilan
metnin bir baskasinda (okur ya da juri) yan-
ki bulusunun tezahuru, duygudashgm ve an-
lasilmamn en etkili gosterenidir. Bu elbette
cok kiymetli bir onaydir. Ancak yine de yazarn,
yazma eyleminde asil tutan, anlatma istegi ve
dilin cagnisidir. Oduller bu yolda yuriirken kar-
simiza ¢ikan kutup yildizi misali yazimn oku-
ra degdigini gosteren araclardan biridir. Bu
nedenle de 6nemi yadsinamaz. Tipki okurdan
gelen incelikli bir mesaj, bir takdir, bir tesek-
kur gibi. Boyle anlarda, yazarin yazma sureci
boyunca yalmzca kendi icinde tasidigy emek
ve ses baska bir zemin tarafindan gorinur ve
isitilir olur. Bu anlamda iletisimin de en etkili
araclarindan biridir.

Son olarak yazar, ‘Edebiyat’ denen bu buyuk

yolculukta, kendisinden 6nce bu odulleri ala-
rak ismi amlan, hayranhk duydugu, éykundu-
gu ya da ilham aldi@ yazarlarla adimn birlikte
amlacag bir odulu paylastiginda, buyuk bir ai-
lenin parcasi oldugu hissi percinlenir.

Bu genis ailenin butun emekgileri, yazarmdan,
dizgicisinden, editorune; yaymcisindan, kapak
tasarimaisi ve son kertede degerli juri ve oku-
ruyla boyle guzel, bdyle genis bir ailede var ol-
dugu gercegi eser sahibini ziyadesiyle onore
eder.

Sonsuz tesekkur ve saygyla...”

“Antalya’ya Geri Dontuyorum.”

Ceyhan Usanmaz, Antalya’min yabancisi olma-
digim belirtip, yillar once Universite okumaya
geldigini; ama yanm biraktigim belirtti:

“Kitaplarla olan iliskimi profesyonel bir du-
zeye tasimak istiyorsam, bunu istanbul’da
yapmam gerektigine inandirmistim kendimi
cunku. Gercekten de dyle oldu. Ama simdi, o
kararin dolayh ‘Urunlerinden’ biri olan ilk dyku
kitabima verilen 6dul icin Antalya’ya geri do-
nuyorum. Kendi kuyrugunu 1siran yilan misali
bir oyku ¢ikar tm buradan bilmiyorum (!) ama
hayat hikayemde Antalya, ikinci kez 6nemli bir
noktada duruyor.”

antsanal
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Duraktaki Herkesi Taniyan Adam

|~

Ben dedi, bu durakta bekleyen herkesi tamrim.
Ses solumdaydi. Dénip baktim. Anlamams
gibi, bana m soylediniz diye sordum. Sarank
dislerini gosterip kafa salladi. icimden cattik
belamn puskullisiune deyip yeniden onume
dondum. Aradan yirmi otuz saniye gecmeden
sararik disli yineledi, ben bu durakta bekleyen
herkesi tamirim. Dogrudur deyince savusturu-
rum sandim ama yamlmisim. Vallahi tamrim
diye usteledi. G6z yapis1 Mogolumsu, kulaklan
azicik kepceydi. Sessiz kalirsam susar sandim
ancak yamlmisim. Cenesi ¢ikik, dudaklan ince
insan aym cumleyi tekrar edip durdu, ben bu
duraktaki herkesi...

Duraga soyle bir goz gezdirdim. On on bes kisi
vardik. Uykusunu alamams, yorgun ve asik
surathydik. Yamimdaki alm acik, saclan yagh
adam ara ara ceketimin etegini ¢ekistirip aym
cumlelerle beni tacize devam etti. Ben bu du-
raktaki...

Donup tepeden tirnaga stizdim ucuk mavi bir
gomlek giymis, gomlek cebine iki tikenmez
kalem asms kisiyi. Kemerine fazladan iki delik
agiimg, sag ayakkabisimm burnu patlakt. Ken-
disini merakla inceledigimi gérunce ince uzun
burnu kimsti, dudaklan yayim yayim yayild.
Cesaret alims olmah ki devam etti, ben bu...
Yardim ister gibi sagima soluma baktim, kimse
orah degildi. Saate baktim, otobuisin gelme-
sine henuiz vakit var. Cikanp sigara yaktim.

Cabir
6zYILDIZ |

Ceketimin etegi elleri cocuk ellerine benze-
yen, yutkundukca zayif boynundaki ademel-
masi inip ¢ikan tarafindan yeniden cekistirildi.
Dondum, isaret ve orta parmaklarim birles-
tirmis dudaklarina dudaklarina vuruyor. Once
anlamadim, almnda bir damar sisince anladim
meseleyi. Cikanp ona da uzattim. Elini kalbine
atip pismis kelle gibi... Tam agzim acip bir sey
soyleyecekken oteki tarafa dondum.

Buraya tasimdigimdan beri ilk defa goruyor-
dum bu sigarayr izh mzh emip dumamm co-
cuklar gibi savuran adam. Ashna bakarsak
bakkal, manay, ev sahibi, zoraki selamlastigim
birka¢ konu komsuyu saymazsak mahallede
oturanlarin buyuk bir kistTmm tammyordum.
Tammak da istemiyordum ayrica. Bu duruma
kendini yasadi@ ortamdan ve kalabahklar-
dan soyutlamamn mm, makineler gibi

ise gidip gelmenin, uyuma ve uyan-

ma sImirm asamayan bir hayat ya-
Samanin, yeni insan tammaya kars
ilgisizligin, merak duygumun korel-

mesinin, insanlardan gelebilecek ko-
tultiklere karsi kabuguna cekilmenin

mi neden oldugunu tam olarak kestire-
miyorum.

Yoldan gelip gecen otomobilleri, mo-
tosikletleri, acilan dukkan kepenk-

lerini, 0ksurenleri, korna seslerini
saymazsak durak sessizdi. Me-
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rakima yenilip boyu bir altrms civarinda, yas
yetmislerinde adama taraf baktim. Bana bakip
Oylece smitiyordu. Agik¢asi irsmadim degil hani.
Cuzdamm yokladim, caprazlamasma astigim
cantarm 6nume cektim. Derken otobus geldi.
Otobusun kapis1 acihr agilmaz yarns atlaninin
yekinmesine benzer bir atak yapti durakta-
kiler, sira falan hak getireydi. Az 6nce halim
selim beklesen duraktaki kalabahk otobitis bos
olmasima ragmen birdenbire cevval panterle-
re donustuler. Benim yolum kisaydi, oturacak
yer bulamasam da dert degildi. O yuzden ya-
sanan hengamenin icerisine girmedim. Neyse
ki carcabuk bitti o kargis kiyamet. Ayagim ba-
samaga atmamla arkamdakini fark etmem bir
oldu. Adam ardimda ve hala simtiyordu. lcim-
den ya sabir cekip arkalara ilerledim.
Arkalarda bos koltuklar vardi. Cam kenarina
oturdum. Beni golge gibi takip eden de he-
men yamma kuruldu. Anlasilan bu sakiz gibi
yapismistan kurtulus yoktu. Kafam camdan
taraf cevirdim.
Otobus hareket eder etmez isaret parmagy-
la omuzumu durttu. Daha agzim agmaya yel-
tenmesiyle atildim, biliyorum yahu, biliyorum
dedim, sen bu durakta bekleyenlerin hepsini
tamrsim! Hi¢c bozuntuya vermedi, anlatayim
i deyip g6zumun i¢ine bakt. Belli ki kurtulus
yoktu, cekecektim bu adammn kahrim. lyi
bari anlat bakalim ne anlatacaksan da
bitsin bu iskence dedim.
Yerinde bir iki kipirdandi, carcabuk
koltukta oturan yolculara bakind. Ve
isaret parmagm yuzu gunes yamg,
saclan kmah kadina dogrulttu. Derin
nefesler aldi, gozlerini yumdu, anlat-
maya baslad.
Bu, Giilizar. Ozel bir isletmede cayci-
dir. Toplu tagimayr kullanmay sevmez
ancak yol cok uzundur diye yurume-
ye zorsunur. Sakalh, kulyutmaz
anasi, universite mezunu issiz
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kiziyla mahallenin en ucunda oturur. Arada
bir ugrayip anasimn emekli maasim tirtiklayan
agabeyi yalan hususunda derece yaprmstir.
Dersimlidir, asktan yana mustariptir. Altrmisa
merdiven dayams olmasina ragmen karsisina
efendiden biri ¢ikarsa he diyeceginden emin-
dir. Ik bosadig) adam taramah tuifek gibi cah-
san cenesinden kurtulmak i¢in careyi kayipla-
n kansmakta bulmustur. Gézunden hicbir sey
kagmaz. Tesnesini bulduysa dedikoduya bayi-
Iir. Eline ne gecerse okur, okudugunu ezberler.
Koyde bir ev yaptinp basim ahp gitmek iste-
diginden bahseder. Ama anam der, issiz kizim
der, hicbir yere kipranmaz.

Gulizar ile ilgili cumlesi bitince gozlerini acip
anlattiklarimin etkisini gormek ister gibi aras-
tiran gozlerle yliziime bakt. isin dogrusu
adamm anlatimdaki yetkinligine, cumlelerin
muntazaman akici bir sekilde kurulusuna, Gu-
lizar'in Ozelliklerini, hayatimn 6zetini tamm-
lama tarzina hayran olmustum. Ama belli et-
medim. lyiymis deyip basim yeniden camdan
taraf cevirdim. Denk getirmistir ya da ezberle-
mistir diye disunmeden de edemedim.
Aradan birkac dakika gecmeden yeniden hare-
ketlenmeye basladi bizimki. Girtlagim temizli-
yor, omuzlarim indirip kaldmyor, bacaklarim
acip kapryordu. Ellerini nereye koyacagm bi-
lemeyenlerin tedirginligiyle kipranmip duruyor-
du. Sonunda dayanamadi, bu kez parmagm
bogrume durtmek suretiyle yeni girisimi icin
atak yapt. Biraz da bozuk atar goruntusu ver-
mek istercesine kaslarimm catip yine ne isti-
yorsun benden dedim. Catik kas taktigi elbette
ise yaramadi. Malum sals mutemadiyen sin-
tip duruyordu.

Kas catikhgmn gevsemesini firsat bilip isaret
parmagm yeniden devreye soktu. Alm aqgik,
kirk, kirk bes yaslarinda bir herifi gosteriyor-
du bu seferde. Ben henuiz agzirm acip hicbir
sey soyleyemeden o gézlerini yumup anlatma-
ya baslammsti bile.




Su gordigun var ya, su gordugun. Cok lafa-
zandir. Otobuste yanmindakini ikrah etmesiyle
meshurdur. Lakabh Firtina Mahmut'un oglu
Simsek Turan’dir. Bes kizdan sonra gelen soy
devamaisidir. Ona sorsan bu durumu énemse-
mez, “feodal diusunce kahntilan bunlar” der.
Agdah cumleler kurmaya bayihr. Genis alm-
mn usti kel tepe, gozleri portlektir. inkar eder
fakat eski kanisi Meryem’e takiktir. Cevvaldir.
Esnafhigin her turli numarasina, musteri et-
kilemenin bin bir yoluna vakiftir. Ancak dob-
losunu tefecilere kaptirmistir. Cok icer. icince
cene yaylan gevser. Karsisindakinin kendisini
dinlemedigini anlarsa isaret parmagiyla bog-
runu deler. Delikanhhktan kalma bir mafya
Ozentiligi gizlidir belinde. Ara sira nukseder
fakat isler daha fazla sarpa sarar diye ceki-
nir. Simdilerde yeni sevgili yapmstir kendine.
Meryem’e takikhg bakidir.

Tesadufun bu kadan da fazlaydi ama. Cumleler
su gibi akiyordu bicimsiz agzindan. Kiskanma-
dim desem yalan olur. Ayrica su sekli bi seye
benzemeyen adamin boyle alengirli cuimlelerle
bir insam tarif etmesini kabul edemiyordum
dogrusu.

Karar verdim bu kez kisiyi ben belirleyecek ve
o tesaduf ya da ezber durumunu bozacaktim.
Durakta beklestigimiz insanlan ammsamaya
cahstim ve yanmmndakine durmadan bir sey an-
latmaya cahsan, saq tiftik tiftik kadim gozu-
me kestirdim. Peki, su kim, su diyerek cenemle
isaret ettim.

Ha, o mu dedi, tanminm, cok iyi tamrm. Once
sanki hatim indirecekmis gibi hazirhk yapt,
kirpiklerini st uste yikip baslad.

Ad Kadriye’dir. Kendini bildi bileli tekstil is-
cisidir. Otobuste kimi yakalasa 6lmus koca-
sindan cektiklerini anlati. Boyu gudukten
hallice, saclan tarak tutmazdir. ik askina ka-
vusmak mumkuin olmayinca damlara ¢ikmms-
tir. Beli boydan boya platin, dili kivrak, lafi
coktur. Miuptezel kocas1 altin vurus yapimca

iki bebesini ahp anasigile siginmistir. Anasigi-
lin evi imarhaneden hallice olup alcak sesle
ve tane tane konusana deli goziyle bakarlar.
Kaymakamhk, belediye, valilik ne kadar iane
alabilecegi kurum varsa koridorlarinda ayak
izi vardir. Mahallede kim, nasil rezillenmis on-
dan sorulur. Feysbukta ve vassap gruplarinda
ne gorurse inanir, telefonu hic susmaz. Omri
boyunca didistigi babas1 6lince badem gozlu
olmustur.

Lafim bitince kirpikleri aynldi. Disleri gorun-
du. Sanki bana nasil anlattim ama der gibi baki-
yordu. Sinirlerim bozulmustu. Adama hasetle
baktim. Onca okulu okumus, uUniversitelerde
dirsek curutmus ben, su yammdaki ne idigu
belirsizin dile hakimiyeti, anlatimdaki sadeligi
karsisinda sasakalmistim.

Saskinhgimin farkina varinca kiiciik, cocuksu
ellerini ovusturarak hadi baska birini goster,
ama duraktakilerden olsun ha deyip gomlek
cebindeki kalemleri duzeltti.

Az oOnce cenesinden kurtulmak ic¢in turli
oyunlar yaptigim adama simdi sozluye kaldir-
digim bir 68renci muamelesi yapmaya cahsir-
ken buldum kendimi. Hayir, utanmadim. Hirs-
lannmstim aksine. Sofdrun arka koltugunda
sessiz sakin oturan adam kestirdim gozume.
Su kim, su dedim. Hangisi deyip kafasim uzat-
1, su mavi kazakh olan dedim. Bildim, Ab-
dullahr diyon sen deyip sintt.

Baslamadan evvel aym rituelleri
tekrarladi. Girtlak temizlendi, eller

kucaga alhndy, gozler kapand.

At hirsizlarma benzeyen suratinin

altmda merhametli cocuklar beklesir.

Yol boyunca ¢it ggkarmaz. Gun boyu

hah yikar. Ona kalsa kans1 dahil butin
akrabalar onu delirtmek icin bir araya
gelmistir. Kans ima sanatinda ve laf
sokusturma hususunda derece yap-

mistir. Burnu kancadan hallicedir.

Bizimki capkinhga meyillidir fa-
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kat korkusundan ve de parasizh§ndan bir turlu
yeltenemez o islere. Maazallah kansi bi duyarsa
uyurken cukunu keser. Ablasi kons eskisidir. Til-
ki surath Sivashy ardina takip gelmistir memle-
kete. Herkesle takisir kadm, sikisinca gardasma
“yetis” der. Bizimkinin basi beladan bir turlu
kurtulmaz o yuzden. Tek umudu oglandadir. Bi
atansa dertlerinin bi kistTmndan bosanacaktir.
Abdullah habersizdir ya, oglan coktan muptezel
olup kendini heder etmistir.

Pesti dogrusu, bu kadarn da pesti. Smmawv1 gec-
misti. Hem de pekiyi dereceyle. Artik adammn
bu insanlan gercekten tamdigina, onlan ve
hikayelerini anlatma hususunda yetenekli ol-
duguna kanaat getirmistim. Fakat kafarm kur-
calayan seyler vardi yine de. insanlan tarif
ederken kurdugu cumleler, yaptig) benzetme-
ler, kisa, keskin tarifler adammn meddah, yazar
ya da hatip olabilecegi izlerini tasryordu. Sanki
otobusun ici tiyatro sahnesiydi ve yammdaki
bu bir seylere benzemez adam seyirciye tek
tek oteki oyunculan tamtiyordu. Okumaktan
kafayr kirrms da olabilirdi. Kim bilir?
Sustugumu gorince bacagim bacagima vurdu,
g0gsunu one verdi sonra da, hadi bir tane daha
sor dedi. Bu oyun hosuma gitmeye baslarmst.
Hemen yeni birini gosterdim. Orta sagda otu-

ran, etine dolgun kadm.
Hic ikiletmeden soze girdi.

Ad Sevgi'dir. Her sabah erkenden ma-
hallenin en kenarmdan c¢ikar gelir du-
raga. Zamanin yeni soylemiyle te-
mizlik¢i degil yardimaidir. Eli ¢cabuk,
isi temiz, gunleri hep doludur. Gittigi
her evde sevilir, gozu kor, kulag sa-
girdir. Salvarimm ahsveris cantalarinda
tasir, bir tek camasir suyundan burus-
mus ellerinden utanir. iki oglan bir kiz

anasi, kocadan yana sansizdir. Adam
cahsmadi@ gibi hem icgici yerine
denk geldiginde de saticidir.
Oglanlar babalarim sollams,
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davalan organizeye baglanimstir. Haftada bir
goruslerine gider, kazandigim avukatlara do-
ker. Kalcas1 govdesine sonradan montelenmis
gibi degirmi ve kocamandir. Arada bir taktig
olur bu durumu ancak lokmacidir da, bamya-
ya ekmek banmaya bayilr. Cuissesine oranla
dudaklan inceciktir, ufaktan para biriktirir, in-
ceyi kahn edecektir.

Adamn anlattiklan bir yandan hosuma gitme-
ye baslams diger yandan beni baz sorgula-
malar i¢cine cekmisti.

Bu kente tayin oldugumdan beri bu mahallede
oturuyordum fakat bir arada yasadigim, aym
durakta beklestig@im, her guin aym otobuse
bindigim bu insanlar hakkinda dyle enikonu bi
bilgiye sahip degildim. Ogretmenlik yaptigim
okuldaki mesai arkadaslarimm disundum. Ha-
yir, onlan da tammyordum. Hatta 6grencile-
rim hakkinda bildiklerimde yuizeyseldi. Adam
anlatbikca ben etrafimdaki insanlara bakar
korligimden utanms bi sekilde kalakalmistim.
Bu duruma bozulmus, burulmustum.

Adam hala bana bakip sintiyordu. Simdi go-
zume baska turlu gorunmeye baslamisti. O’'na
kars) bir yakinhk, eskiden beri tamdigim ah-
baphk hissi icerisinde buldum kendimi. Haset-
ligim gitmis, merak duygum kabarivermisti. ilk
kez dostlukla gulumsedim. Ben dyle gulumse-
yince ellerini nereye koyacagim bilemedi. Ki-
vir kivir kivrandr oturdugu yerde.

Sor demesine firsat vermeden su koca burun-
lu olan kimdir, dedim.

Sorumu duyunca c¢ocuklar gibi senelip omuz-
larim diklestirdi.

Sordugun kisi Suleyman’dir. Ashinda gidecek
bir yeri yoktur. Ara ara otobuse can sikmtism-
dan biner. Carpik bacaklarn, kocaman kellesi, et
benleriyle dolu burnu vardir. Hep bi hayal ale-
minde yasar. Cay ocaginda otururken yazbozu
onunden eksik etmez. Projeler, planlar, oldu-
rulamayanlarla doludur ici. iki cocuk okutur,
on kusur yildan beri issizdir. Anas1 emeklidir.




Hayati Misman, Kompozisyon, 116x140 cm, TUAB, 2025

Parlementten bas-
ka sigara, ginde
yirmiden asag) cay
icmez. Feyste gor-
dugu hemen her
disiye aym mesa-
ji atar, “slm, nbr”.
Mahallelinin tarih
atlasim tutar. Kim,
ne zaman, nerede,
kiminle ne yaprms
hep ondan soru-
lur. Telefon rehbe-
rinde olur olmaz
insanlarim  numa-
rasi kayithdwr. Her
aksam iki bardak
bogma rakiya du-
ser. Erkenden ya-
tip sabah namaza
kalkar. Kansmimn
sikayetlerine kat-
lanamadigmdan her zaman c¢ay ocagimm ilk
musterisidir. Vardir kafasinda bi is. Kararhar,
olduracaktir.

necegim duraga az kalmis fakat ben adamm
anlattiklarim agz1 agik ayran budalas gibi din-
liyordum. Adam anlattiklarnyla resmen mest
etmisti beni. Bu yolculuk hi¢ bitmesin ve adam
daha cok anlatsin istiyordum. Fakat inmek ve
okuluma gitmek zorundaydimm.

Duraga yaklasinca musaade isteyip kalktim.
inecek butonuna bastim, adam hala oturdugu
yerden bana bakiyordu. Kapr acild1 agilacak-
ken donup tesekkir mahiyetinde onore edici
birkac sey soyleme ihtiyaci duydum. Pardon,
dedim siz ne yetenekli insansimz. Duraktaki
insanlarin hikayelerine hayli vakifsismz ve ifa-
de kabiliyetiniz de fevkalade, edebiyatla, ya-
zarhkla falan m ilgileniyorsunuz?

Gulusu boydan boya yuzine yayildi, utangac
1siitilar harelendi gozbebeklerinde. Onca in-

sam bir solukta anlatan adam ne diyecegini
bulmaya cahsti bir sure. Sonra da, yok, ede-
biyattan anlamam, yazarhk filan da bilmem,
gencken kafiyeli siirler yazardim, oradan kald
iste dedi.

Okula dogru yururken bir zaman adam, goru-
nusundeki tuhafhgm altindaki cocuksulugu,
duraktaki insanlar hakkinda bildiklerini
dusindim. Neden sonra bir seyler
unuttugumu ammsadim. Neydi, ney-

di, neydi derken hatirladim, adm,

ne is yaptigim, nereli oldugunu sor-
mamistim.

ant
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Zigotlarimiz

Kiz kapwy ilk kez pazar gunu 68leden sonra

caldi. Ben actim. Varsa yildiz tornavida ile ce-

kic istedi. Kocamin uzerinde pijamalan vard.

Su lacivert cubuklu olanlardan. Dogum gu-

ninde almistim. Severim oyle klasik seyleri.

Biraz da sakayla kansik “benim mahkimum-

sun” demistim. Cunku filmlerde gordugumuz

hapishane uniformalarma benziyordu. Kizin

karsisina onlarla ¢ikti. Saclarim daha duzelt-

memisti. Oyle ince beyaz solungaclar gibi ha-

reket ettikce tepesinde titresiyorlardi. Kiz ko-
mik ama sevimli bir sey gormus gibi guldu.

Kocamin egyalan kiymetlidir. Geri getirilme-

yecegini ya da uygun olmayan islerde kulla-

nacagm dusunuyorsa vermez. Cogunlukla da

vermez. Uclar kinlabilir, kablolar kopa-

bilir. Once kiza ne icin kullanacagim

sordu. Gardirop kuracakmms. Karsi

daireye tasinmms. Kocam ikna oldu ya

da olmus gibi yapti. Tornavida ile ce-

kici kucuk tuvaletteki alet dolabimndan

getirdi. Gelirken saclarm eliyle du-

zeltmis. Almnimm tam uUstinde sahnan

tek bir solungac kalms. Gri, ince ve

tuy gibi. Bence bu hali daha komik.

Kiz tesekkur etti. Bana da kocama

da. Ucu top gibi minik kurnaz bir

burun, merakh ela gozler, cu-
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retkar bir gulus, kumral uzun saclar. Saclan-
m uzatms bir tilkiye benziyor. Ben tasimyor
olsam saclarmm tepemde toplardim béyle Ra-
punzel gibi belime kadar salmazdim. Zaten iki
senedir kullandigim hormon ignelerinden bir
tuhaf oldular. Azahp parlakhklarm kaybetti-
ler. Yirmilerinin hemen basi. Daire kapisimdan
girerken bize dontp “ismim Burcu” dedi. Tam
kapryr kapatacakken kocam “benimki de Ser-
hat” diye seslendi. Benim sdylemeye firsatim
olmad.

Salon duvarlarimmiz bitisik. Butin gun agir bir
seylerin itilmesini, cekilmesini, kolilerin par-
kelerin Uizerinde oradan oraya suruklenmesini
dinledik. Aksamustu cekic sesleri basladi. Ka-
rarsiz gucgsuz vuruslar. Pesinden agir bir se-
yin bam diye yuksekten dususu, sonra daha
catlak ses cikaran bir digerinin. “Kuramaz bu
gardirop falan, gidip bir bakayim” dedi kocam.
Yerinden kalkmak i¢in dogruldu. Ben “sana ne,
bize ne” dedim. Biraz utand sanki. Yanakla-
n kizardi. Oturdu, basim telefonuna egdi sat-
rancim oynamaya devam etti. Klinikteki petri
kabinda embriyo olmay: bekleyen zigotlarimmz
var. Tam yedi tane. Akhma gelince kitabim
elimden birakip tepesi kellesmeye baslayan
kafasim opucige bogdum.

Kocamin tamsi hafif dereceli oligospermi. Mik-




ro enjeksiyon yontemi ile basar oram yuzde
yetmis bes. Konforlu bir islemmis. “Cok kon-
forlu, hissetmeyeceksiniz bile, hafif bir narkoz
verecegiz size” diyor doktor kocama. Dokto-
rumuz bize bunlan buyuk ekrandan seyret-
tirdigi videoda anlatiyor. iribaslara benzeyen
binlerce spermanin taze bir yumurtaya dogru
kosusunu izlettiriyor. Sonra ekram uzaktan
kumandayla kapatarak “ama” diyor “sizin du-
rumunuz farkh. isi sansa birakamayiz.” Bizim
durumumuz derken benim yasim kocamin
spermlerini kastediyor. Benimki fazla onunki
az. Bu bakimdan bana gore uygun bir ciftiz.
“Onlan” diyor “6zel bir ortamda dolleyecegiz.”
Once zigot, ikinci giinde dért hiicreli embriyo
olacaklarmms. Daha sonra da alti huicreye sahip
olduklari mukemmel zamana ulasacakmsiz.
Yanhs hatirhyor olabilirim huicre sayilan belki
dort ve dokuzdur ya da on. Sonra iste bu insan
olabilme potansiyeline sahip seyi ya da seyle-
i yikayp icime koyacaklarms. Tabii 6nce yu-
murtalarim topladiktan sonra. Yuziume bakip
“kocamz icgin ameliyat dahil pek ¢cok secenek
mevcut, her yasta baba olabilir ama sizin za-
mammz kisith o yuzden en etkin yontemi kul-
lanmahyiz” diyor.

Cikista salya sumuk aghyorum. Kocam bana
sanhp “istersen yaptirmayahm mecbur degi-
liz” diyor. “Yok” diyorum “ondan degil biraz
tavn sertti, azarlar gibi konustu.” Ama ashnda
isterse kocamin yumurtalan benden cok daha
taze biriyle olabilecegini akhmdan geciriyo-
rum. ici taze yumurta kaynayan. Doktorun de-
digine gore kocama sonsuz genclik bahsedil-
mis. Bense giinden gune yaslamyorum.
Buuiguincu denememiz. “Bu da basanh olmazsa
estetik ameliyat olup tangoya baslayacagim”
diyorum kocama supanglemi yerken. Aghyo-
rum diye beni Gorgulu’ye getirdi. Hep tango
yapmak istedim ama hi¢c denemedim bile. “lyi
de” diyor kocam “estetik ne alaka?”. “Cunku”

diyorum “tango kursuna hayatta huisrana ug-
rams yash bir kadin olarak degil cammin her
istedigini denemek ic¢in vakti olan genc bir ka-
din olarak baslamak istiyorum.” “Zaten genc-
sin daha otuz dokuz yasindasm” diyor. “Kirk
olmama iki ay kaldi” diyorum aglayarak. Ma-
sanmn Uzerinden egilip dudaklarimdan 6puyor.
Dili agzyimin icine girip dilimi anyor. Bana hala
arzu edilebilir oldugumu gostermek istiyor.
Kocam cok merhametli bir adamdir. Dilimi k-
vinp alt dislerimin arkasina sakhryorum cunku
Uzerine supanglenin biskuvileri yapisti. Tan-
gonun iki kisilik oldugu akhna bile gelmedi.
Kiz ertesi guin saat on bir gibi elinde caydan-
hkla kapiyr ¢ahyor. Elektrikli olan ¢cahsmiyor-
mus. Ocagl daha baglatmamms. Bizde demle-
mek istiyor. Kapiyr bu sefer kocam acti. Dokuz
bucukta baslayan is toplantis1 yeni bitmisti. O
yuzden Uzerinde lacivert ceketi, mavi kravati
ve kirnz kalpli sortu vardi. Sortu sevgililer
gununde almstim. Ben mutfaktaydim. Sesini
duyunca kapiya geldim. Uzerinde pembe bir
polar, altinda siyah tayt. Polarin seker pem-
besi yanaklarma vurmus. Isiltih gergin bir cilt.
Yumurta rezervi de zengindir. Erkekler bunu
anhyormus. Amigdalalan onlara en saghkh co-
cugu verecek kadmlan sectiriyormus. Kocam
caydanhg ocaga koymam icin bana verip kiza
“gardirop ne oldu?” diye sordu. Oysa “bize ne
demistim” o da yakalanms gibi kizarmms-

t. Cinku yakalanmmisti. Kiz “duruyor”
dedikten sonra kocam suzup gu-

lerek “kiyafetin de cok taths” dedi.

Kocam “seninki de” dedi. Mutfaktan

duydum. Zigotlariiizin ikinci gunu.

Ashnda cocuk sahibi olmakta 1srar-

c1 olan kocam. Sayis1 dusuk ve yavas

olan da o. Benim yumurtalarim on iki

sene icinde yasland. ilk basta benimki-

ler de tazeydi. Laboratuvarda bir kabm

icine sigmayacak kadar coklard belki
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de. O zaman umursamadik. Simdi de aymsim
yapabiliriz. Kocama bdyle devam etmenin de
baska bir guzelligi olabilecegini soyliyorum.
Ona Pinterest’ten yash sevgili fotograflan
gosteriyorum. Yanlarinda ¢ocuk olmayanlan.
Birlikte yaslanmmislan ve hala sevgili kalmsla-
. Onlann cast oldugunu soyliyor. Cocuksuz
olduklarindan stuphe duymadiklarimz1 Bulent
- Rahsan Ecevit’i, Simone Beauvoir’la Sartren,
Althusser ile Helen’i, Dali ile Gala’yr 6rnek ve-
riyorum. Hepsine bir kulp buluyor. “Ecevitle-
rin cocugu partiydi” diyor. Simone ve Sartre
birbirlerini hep aldatmslar. Althusser desen
cinnet gecirip kansim bogmus. Dali aseksuel-
mis. Aklhma baska bir drnek gelmiyor. Kocam
beraberken oldugumuz seyin artik eksik oldu-
gunu dusunuyor. Benim aksime ancak cogalr-
sak tamamlanabilecegimize inamyor.
Carsamba gunu 6gleden sonra kiz gene zili-
mizi caldi. Achgimda elinde bir tabak tulum-
ba tathsiyla kapr sOvesine kalcasim yaslan-
mis duruyordu. “Kovboya tesekkur icin” dedi.
Merhametli kocam dun ben arkadasimla kahve
ictigim o iki saatte gardirobunu kuruvermis.
Goze alarak.
Kiz gelmeden hemen once klinikten aradi-
lar. Petri kabindaki zigotlarimmzin dort tanesi
embriyo olmus. Ug tanesi maalesef zigot ola-
rak arammzdan aynlms. Kocamm bugun
ofis gunu. Evde degil. Gardirobu kur-
mamis olsaydi hemen arardim. Simdi
hormon ignelerimi yapip biraz agla-
mak istiyorum. Bogazim dikenli bir
sey takilmis gibi aciyor. Bir deniz
kestanesi oraya yuva yapms. Bizi
terk eden zigotlarimiza ve kizin yatak
odasma kurulmus gardiroba aglayarak
uykuya dalacagim. “Bize ne” demistim.
Bir de “cocuksuz ciftler birbirlerine
daha duskun olurlarrms” demistim.
Yumurtalarin toplanma isini ilk
seferde gozumde cok buyut-
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mustim. Durmadan su i¢iyorsun idrar kesen
patlayacak gibi olana kadar. Masaya o halde
cikiyorsun. Rahim bdyle daha iyi goruluyor.
Sonra kancaya ayaklarm asip kaldirach kasi-
8 icine sokulmasim bekliyorsun. Doktor onu
icine sokup manivelasim sonuna agiyor. Ben o
derin agikhktan bakanm kalbimi gérmesinden
korkuyorum. Kirnk oldugu fark edilirse daha
ciplak olacagimdan. Bu sirada daha once so-
guk jel bosaltilmms karmmin tizerinde ultraso-
nunun kafasim gezdiriyor. Bir yandan icini acip
diger yandan uzerine bastinyor. Yumurtalarm
hepsini gorup firesiz toplayabilmek icin. Tipk
hepsini nasil alsam diye follugun 6nunde di-
kilen bir tilki gibi. Sonra yumurtalarim tek tek
topluyorlar. Ne kadar kalrmssa hepsini.

llkinde cok utanmmstim. Utanmaktan kaskati
kesilmistim. Bir saat sonra ayaga kaldirdikla-
rmmda hala bacaklarm titriyordu. “Cok mu aci-
d1” diye sormustu kocam. Beni kapida gergin
bir yiizle bekliyordu. iki saatte meraktan yuzi
kararms, avuclan ter icinde kalms. “Acimad
ama cok utamyorum hemen gidelim buradan”
demistim. Doktorlarin mikroskopun lamelin-
deki yumurtalarmm birbirlerine gosterip kendi
aralarinda konustuklarim hayal etmistim “su
yumurtalara bak hicbiri ise yaramaz, ¢cop ol-
mus artik bunlar” dediklerini. O zaman onlarin
go6zinde kendi yaptig) yumurtanm ise yarayp
yaramadi§im bile bilmeyen bir aptala donuse-
cektim. Kart bir tavuk, ustelik kocasim da bu
bos maceraya atmims. Sonra kosarak tuvalete
gitmistim. Aglayacagima neredeyse bir daki-
ka boyunca isemistim. Gozyas gibi renksizdi.
Kocam diyor ki “benimkileri toplarken hic his-
setmedim”

Bugun kiz piercingli bir cocukla gordum. Ka-
simn yanisi yok. Piercing o olmayan kisimda.
Kollarinda, ellerinde dovmeler var. Anza bir
tipe benziyor. Asag yukan kizla aym yastadir.
Belki biraz buyuk. Ben apartmandan ¢ikarken
onlar giriyorlardi. Tamstirmadi ama. Sadece




ayak ustii merhaba nasilsmiz o kadar. U¢ emb-
riyomuz kalms. Hep aym kadm anyor. Bizim
icin ya cok sevingli ya da ¢ok uzgin. Duygu-
lanma hiyerarsisinden habersiz. Yash yumur-
talarim icin kim benim kadar cok tizulebilir ki?
Uykumdan sigrayarak uyandim. Biri kapiya
vuruyormus ya da zorluyormus gibi bir ses
geliyordu. Kalbim agzimin i¢inde att. Yatakta
dogrulup odammn kapisina baktim. Biri bir seyi
acmak icin guc sarf ediyormus gibi bir gicirda-
manim ardindan ritmik tak tak sesleri. Uykuyla
uyamkhk arasinda “kim o? kim var orada” diye
bagirdim. Sonra kendi sesime uyandim. Tekrar
dinledim. Kirik panjurun cama carpma sesi ol-
dugunu anlaynca derin bir nefes aldim. Sol ta-
rafi akordeon gibi asagiya dogru iki kans sar-
kik. Uzun zamandir boyle. Ruzgar ne zaman
poyraza cevirse aymsi oluyor. Pililer acihp es-
neyerek cama vurmaya bashyor. iceri girmek
isteyen 1srarc biri gibi. Ya da kagmak isteyen
bir mahktm. Tak tak tak ruzgar kesilene kadar.
Gece kavga ettiler. Birbirlerine bir seyler fir-
lattilar. Arka odalara dogru kosma sesleri duy-
duk. Kapilar carpildi, kapandi, acildi. Seslerin
cogu gurultulerinin icinde boguldu. Arada
kufurler, tehditler. Bir ara kizin “defol git, git
buradan” diye bagmsim duyduk. Hemen pe-
sinden oglanmin “kime attin memelerinin fotog-
raflan” diye haykirmasim. Sesi bizim salon-
dayms gibi net duyuldu. Duvara sert, agir bir
sey carptl. Bufemizin Gizerindeki ayna salland.
Kocam “oldurecek kizi” diye ayaklandi. Panto-
lonundan cektim “bize ne?” dedim. Oglan “Al-
lah’in cezasi kevase” dedi kiza. Sesi bagirmak-
tan kisilmis, catlaitmsti. Kiz “telefonumu ver
dedim sana hayvan oglu hayvan” diye bagird.
Parkelerin uzerine metal bir seyin sertce car-
pp yuvarlanma sesini duyduk. Galiba kiz o8-
lana bir sey firlath. Sonra ust katlardan biri
pencereyi acip “yettiniz artik kesin sunu” diye
bagirdi. Besinci katta oturan o kucuk kopek-
li gozlukli adamn sesine benziyordu. Bir ara
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susar gibi oldular sonra bir sangirti koptu. Sa-
lon kapisimm cam kimlmis olmah. Biraz sessiz-
likten sonra zilimiz ¢alind.

Kiz kapmm onunde kanayan bacagiyla dikili-
yordu. Aglamis m aghyor mu tam anlamadim
ama gozleri kirrmziydi. Uzerinde minik bir sort.
Dizinden asag dogru inen fazla derine benze-
meyen bir kesik. Merhametli kocam sanki gece
boyunca kavgalarm dinleyen biz degilmisiz
gibi kizi1 hemen “ne oldu sana boyle” diyerek
iceriye aldi. Ben de “elinin kori olmus” dedim.
Fisiltryla sdyledim ama kocam duydu. Kiz duy-
mamis olabilir. Kocam parmagm dudaklarina
goturup bana dogru sessizce “hissst” yapt.
“Hisst” duyulmadi, dudaklarnyla yapt.. Agiz
kenarlarnim tislar gibi buiztip kaslarim catti. Yu-
kan cekilmis dudaklarimin arasindan on disleri
beyaz beyaz parladi. Tezgah mermeri gibi, ic
yag gibi. Fazla beyaz, cok beyaz. Koseli, kahn,
keskin. Daha oOnceleri boyle degillerdi sanki.
Onlarda bir tehdit sezdim. Ayms1 dudaklarma
goturdugu parmagmda da vard.

lIkinde hepsi 6lmtustii ama ikincisinde yaklas-
tik. Besinci guine ulasan bir embriyomuz yika-
nip icime birakildi. Oraya tutunup buyuyecek-
ti. Elimi karmmda gezdirip aynamn karsisinda
kendimi seyrettim. Sonra basima kirrmzih fu-
larmmm baglayip sabahh@m giyerek logusay-
mTmisim gibi evin icinde agir agir dolastim.

Hic ses ¢ikarmadan, parmak uclarim-

da yurudium. icerdeki odada uyuyan

bir bebek varmis gibi. Camim hep

tath istedi. Dis1 cikolatah ici bol kre-

mahislak hamurlu seyler. Ekler gibi,

profiterol gibi. Asilamamn onuncu

gunu “camm tath istiyor” dedim. Bir

kase pekmezle tahini kanstimp ek-

meksiz yemistim ama cammn istedigi

tat o degildi. O zaman merhametli ko-

cam almm karmma yaslayp “cocu-

gumun cam tath istemisse babasi

da hemen gidip alir” dedi. Ge-
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cenin o saatinde hi¢c isenmeden Manolya’ya

gidip koca bir kutu profiterol aldi. Biraz yiyip

yattim. Sabah kilotumda koyu pembe bir leke

vardi. Birazcik da carsafta. Oglen klinige gittik.

Tutunamarms. Kocam bana sanld1 “olana ka-

dar tekrar deneriz tGzilme sakin” dedi. Aksam

televizyon seyrederken salondaki koltukta

uyuya kaldi. Yatarken uyandirdim “bdyle cok

iylyim” dedi. Yatakta Gilmore Girls seyredip

profiterolin kalamm yedim. Cunku profiterolu

ben istemistim. Sonra icimde derinlesen bos-
luga sanlarak uyudum.

“Hayatimda daha sacma sey duymadim” de-

dim merhametli kocama. Kiz evine gitmeye

korkuyormus. Oglanmin siniri ¢abuk gecmez-

mis. “Bu gece burada yatsin ne olacak” diyor.

Bana bunlan mutfakta soyliyor. Kiz duymasim

diye salonun kapisim da kapadi. “Ya o man-

yak oldururse kizi vicdan azabr duymayacak

misin?” diyor. “Belki de manyak olan kizdir”

diyorum. Ne biliyoruz. Daha bir hafta olmad

tamsah. Surekli kapimizi calan, hep bir magdu-

riyet Ureten bir manyak olamaz r? Var boyle

tipler. Akhhma soguk bir laboratuvar kdsesinde

sayllan gunden gune azalan zigotlanimz ge-

liyor. Kotu biriymis gibi davranmamm hayat-

larina mal olabilecegini dusuniyorum. Karma

yasasi falan. Sonra aynaya bakinca kendime

“eee eden bulurmus” dememek icin “sa-

bah def olup gidecek ama” diyorum.

Merhameti kocam kiz icin salonun

orta yerine bir yer yatag) yapt. Kol-

tuklarm butin minderlerini asag

indirdi Uzerlerine yilardir hurcun

icinde duran yun yorgam serdi.

Minder bosluklarim onunla kapad.

Mutfakta hep aym yerde duran cay

tepsisini bir turli bulamayan adam

dolabmn en kuytu kdsesinde bir yun

yorgan oldugunu nasil hatirladi?
Yammda yuzu pencereye do-
nuk uyuyor. Panjur hala cama
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carpip duruyor ama duymuyor. Kiz kapmmza
dayansa haberi olmayacak. Simdi salona gidip
bakacagmm. Uyudugundan, evin icinde dolas-
madigindan emin olmahyim.

Terliklerimi giymeden salona dogru yurudum.
Belki coktan kalkti evde bir seyleri kanstiriyor.
Portmantoda asih cantam, kocamn paltosu-
nun ceplerini. Ozellikle onlan odaya almadim.
Belki koridorda elinde cizdammla yakalayabi-
lirim. O zaman “hirs1z var” diye bagirmm, ko-
cam uyanmr, kizi kapimin 6nine koyar.

Ev sessiz, salonun kapis1 aksam kocamin c¢ek-
tigi gibi kapah duruyor. Kulagim yaslayip ice-
riyi dinliyorum. Ses yok. Nefesimi tutup tekrar
dinliyorum. Derin derin soluk ahp verme, hor-
lama, sayiklama, sigcrama higbiri yok. Belki de
kan kaybmdan oldu. Bazen oyle oluyor. Kesik
yuzeysel gibi goruniyor ama megerse ana da-
marlardan biri kesilmis. Viicudun butin kam
o kesikten lok lok akip gidiyor. Sabah anlasihr.
Ayaklarmmin ucuna basa basa yataga geri don-
dum. Yorganin neredeyse tamam uzerinde.
Ucundan iki elimle tutup sertce kendi tarafima
dogru cektim. Simdi sadece dizlerinden asa-
8151 yorganmmn altinda. Kalkip panjurun carpti-
g1 camtm actim. Odaya riuzgarla beraber taze,
keskin bir kis sogugu doldu. Kocam uykusun-
da kollanyla kendi govdesine sanldi, dizlerini
karmna dogru cekti.

Sabah kalkar kalkmaz salona gittim. Kapiy
sertce actim. Bir insan kendi evindeki odalara
nasil girerse oyle. Kizin gozleri agikti, uyan-
misti. Koltuk takimlarmmin arasindaki genis
yer yataginda en sevdigim nevresim takimmnmn
icinde yatiyordu. Kocam bunu ne ara sermis?
Mavi bir zemin Uuzerindeki sari, mor susenler,
beyaz nergisler incecik dallarla cevrelenmis.
Ciceklerin yapraklan ac yesil ve kalp seklinde.
Sanki bir orman goluinin uzerine cennet bah-
cesi yansims. Akhma Ophelia geldi. Nerdeyse
kizr kaldimp carsaf altindan cekecektim. Yam-
na ¢dmelmedim. Basinda dikildim. Kiz yattig




yerden bana bakt,, yarim yamalak gulumse-
di. “Gunaydin” dedi. Meydan okur gibi. Hem
de ona tepesinden bakarken. Hem de benim
evimde, benim carsaflannmda yatarken. Goz-
lerini gozlerime dikti. Sessiz bir 1srarla bakt.
Korktum ama gozlerimi kacirmadim. “Salonu
toplayacagim da” dedim

“Bizden bir sey istiyor” dedim kocama banyo-
da tiras olurken. Kalan savasqi zigotlarimmzin
dorduncu gunuydu. Kabm icinde ulasabilecek-
leri mikemmel varolus noktasina sadece yirmi
dort saatleri kalmsti. [kimizi aynadan seyret-
tim. Uzaktaki bir seye bakar gibi gézlerimi kis-
tim. Buharla kaplanims aynada aksimizi hayal
meyal sectim. Elimle aynay silmeye cahstim
ama nedense olmadi. Galiba ayna cok kirliydi.
Thras makinesinin sesi ademelmasimn uizerin-
den gecerken daha boguk cikiyordu. Avurtla-
rmda, ¢enesinde daha ince. Hi¢ dinmeyecek
gibi bir vizirti. An kovanminin icinde gibiyiz. O
soruyu sorarsam birkac tanesi belki de hepsi
uzerime hiicum edecek. Vicudumu, yizimu,
sabahhg@mm altindan ¢kms kollarmm soka-
cak. Sonra belki karmm. “Onun yumurtalarn-
m m istiyorsun? “ Makinenin fisini cekip “kiz
bizden bir sey istiyor” diye bagirdim. Merha-
metli kocam gozlerini acarak yuzume bakt
“Havlu mu?” diye sordu.

Klinikten aradilar. Kocam duymasim diye ya-
tak odarmiza gectim. Aym kadm. Ama bu sefer
isi daha kolay. Sesini iki ayn duygu durumu
arasinda cekistirip sundurmesine gerek yok.
“Maalesef” diyor “Cok tizguinim.” Sonra bana
doérduncu, besinci, altmc denemesinde ya da
tedaviyi biraktiktan sonra surpriz bir sekilde
basariya ulasanlan anlatiyor. “Basan” derken
sesi gercek bir basandan bahsedermis ve bun-
da kendi payr da varms gibi gurur dolu ¢iki-
yor. “Klinigimizin otuz bes senelik tecribesi”
diyor. “Oyledir muhakkak” diyorum.

Oglan kiz1 68lene dogru kapidan aldi. Zile kiz
gibi sinir bozucu sekilde kisa arahklarla bas-

mad. Pirin¢ kulpu nazikge Ug¢ kez vurdu. “Bur-
cu bir dakika bakabilir mi?” dedi. Bir kopek
yavrusu gibi kaslarnmin altindan bakarak kapi-
larmm o6nunde kizin gelmesini bekledi. “Kah-
valtiy1 hazirladim” dedi kiza. Kiz bize tesekkur
etmedi. Sonra tam iceri gireceklerken kiz1 g6-
zimuzun onunde optu. Kiz da onu. Kocam da
gordu. Bundan sonra her zil ¢cahsinda kapiya
kosmaz.

Kaydim yaptirdigim tango kursunun internet
sayfasmnda “tango kendinizi kesfedeceginiz
bir yolculuktur” yaziyor. Bir saat arastirdik-
tan sonra buna yazilmaya karar verdim. icime
artik sadece kendim bakacagim. Kesfetmek
icin, yolculuk yapmak icin. Kocam “elinde te-
lefon pur dikkat ne yapryorsun?” diye sordu.
“En fazla birinci ¢ikaran tango okuluna kayit
yaptinyorum” dedim.. Gozluklerini indirip gu-
lerek “estetik yaptirmaktan vaz mm gectin?”
diye sordu. “Evet” dedim. “Kendimi kesfetme-
ye kaldigim yerden devam edecegim yolu en
basindan yuruyecek sabrim yok.” Merhametli
kocam cevabimi cok da umursamadan “akhma
gelmisken hemen sunlardan tornavida ile ceki-
ci istesene kaybedecekler yoksa” dedi.

Bu 6yku, yazarin, “Hayalet Bakici” (Notos, Ey-
1ul 2023) adh kitabmda yer almistr.

antsanal
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Eve Gelen Kadin
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“O anda icini muthis bir dehset kaphyor ve kilidi
kimin takms olabilecegini soruyordu kendi kendisine...”

(Roland Todor, Kiraci, Cev. Deniz Yetkin, Norgunk, 2021.)

Her sey o karanhk ve firtinah bulusma aksami,
yagmurla birlikte basladu...

Teklifimi, disen her yagmur damlasiyla birlik-
te taksi bulma sansi da dustugu icin reddede-
memisti. Yani, evine birakmaya bile ancak bu
sartlar altinda ikna edebilmisken, beni yukan,
kahve falan icmeye davet etmesini beklemi-
yordum zaten. Yine de kibar kizorms, olas) bek-
lentiyi gormezden gelmeyip evinin dagimkhgi-
m bahane etti. Eskaza beni eve biraktin, baska
da bir beklentiye gireyim deme, demis de
olabilir tabii! Aynca, arabayla 6nunde
durdugumuz apartmanda da degildi
kesinlikle o derlenip toparlanmams

evi. Cok uzakta degildir de, birkac

sokak otede, yuruyus mesafesin-

deydi muhtemelen, belki arabamn

bile zor tirmandi§ o yokusun biti-

sinde... Kadinlarin bu —-hakh- takti-

gini ogreneli cok oluyor. Hareketleri

0 yuzden yavaslamsti. Arabadan in-

dikten sonra da uzaklasmam bek-

leyecekti harekete gecmek icin.

Ashnda, yapmack bir tavirla,

ﬂ
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apartmanin kapisindan girmeden ayrnlmaya-
cagim soyleseydim yine rahatsiz edecektim
onu. Benzer bir yapmacik tavirla hi¢ gerek ol-
madigim, zaten hemen karsidaki tekelden bir
seyler alacagim soyleyecekti ya da o dar so-
kakta arkama bir baska araba yanasip selek-
tor yapacakt vesaire; ne guzel herkes yoluna
gidecekti boylece ama o an icin, akhma gelenin
cok parlak bir fikir olduguna emindim...

Uzun zamandir hissetmedigim, insana cocuk-
lugunu hatirlatacak bir heyecana kapilmistim.
Kalp atisitma eslik eden o ritmi de cok net ha-
tirhyorum. Yagmur, artik arabamn tavamm
delecekmis gibi yagryordu. Damlalar irilesmis
olmahydi. Gerc¢i bu patirtilar, arabadaki sessiz-
ligin huzursuzlugunu katlamr kilmistir onun
icin. Duyan da, radyoyu bile duyamazken,
birbirimizi hi¢c duyamayiz diye dustinerek ko-
nusmamayi tercih ettigimizi sanmrd yol boyu.
Sakinlesmeli, hic degilse dyle gorunmeliydim.
Normalde dinlemedigim kanahn acgik oldugu
radyonun sesini kistim oncelikle.

Eve gelen kadindan memnun musun, diye sor-




dum, pat diye. Sasirmisti. Daha da heyecan-
lanmmstim onu boyle gorunce. Tango kursla-
n, kitap okuma kulupleri, seramik atolyeleri,
zumba smniflari, cycling antrenmanlan, barlar
sokagi voltalan, kosu gruplar, koro bulusma-
larn, yoga toplasmalan derken kadmnlarla ile-
tisim kivrakhgimm gelistiriyorum diye dusun-
mustim ciunkt hic olmuyordu, fiziksel olarak
kadmnlar1 benimle bulusmaya, bir seyler yiyip
icmeye ikna edebilyor ama gunun sonunda,
bir daha gérismemek lUizere ayrihyorduk.
Neydi yanhs yaptigim? Belki de bende degildir
yanhshk diye diisinmeye baslarmstim. Simdi,
evin kapisi ontinde yigilmis kalrmsken bile he-
yecanlaniyorum ya...

iste bu hafta oldugu gibi, 6zel islerinden dolayr
—kocasi hastaymis bu aralar— gelememezlik
ettigi zamanlar oluyormus, ev cok daghyor-
mus iste 0 zaman ama memnunmus genel ola-
rak. Ertesi hafta, dag gibi biriken butun utuleri
yetistiriyormus. isinde iyiymis, dip-kose te-
mizliyormus.

Telefonunu alabilir miyim, diyorum. Kafasi
iyice kansiyor; kendine olan guveninin yag-
murun ritmik patirtilan esligide adim adim y1-
kihstim, su minik araba sohbetinin kontrolinu
kaybedisini gézlerinden okuyabiliyorum. is-
tedigim kimin telefonu? Bulusmanmn sonunda
bekledigi ve duruma gore —benden hoslanma-
digim rahathkla soyleyebiliriz— nasil cevapla-
mas1 gerektigini cahstig) bir soru bu ama hig
beklemedigi bir sekilde ¢ikti karsisia. Kasla-
rmin o istemsiz hareketi... O an karar veriyo-
rum; bu bulusmalar artik benim hisrammla
bitmeyecek!

Kendi telefonunu vermek istemiyor, tamam;
belli ki eve gelen kadimin numarasim da ver-
mek istemiyor. Belki de yok déyle bir kadin, ev
islerini kendisi yapiyor. Sigindigi yalan dalla-

nip budaklamyor, afallamakta hakh. Numara-
sim benim telefona paylasirsan cok sevinirim,
bu aralar 6zellikle ihtiyacim var bir yardimciya,
diyerek eve gelen kadimin numarasim istedigi-
min altim c¢iziyorum. Ashnda, hem onun hem
de eve gelen kadimin numarasim elde edece-
gim. Elbette, diyor, yelkenleri suya indirerek.

Zaten en kotu ne olabilir ki? Kendimi onun
yerine koyayimm... Telefon uygulamasmdan bi-
risiyle bulusmaya geldigime gore, bu tir du-
rumlardan nasil stynlacagim da az cok biliyo-
rumdur. ik defa cikmiyoruz herhalde birisiyle.
Oncelikle, eve gelen kadim iyice tembihleyip
hi¢c bos gunu olmadigim soyletirim ya da evin
uzakta olusu gibi baska bir bahaneyle oraya
gelip gitmesinin mumkun olmadigm vs. Bu
manevrayla benim numaramm da elde etmis
olabilir ama olsun, dyle 1srarla aramalara falan
baslarsa engellerim; zaten tam evin 6nunde
inmedigim icin izimi rahathkla kaybettiririm.
Uygulamadan baska birini bulacaktir bir za-
man sonra, ustelik, o kadar da musallat olacak
birine benzemiyordu. Temiz yuzluydu.

Dusunsun dursun iste boyle... Zaten, onu hig
aramayacagim! Eve gelen kadma ise mesaj
atacagim mutlaka. Beni aramad, onu arad, di-
yecek arkadaslarma. Hahaahaaaha! Glya
komik bir am olarak anlatacak icki ma-
salarmda ama icten ice kabaracak
umursanmamamn yarasi? lyi bilirim

0 yarayi...

K okok

Sasirmistim! O an bir aynaya baka-
bilseydim, hi¢ beklemedigim bir cevap
almis olmamn saskinhgiyla yuzimun
nasil bir sekle burundugunu gore-
bilirdim. Persembe gunleri, musa-
itsem, gelecekti eve gelen kadin
benim eve de. Hatice Hamm.
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[smi vardi resmi yoktu, cocuklaryla birlikte
sirin bir aile fotografi1 bekliyordum oysa pro-
filinde! Haberi varmms, numaram kaydetmis,
konum paylasmam bekliyormus... Bir an yan-
hs konum gondermeyi dusindum. Evden ¢1-
kip yokustan asag yurirsem, semtin en islek
meydanina ulasir, beni hi¢ bulamayacag bir
kesmekesin ortasma birakims olurdum ken-
disini. Ya da musait olmadigim yalanma sigm-
sam, busbiitiin engellesem numarasmn... iste
asil o zaman alay konusu olmaz mydim; icki
sofralarmim guling¢ mezesi. Elimi ayagma do-
lastiran tuhaf bir telas kaplammsti icimi. Cinku
dehsetle sunu fark etmistim ki, herhangi bir
amacla, evime hi¢ kadin gelmemisti. Hahaa-
haaaha!

Yine de cabuk toparhiyorum kendimi, garip bir
cesaret kaphyor bedenimi. Hi¢ tereddut et-
meden, gercek konumumu paylastyorum. Siz
bulustugum kadinlar, hicbirinizin cesaret ede-
bilecegi bir sey degil bu. Kesin o kahkahaaa-
haahalari!

Kk ok

O ilk persembe sabahi, Hatice Hammn kacta
gelecegini bilemedigim icin erkenden ¢ikims-
tim evden. Yuz yuze gelmek istemiyor-
dum, komik durumlara disme tehli-
kesine karsm evde olmayacaktim.
Parasim giristeki dresuara, evin ye-

dek anahtarmm da paspasin altina

birakip gckmmstim. Parasim alacak,
anahtan yine paspasin altina birakip
cikacakt. Cikacakt da kacta ¢cikacak-

t©? Oyalamyordum sokaklarda... Tabii

her persembe bunu yapacak degildim.

Birka¢ hafta gelmesine musaade

edecek, sonra bir yalan uydurup
sonlandiracaktim bu iliskiyi. Evin
temizlenmesine, derlenip to-
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parlanmasina da gerek yoktu zaten; annemin
de hicbir zaman bir kadina ihtiyacr olmamisti.
Ki, akvaryumdaki bahklan dahi yikayacak ka-
dar duskundu evin temizligine.

O ilk persembe aksam, giunboyu sokaklarda
dolanmanmm yorgunluguyla eve adim atar at-
maz dusa girmis, ustimde bornozla salonda-
ki televizyon koltuguna yigilmistim. Ne kadar
meraklansam da, temizlik kontroli yapacak
durumda degildim. Bu aksam en fazla bir bo-
Iim dizinin ardindan sona erecek gibi goru-
nuyordu. Elimi istemsizce yandaki pufa att-
gimda ise, kumandalan olmas) gerektigi yerde
bulamamistim. Tam karsimda, televizyonun
yaninda yan yana duruyorlardi. Dogru duz-
gun bir vaziyette ama olmamalan gereken bir
yerde. Keyfim kacrmsti; kalkmaya tisenmis ve
oldugum yerde uykuya yenik dusmustum.

Sonraki persembe, kumandalar yine televiz-
yonun yamnda diziliydi; bu sefer énemseme-
mistim cunkll daha buyuk bir degisiklik s6z
konusuydu; koltuk olmasi gerektigi yerde de-
gildi. Televizyon koltugu televizyon izlemek
icindir; ama oturdugumda televizyon arkada
kahyor, cam balkondan sehir manzarasi izle-
yebiliyordum yalmzca. Elbette ilk firsatta eski
duzenine getirecektim salonu ama yorgunlukla
coktugum koltuktan kars) apartmamn catisin-
daki mart1 yavrularim fark edince isler degisti.
Onlan pasakhyms gibi gosteren gri tuyleriyle
bir kosede beklesiyorlar, en fazla birkac telas-
h adim atmakla yetiniyorlard. Beslenme vakti
curcunayd. Hi¢ yalmz birakilnmyorlardi ama,
mutlaka bir yetiskin marti oluyordu cevrele-
rinde. Ucabildikleri o ilk ana tamkhk etmek is-
tiyordum. Dolayisiyla tuyleri beyaza donene,
daha da 6nemlisi u¢gmay: 6grenip buradan ay-
rlacaklan zamana kadar kaldirmamaya karar
verdim koltugu yeni yerinden. Ustelik, televiz-
yon izlemedigim icin kendime daha cok vakit




ayirabiliyor, ekran
karsisinda  sizmayip
yatakta uyuyordum.
Hatice Hamim sonra-
ki haftalarda yatagmn
yonunu de degistirin-
ce, sabahlan daha da
enerjik kalktigim fark
ettim. Eve bir kadin
elinin degdigi apacik
belli oluyordu. Yiiz-
lesmekten kacmiyor
ve kendimi mi kan-
dinyordum  yoksa?
Baz1 egyalardan kur-
tulunca da iyice ha-
fiflemistim; cok daha
minimalist bir yasama
kavusmustum. Bar
vitrininin ve tezgah-
nmn oldugu kosede ar-
tik devetabanlan, starliceler, bodur palmiyeler
yukseliyordu mesela. Catidaki yavru martila-
rm ucus deneyimlerini kagirmstim belki ama
uc hafta 6nceki persembe tamstigimz, hentz
bir isim koyamadi§im muhabbet kusuyla hep
beraberdik. Ta ki...

Ta ki, paspasin altinda yedek anahtan bula-
madigim bugine kadar. Siyah fitilli paspasi-
min yerini de kedi patisi desenli kahverengi
bir paspas almisti. Sirindi. “Hosgeldiniz” yazi-
yordu Ustinde ama altinda anahtar yoktu. Asil
anahtar cebimdeydi elbette ama nafile, kilit
degismis. Girmiyor bile anahtar.

Bekliyorum. Yeterince gec¢ oldu saat. Hi¢ ses
gelmiyor iceriden, 151k sizmiyor kapimn altin-
dan, kus otmuyor. Kapiyr tiklatmakla, Hatice
Hanmim aramak ya da bu cekismeye hic giris-
meden bir cilingir bulmak arasinda gidip geli-
yorum. Ama oncelikle sakinlesmeliyim. Derin
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Cetin Bilgin, Isimsiz, 116x140 cm. TUAB, 2025

bir nefes al —4 saniye—, biraz bekle -7 sani-
ye— ve yavas yavas birak -8 saniye-.

Tasa oturmamak icin paspasa cokiyorum,
sirtim kaprya dayryorum. Belki de, diyorum,
sehir degistirme zamam gelmistir. Hep, kiicuk
bir sahil kasabasina yerlesmeyi dislememis
miydim? Her seyi ardinda birakip ve hatta
herkesi... Kim ki o herkes? Hicbir faz-

lahgmn olmadig), gereksiz bir kelime-

nin dahi konusulmadig@ bir yasays.

Denizin tath esintisi esliginde eller

cepte uzun yuruyusler... En az on bin

adim. Ee! Simdi degilse ne zaman?

(*) Bu oyku, ik olarak 2023’te itha-
ki’lden cikan “Tuhaf, Cok Tuhaf” (2023)
isimli derlemede yaymlanmstir.
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ORUMCEK, AG HESABI

Diinya bir agd
Oriimcegin hesabinda sastim ben
Ortiilii ve de ciplak

70 yas, istemeden

Hayat bir agd
Ordugiumii zannettim
Kendi agima dolastim

70 yasima geldim

En cok da kendime, eve
Yakimlarnma, kuslara
Agdan telekler ordim
Ucun dedim

Ortimcektim asik oldum
Neye? Kendi aglarima
Dunya agzim dayarken

Sarap yerine Hayyam’a

Farkimma vardim nihayet
Oriimcek yorgun, ag eski
Herkese yol onerdim de

Benim yolum otel vakti

ABDULKADIR BUDAK
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Putlan Yikan Nazim Hikmet

Kultir Bakanhg, 2002’de Nazim Hikmet’in
100. yas1 nedeniyle bir armagan kitap cikard.
On sekiz yazarh bu kitaba, “Turkcenin Muzi-
gini Dinyaya Dinleten Sair Nazim Hikmet”in
dilini yazdim.
Kitabin editoru Alpay Kabacah’mmn onerisini
kabul ederken sorumlulugu yuksek ve tehlikeli
bir goreve evet demistim. S6zkonusu olan Na-
zim Hikmet’in diliydi.
Nazim’ anlatan cok yaz, cok kitap vardi. Hep-
sinde Nazim'm Turkceyi c¢ok iyi kullandigim
belirten benzer tumceler vardi da...1902’de
Arap abecesine ile Osmanhcaya dogan sairin
salt dil kullammina egilen cok yaz, cok kitap
da var miydh?
Ustayr anlatan kitaplarin kaynakgasinda, uni-
versitelerin Turk dili ve edebiyatl, dilbilim
bolumlerinin sayfalarinda, akademisyenlerin
makalelerini toplayan “DergiPark”ta do-
lasirken basim dondu. Ustanin siirle-
rine ¢cok, duzyazilarima, cevirilerine
egilen az sayida yazi vardi; ama salt
dil kullammma iliskin 6zgun “tek”
yapit yoktu.
2002’de dilini irdelerken Nazim’in
diizyazilartyla Memleketimden insan
Manzaralar’na agirhk vermistim. Bu-
tun yapitlarma el atarak Nazim Hik-
met”in dilini yazmaya karar verdim.
Zaman akiyordu; ben ustanin ki-
taplarim tarayarak notlar alirken
2009’da Nazim’in yalmz siirini
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ele hocam Dilbilimci Prof. Dr. Dogan Aksan’m,
“Nazim Hikmet Siirinin Gucu” yayimland.
Nasil olur da Nazim gibi buyuk bir kalemin di-
line el atilmamisti? Yamti Prof. Dogan Aksan
veriyordu. Nazim’a universitenin, dilcilerin
uzak durmasimn nedeni korkuydu. Hocam Ak-
san, “..bu ad, lise yillaninizda bizler icin tabu
idi. Hicbir siirini gormemistik. (...) Nazim Hik-
met adim anmak bile komiinizm yandas olmak
anlamna gelebiliyordu” diyor. Komunist yan-
hs1 gorunmekten cekinen, 1965’ten sonra Na-
zim’n siirlerini incelemeye baslayan hocam,
“Nazim Hikmet Siirinin Guct” kitabimm “.. bir
tur 0zur dileme” sayilmasim istiyordu. Hocam
yalmz degildi; Nazim’dan en cok aydmlar, dil-
ciler, Universite korkmustu.

Nazim korkusu bitti mi?

Kesinlikle hayir! Komunist, komumizm korkusu
azicik torpulendi; komunistler hala sevilmiyor.
Komunistler yine sozde milliyetci, 6zde geri-
cilerin nisan tahtasindalar. Bugiin de Nazim’n
dunya gorusunu paylasan herkes tehlikeli.
Nazim yirmili yaslarinda tammms bir sairdi;
1930°1u yillarda bir ayag adliyede iki ayag tu-
tukevindeydi. Ama kitaplan kendi yurdunda
basihyordu. 1938’de yillar surecek tutuklugu
basladi. Nazimh tutuklamms, kalemini tutukla-
yamamislardi. Her gun takma adla gazetelerde
makaleleri, dykuleri, romanlan, cevirileri, se-
naryolar yayimlamyordu. Tutuklu Nazim yuk-
sek dil bilinci, zihinsel, yazinsal guciiyle 6dun
vermeden komunistligini yapryor, belli donem-




lerin yerli yabanc somuruculerini, fasistlerini
unutturmuyor, icerden disaryi sarsiyordu.
Bunu nasil yapryordu?

“Putlan Yikan Sairimiz Nazim Hikmet’in” 6zel
yasamim didikleyen, siyasal tartismalarm ir-
deleyen cok yazi, cok kitap oldugundan ceviri-
leri disinda, yalmzca makalelerine, 6ykulerine,
romanlarma, oyunlarina, cocuk kitaplarma,
tum siirlerine geleneksel salt dilbilgisi pence-
resinden baktim.

Nazim, cumhuriyet oncesinde dogan butun
aydinlar gibi Arap abecesiyle yazilamayan, ya-
pay dil Osmanhcayla konusulamayan bir dun-
yaya merhaba demisti. O buyurken Osmanh
imparatorlugu cokiise gecmisti.

Nazim 12-13 yasindayken Omer Seyfettin gibi
aydmlann dilin sadelesmesini savunan, dergi
ve gazetelere yansiyan tartismalan suruyor-
du. Ailesinin egitimli olmasi, donemin kalem-
lerinin cogunu cocukken tammasi Nazim’in di-
lini, edebiyatim etkilemis olabilir. Yakm akraba
teyzesinin esi Samih Rifat gibi sair ve yazar-
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larla cocukken tamsir. Asker olur; ama olamaz.
Faruk Nafiz (Camhbel), Yusuf Ziya (Ortac),
Vala Nurettin gibi adlarla delikanhhgm yasar.
Aydmlann dil tartismalan cumhuriyet kurul-
duktan sonra da mz kesmemisti. Omer Seyfet-
tinlerin “Yeni Lisan” arayisi, Nazim delikanhy-
ken karsihk bulamamst.
Yasamoykusundeki 6nemli kavsaklarin,
ornegin Vala Nurettin’le milli mucade-
leye katilmak icin ciktiklan yolculu-
gun, gericilerle yuz yuze kaldig Bolu
gunlerinin, Vala Nurettin ile 1921
Eylilinde Batum’a, sonra Tiflis’te
komumist Ahmet Cevad (Emre) ile ta-
nmsmasinin; onun girisimleriyle Mos-
kova’ya ulasmasimm, Dogu Emekgileri
Komiumist Universitesine (KUTV) vya-
zilmasimin dilini, yaz: yasammm etkiledi-
gini dusunuyorum. Nazim cumhuriyet
ilan edildiginde yurtdisindadir;1924’te
donmus, bir yill sonra yine gitmis,
1928’e dek Moskova’da yasamstir.
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1928-38 arasi bir icerde, bir disandadir.
Rusya dontist Istanbul’da Zekeriya Sertel’in
Resimli Ay dergisinin her seyiyle ilgilenmisti.
Tamnms butun yazar sairler de bu dergideydi,
Nazim’in siirleri 6vguyle karsilamyordu. 1929
Mayismda yaymimlanan 835 Satir kitab ede-
biyatcilarm ilgisini cekmis; “Giinesi icenlerin
Turklsu” siiri birden belleklere yerlesmisti.
Nazim 1931'de, bes kitabindaki siirlerinde “..bir
zumrenin baska zimreler Uzerinde hakimiye-
tini temin etmek gayesiyle halki suca tesvik
ettigi” ileri surulerek yargilamrken, “evet, ben
komunistim” der, disuncesini 6zgurce yansi-
tan dili nedeniyle yargilamr, dili iyi kullanarak
da aklamr. Dusuncesini, herkesin anlayacag
dille belirtmesi toplumun buylik bélumunde
sicak karsilanmms; ama kullandig dil, karsitla-
rma battigimmdan onun icin cok adliyeli savun-
mah doénem agilmistir. Uzun zaman is bulamaz.
1931-37 arasinda ve 1938’te cezaevine girene
dek Orhan Selim, Ahmet Oguz, Mumtaz Os-
man (ve Ercument Er) takma adlanyla geci-
mini saglamak icin gazetelere onlarca makale,
O0ykul yazar, oyunlar cevirir.
* Nazim, Turkcenin bicimsel acidan ses+bi-
cim+anlam Ozellikleriyle baglantih bir dil ol-
dugunu, ses uyumlarinin gucunu, sézcuklerin
genellikle “cokanlamh” olusunu iyi biliyordu.
Butun bu ozellikleri icsellestirip kullanmas,
siirlerindeki muzigin kaynagim gosterir.
* 1 Kasim 1928’de Harf Devrimi yapihr.
Nazim iceridedir. Fransizca bildigin-
den lLatin abecesiyle tamsiktir. Ke-
mal Tahir’e, “Bana su eski harflerle
yazdirdigimz icin kan tepeme cikiyor.
Satirlar 6yle kargacik burgacik olu-
yor ki... Yeni harflerde bu hal harflerin
sekli icab o kadar goze batmaz” diye
yazar. Bor¢la aldig) yazi makinesine
kavusunca Kemal Tahir’e, “Rahat ve
kolay okuyasin diye daktilo ile ya-
zryorum. Bu suretle eski harf irti-
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caindan da kurtulmus oluyorum” der.
*Tutukluyken gecinmek icin ginluk yazilarinda
ulke sorunlarina, edebiyata, tiyatroya, ceviri-
ye deginir; dil konusunda tUvey oglu Memed’e,
0zellikle Kemal Tahir'e mektuplarinda o6zel
yer ayimnr. Turkcenin olanaklarm ammsatarak
Turkce dersi verir.

*1932’deki Dil Devrimi, Nazim 30 yasmday-
ken yapilmisti. Osmanhca elden gitti yaygara-
S1 koparanlar ortah@ toz dumana katiyordu.
1934’te Orhan Selim takma adiyla “Oz Turkce
Dustuinceler” bashgryla soyle yazar:

“Donum Yeri

Turkge bir donum yerindedir. Er ge¢ bu donu-
mu donecektir. Dilimizin temizlige, ginesli su
gibi 1s1khga dogru akisimin 6nine gecilemez.
(...) Ben kendi paymma ne yeni sozlerden kor-
kuyorum ne de bircoklarim yadirgiryorum. Be-
cerikli bir yapici, kurulan yeni yapida, onlarin
bircogunu yadirgamadan kullanabilir. is bece-
rikli olmakta... Dil yuruyor... YUrtyenin é6nun-
de durulmaz..”

* Orhan Selim imzasiyla sikhkla, “temiz Turk-
ce denemeleri” yaptigim belirtiyor, 13 Kasim
1934'te, “Biraz Daha Ozene Bezene Yazsak”
diye yakimyordu. “Temiz Turkge”yle benzet-
meler yaparak Arapca-Farsca agirhkh terkip-
leri geride birakarak, “dil topragimzin verimli-
ligi; iyice ayiklanmms, surulmus, nadas edilmis
tarla; tash tarla” gibi benzetmelerle parlak
tamlamalar kuruyordu. Konusurken de Turkce
sozcuklere oncelik verilmesini istiyordu.
*Bircok yazisiyla dilde devrimden yana tavir
alms, temiz Turkce kullanmalan icin Givey oglu
Memed’i, Kemal Tahir’i, Muizehher Vant’yu bu
konuda uyanr. Duizyaz: ve siirlerinde, 6rnegin
Manzaralar’da, “doseme, baskic, olculu, 6l-
cek, bay, bayan, konuk, guiven, sikilgan, umut,
umutsuz, sayg), kusku, kayg, ikiyuzlu, bezgin,
aydm, oOntasar, bilgic, bilgin, korucubas), or-
takc), tapmmak, yurttas, yurtsever, banssever,
vergi, kahm, gezinti, sesbuyuten, agikartirma,




soygun, surum, ornek, kutsal, 6gretmen, ve-
rim, ulu, yazic,, gorusmeci, kaptikact..” gibi
toplumun yeni duydugu yuzlerce yeni s6zcu-
gu sikca kullanir.

* Elbette donemin butun kalemleri gibi Arap-
ca-Farscanmn sozcukleri kurallartyla Nazim da
“aduvv-i beser; pur-gurur, nar-1 cehennem;
mesele-i fazla-1 kiymet; Kuvayi Milliye...” gibi
terkipler olusturur.

* 1935’teki Orhan Selin takma adiyla yazdig,
kendini, “Orhan Selim adindaki adam, iki ay-
dan beri Aksam gazetesinde temiz Turkce de-
nemeleri yapan teknik bir yaz iscisi” olarak
tammladig) it Urtir Kervan Yurur yazisindaki,
3 Mart 1924’te cikarlan ¢ yasayla hilafetin
kaldmlmasindan on yil sonraki, sahane tam-
lamalarla bezeli yazis1 bugin séylenmis gibi-
dir: “Halifeligin cehennemin yedi kat dibine

yuvarlanmasindan sapkanmn giyilisine dek, bir
devrim bakimindan atilan her adimda yurekle-
i parcalananlar oldu. Bir devrim gozuyle em-
peryalizmin denize dokulustunden, temiz Turk-
cenin islenmesine kadar yapilan sicramalarin
agnsim girtlaklarina sanlmis bir pence gibi
duyanlar vardir.”

*Donemin yasayan butun yazarlarimn sairleri-
nin 6zellikle dilini elestirirken frene basmyor,
kalemini satanlan, eski arkadaslarin ihaneti-
ni unutmuyordu. “Putlan Yikiyoruz” bashkh
iki yaziyla Abdulhak Hamid’le Mehmet Emin
Yurdakul’un dilini yere batirrms; Necip Fazil'la
kavgas) surerken, “Bir Provokator Ustiime Hi-
civ Denemeleri” gibi siirlerle, “it Uriir Kervan
Yurur” gibi yazilarla Peyami Safa’yr ve aym
kafada olanlan topa tutmustur.

*1945’e dek kabul gérmus bir Turkce sozlugu-
muzle, 1928’e dek yazim kilavuzumuz yoktu.
Nazim’in makalelerindeki yazim (imla), 1928’de
Dil Enctimenince yaymmlanan “imla Liigati’nin
kurallarma uyuldugunu gosteriyor.

* Turkcede iki Unsuzle baslayan ya da i¢ seste
iki Unsuz bulunan so6zcik yoktur. Nazim siiri-
ne aldi8 insanlarim konusma bicimini, kisiligini
yansitmak icin yabanci sozcukleri, 6zel adlan
bile sdylenise uydurur. Bazen, “elektrik, telg-
raf, fotr, tren” diye, sik sik da “elektirik, tel-
giraf, tiren, giram, tiramvay, Firansiz,

fotur, fireze, numro, kompartiman,

pilak, giramofon...” diye okunusuyla

yazar. Leonardo da Vinci'yi “Vingi”

diye anar. Louvre Muzesini, “Luvur”

diye okutur. 835 Satir ve Jokond ile
SI-YA-U’da, hatta Varan 3’te bircok

yer, kisi, yapit adim okunusuyla yazar.

Ozel adlara gelen ekleri kesme imiyle
aymrmaz. Bunu ozellikle yaptigima ina-
myorum; yuksek sesle okundugunda

siir, duraksama olmadan akiyor.

*Nazim, sikhkla yaziya/konus-

maya muzik ve eylem katan
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unlemleri yegler. Dahasi bircok sozcugu, 6zel
adlan bile Unlem gibi kullamr, Turkcenin guclu
unsuzleri “c, r, t”yi vurgulayarak, uyaktan ya-
rarlanarak, baz sézcukleri buylik harfle yazip
dizeleri merdiven gibi siralayarak okunusla si-
irde muzik olusturur:
“trrrrum,

trrrrum,

trrrrum!

trak tiki tak!
Makinalasmak
istiyorum!” (835 Satir, s. 22)

Kk koK

“ALLO
ALLO
ALLO
PARIS
PARIS

PARIS.” (835 Satir, s. 69)

*Buginin siirlerinde az gordugum ikilemeleri
Nazim usumuza gelen gelmeyen sozcuklerle ku-
rar, tamlamalan bile ikileme gibi kullamr. Ozellik-
le siirindeki muizigin nedenlerinden biri, “dinime
imamma, anadan dogma, kavusmus kavusacak,
inceden inceye, ana avrat, fisir fisir gidip gelir,
bagira cagira, vicik vicik...” ikilemelerle “apansi-
7, gupegundiz, bembeyaz, desdegirmi, mas-

mavi...” gibi yizlerce pekistirmedir.
*Nazim Hikmet, Manzaralar’da egitimli,
egitimsiz, onlarca kadinla erkegi ko-
nusturur. Dizelerinde anlam kesin-
lestiren ad eylem tumcelerinin yuk-
lemlerinde simdiki zamandan, belirli
ve belirsiz gecmis zamanlara, istek
dilek bildirenlere dek Turkcenin bu-
tiin zamanlan harmanlar. Ornek icin
siirlerine, hatta duzyazilarina soyle

bir bakmak bile yeter.

*Nazim Hikmet yine Manzaralar’da,
“Kaybetti ciddiyetini/ tiramvay-
lasti” (s.96), “Altin disleri simsek-
lendiler” (s. 306) ya da “..Belki
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rahatsizdi/ belki rahatti /(bunu dusinmeye
vakit birakmiyordular)” (s.181) ya da “Dogur-
ma vakti geliyor Haticemin/ cocuklayarmyor”
(s.501) gibi ilging, kendine 6zgu yuklemler ya-
ratirken, “kalkamaz oldum/ gidemez oldum/
konusamaz oldum/ ¢ikamaz oldum carsiya...”
gibi ya da sozcuklerin muzigini kullanarak,
“Zulum ettiler bana, zulim ettiler, zulim etti-
ler” (s.326) gibi yuklemlerle anlam etkili kilar.
*Nazim Hikmet’in anlam kesinlestirmek icin
destanlarda basvurdugu yollardan biri de hem
adlan hem de eylemleri yuklem olarak kulla-
nirken 0Ozellikle bilesik zamanlar, Gcuncu co-
8ul kisilerle, “arkadaslardi, merhametsizdiler,
bedbahtlardi, actkmmslard, derlerdi, oymuslar-
d1, urkmuslerdi, kiomldamyorlard, gelmislerdi;
donmuslardi...” gibi yazar.

*Kemal Tahir’e, “(...) siir lisammna evvela nesir dili
kadar genis imkanlar vermek ve siir lisam ile nesir
lisam diye mevcut ikiligi kaldirmak lazim” diyen
Nazim Hikmet tum siirlerinde, bu dustuncesini uy-
gulamstir. Usta yazm arastirmacilarimin belirttigi
bicimsel yenilikleri, dili “abartisiz” kullammyla,
yuklemleriyle kahar kilan Manzaralar’'da sik sik
“Camasir yikad./ Yemek pisirdi./ Cocuk dogur-
du./ Ve biliyor ki 61dugu zaman/ bir sal koyacaklar
tabutuna/ selatin camilerinden” (s. 13) gibi yahn
timce degerinde dizeler olusturur.

* Yaz1 ve konusma dillerinin yakilasmasi icin
Kemal Tahir’e 1943’te argonun, galat sozlerin,
sivenin de kullamlmasim onerir; kendisi 0y-
kulerinde, romanlarinda, oyunlarinda, yer yer
siirlerinde, “avanak, dangalak, orospu, peze-
venk, samar oglam, vay anasin, vay canina,
halt etmek, ulan, cammna yandigimin felegi,
senin haysiyetinin icine, kan, herif, at gibi bir
kan, herif genc kan kart...” gibi s6zcukleri, s6z
obeklerini argoyu, senlibenli ya da s6vgu soz-
cuklerini kullamr

*Nazim duzyazilarinda, siirlerinde adlandir-
mada da basarihdir. Ornegin dykilerinin ad-
lan ilginctir, cok da eglencelidir. Butin urun-




lerinde adlandirmaya o6zen gostermistir. Uc
romammndan birinin adi Yasamak Guzel Sey Be
Kardesim zamanla sloganlagsmmstir. Cocuk ki-
tab “Orman Cucelerinin Sergizesti’nin 17 0y-
kustinde gulmecede de varnm der; usta ¢ocuk
kitaplarmda hi¢ argo, sévgu kullanmaz.
*Destanda “yil/ sene; dek/ kadar; kimi/ baz;
yurt/ vatan; umut/ imit; siphe/kusku; yurek/
kalp; ilgi/alaka; ucak/ tayyare; ornek/ misal;
ak/ beyaz; kara/ siyah; al/ kirnmzi; once/ev-
vel, aydin/munevver; sovmek/ kufretmek;
uzinti/ keder..” gibi esanlamh sozcuklerin
hem Turkcesi hem de Arapca-Farscadan gele-
ni kimi kez aym yerde birlikte yer ahr.

*Nazim Hikmet siirlerine masallan, séylence-
leri, turkuleri, yakan ya da ilencleri ya da on-
larca deyimi, kimi kahplasmms anlatimlan, ikile-
me, tamlama bi¢ciminde de gorebilecegimiz dilin
en carpicl orneklerini timcenin ogeleri yapar:
“in cin top oynuyor, 6lum Allahm emri, achk ol-
masa, éldirmeyince oldurmez Allah; dallara su
yurudu, harama uckur ¢cozmedi, ot tikadi cam-
miza kambur felek/ kambur felek...” gibi...
*Nazim Hikmet’in dilindeki renk sozcukleriyle,
ayn bir kitap yapilabilir, renk sozcukleri ya da
renk adi yerine gecenlerle anlatiim renklen-
dirir; en cok “siyah-beyaz, ak-kara; al-kirmi-
71, mavi, san, yesil”i goruruz. Bu soézcuklerle
cogunca tumcede o©nad (sifat) tamlamalan
olusturur; renk adlan dizeler icinde (timcede)
ozneden yikleme turlu gorevler ahr. Ozellikle
Manzaralara “havai, havai mavi, kursuni, kur-
suni-mavi, camgobegi, kestanerengi, eflatun,
turuncu, zeytuni, kizil/ kipkirnz, kipkizil,
gomgok, kapkara, acik mavi, acik pembe, agik
yesil, sarap tortusu, gulkurusu, yavruagz, li-
monkufu..” gibi tirlu renklerle boyar.

*Nazim da yazan herkes gibi hem Turkce hem de
Turkceye cogu Arapcadan gelen baglaclan kulla-
nir. Ustanm ozellikle siirine eylem ve muzik katan
baglaclara da 6zel yer ayirmak gerekir. Nazim bu-
tin baglaclan sikca, kimi baglaclan tek basma bir
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dizeymis gibi anlamm baskm kilmak ig¢in kullamr.
Nazim’m baglach dizelerini boyle okudugumuzda
anlatimin sesle ve bicimle nasil tamamlandigim,
anlarmn dupduru oldugunu goruruz.
*Nazim’m siirlerindeki “ve” baglaci aynca ir-
delenmelidir. Ozellikle Kuvayi Milliye ile Man-
zaralar’da Arapcadan dilimize giren “ve” ile
baslattig, “ve”yi buyuk harfle yazdig onlarca
dize buluruz. Dize basinda ya da icinde “ve”ler-
le anlamm baskih kildigim, dizeleri 6ncesi son-
rasiyla seslendirirken daha iyi anlanz. Kuvayi
Milliye’den yalmz su 6nek bile savirmz: kamitlar:
“Sonra, 3 deniz
6 kol tren hatt,
sonra, 8oz alabildigine yol:
silaya gittigimiz,
gurbette gorundugumuz
ve neden
ve ni¢in oldugunu sormadan
cole, Canakkale’ye,
O0lume gittigimiz yol
ve sonra toprak
ve o topragm insanlar:
Usak tezgahlarinda hah dokuyanlan,
klaptan islemeli eyerleriyle meshur
Manisa’h saraclar,
yol kiyillarinda ve istasyonlarda aclar
ve kurnaz
ve cesur
ve agirbash ve capkin
ve kutleleriyle delikanh
Istanbul ve izmir iscileri
ve zahire ve kantariye tacirleriyle esraf ve ayan,
kil cadirh yurukleri Aydin'in,
ve sonra, Irgat,
ortakq,
maraba (...)”
(Kuvayi Milliye, s. 62-63)
*Nazim’m konusma dilini, siirine yansitmak
icin 0zel caba harcadigim dusunuyorum,
Kuvayi Milliye ile Manzaralar’a bu gozle bakil-
diginda, tipki devrik tiimceler gibi butun yapit-
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lanyla iki dev yapitinda da daha cok konusma
dilinin Ozelligi sayabilecegimiz yuzlerce kesik
tumce goruruz:
“San siska bir 6rumcege benziyen eli
Firlatiyor havalara ince uzun bicaklan:
[ste bir
bir daha
bir daha
bir daha
bes
bir daha.” (835 Satir, s. 87)
“Sordu Ascibasi Mahmut Aser:
-Bitti mi?
-Bitti.
-Sahiden bitti demek.
-Sahiden bitti, usta.
Daha neyi bekliyordun ki yazsin?
-Bilmem.” (Manzaralar, s. 233)

Noktalarken...

Nazim Hikmet’in birkac yapiti Uzerinde yo-
gunlasarak onun dili nasil kullandigina iliskin
kesin ve keskin yargilar uretmek, sonmeyen
bir atese dokunmak demektir. Ben, boyumu
asan bu atese dokunmaya cahstim. “DOGU-
SECEGIM,/ benim, bizim, onun, onlarin degil/
SENIN mukaddes karmn doyana kadar” diye
yurdu, halki icin savasim veren Nazim, dort
yanmindan yagan atesleri diliyle sondur-
mustl. Siirlerinin baska dillere cevril-
mesine cok sevinmis, bu sevincle es-

riklesmemisti:
“Dunyanm en iyi insanlarindan biri
olan Turk halkimm ve dinyamn en iyi
dillerinden biri olan Turk dilinin ya-
banca diyarlarda tammmasina vesile
olabilmek omrumun en buyuk sevin-
ci ve serefi olur. Bir koylu topragim
ve 0klizinu, bir marangoz tahtasim
ve rendesini nasil severse ben de

Turk dilini 6yle seviyorum.”
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Yarnim yuzyildir buyuk askim Tuark dilini de
Nazim da Oyle cok seviyorum ki... Benim ya-
simda, benim bir bilgisayar, bir masadan iba-
ret olanaklarimla Nazim i dil denizine dalmak
deli cesaretiydi. Yaklasik yirmi yi bir basla-
dim, bir bosladim... Turkc¢enin réntgenini ce-
ken, “Dilimin s6zleri degerli taslara benzer”
diyen, “..temiz Turkce denemeleri yapan yaz
iscisi” Nazim'mn dilini timce tumce, dize dize
irdeleyen “tek” kitalm yazdm... Oyku, roman,
deneme Yyazanlarca, ille de Nazim'in “ruhla-
rm muhendisi” dedigi sairlerce nicin “tek tek”
okundugunu anlamaya ¢ahgryorum.

“Putlan Yikan Sairimiz Nazim Hikmet’in Di-
li”yle putlan yikamadim. Nazim’m diline bi-
cimsel agidan bakarak yalmz dilbilimcilere,
universiteye degil yazan konusan herkese bir
kap araladim.

Turk¢enin muzigini dinyaya dinleten “komu-
nist Turk sairi Nazim Hikmet”i her gin artan
saygimla, sevgimle esenliyorum.

(*) Bu yazida timce-dize 6rnegi secilen Nazim
kitaplan: 835 Satir; Siirler, 1, Yapr Kredi Yaym-
lan, 2002; Kuvayi Milliye; Siirler 3; Yap Kredi
Yaymlan, 2002; Memleketimden insan Man-
zaralan; Siirler 5, Yap Kredi Yaymlan, 2002;
Sanat, Edebiyat, Kultur, Dil; Yazilar 1, Adam
Yayinlan, 1995; Kemal Tahir'e Mapusaneden
Mektuplar; Bilgi Yaymevi, 1975.
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qudq§ Siirimizde Nazim Hlkmet Képrisu:

Bir 1928- Belge' |

Degerli dinleyiciler... Hepiniz hosgeldiniz!

Bu toplantida, Buyuk Ozanimiz, evet ben de
Buyiuk Ozan diye adlandirmm onu, Nazim
Hikmet’i anarken, onunla ilgili olarak simdiye
kadar yapilan degerlendirmelerin kapsamhhg,
derinligi ve agikhg yamsira, Uzerine gidilen ko-
nularn ‘tuketilemezligi'ni de sergilemek tze-
re, 0zel bir sunus yapmak istiyorum. Bu sunus
umarim ki, tersine bir kopru de olusturur: Na-
zimin artik bugunlerde cok yonlu olarak anla-
maya basladi§imz durusunu ve Turk siirini et-
kileme kanallarim daha iyi belirler. Gercekten
de 1930’lu yillardan beri Turk edebiyatim ve
siirini merkezden etkileyen Nazim Hikmet’in
siiri ve kendi varhg, zaman zaman unuttu-
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Al
CENGIZKAN I

rulmak istendi; yazdiklarimn yaymlanmasi ve
hatta okunmasi yasaklandi. Turkiye cografya-
simdan yok sayilmaya c¢ahsildi. 1970’1 yillarm
sonunda Nedim Gursel’in, Afsar Timu-

cin’in ardarda Nazim uzerine yaz-

diklan inceleme kitaplariyla, amlan,
arkadaslarmm notlan ve biyografi
cahsmalan disinda yapiti, yasam ve

eserleri ilk kez ele ahmdi. Ayrnntilarin
kacmamas icin, bir basih metine yasla-

nan cahsmam daha dolu izlemeniz ve ta-
rihsel baglama rahat yerlestirebilmeniz icin,
bu nedenlerle yazih hale getirdim. Bura-
dan okuyarak paylasmaya cahsarak za-
mammi iyi kullanmak isteyecegim.
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BOLUM 1
Elimdeki kitap, 15x22.5 santim boyutlarinda,
tel zimba dikisli, 256 sayfa, istanbul Devlet
Basimevi'nde basiimis, Milli Egitim Bakanhg
yaym bir derleme kitap: SECME YAZILAR...
Kitabin ‘Derliyenler’i kapakta Y. Kadri Ka-
raosmanoglu, Falih Rifkn Atay, Rusen Esref
Unaydm olarak belirtilmis. Kapaktaki 6z Turk-
ce soOzcukler ve arka kapaktaki yaym listesi,
kitabin kapagimin sonradan, 1928 yihndaki ya-
yindan daha sonraki bir tarihte yeniden geci-
rildigini, kapak yenilemesi yapildigim ve eski
‘ic’in kitapta tutuldugunu dusunduruyor. Cun-
ku “i¢’in birinci sayfasimda “Bu kitap Dil Encu-
meninin karan ile Yakup Kadri, Falih nfki ve
Rusen Hakki Beyler tarafindan tertip edilmis-
tir” kutu yazisimin altinda, “Yazilar matbaaya
vurut sirasi ile tab edilmistir.” yaziyor, bunu
icerde daha iyi anlayacagiz. Yani kapak, belki
de Soyad Yasasi’min 2 Ocak 1935’te yururlige
girmesinden sonra takilmistir ki, kapak bilgi-
sinde soyadlan da var. Arka kapaktaki bakan-
hgin yaymladig “Lise Felsefe Dersleri Yardim-
a Kitaplan” sayisimin 19°a ulasms olmasi da
(ki yazarlari arasinda da Bergson, Leibnitz,
Loeb, Kant, Farabi, Berkeley, Russel gibi fel-
sefecilere Suut Kemal Yetkin, Emin Erisirgil,
Ismayil Hakki Baltacioglu gibi Turk felsefeciler

de eslik ediyor) bu durumu kamthyor gibi.

Kitabmn icine baktigirmzda ise, 1928 ta-
rihinin dogru oldugunu algilatan pek
cok sey var: Sunu olarak ele ahnabi-
lecek “Baslangic” yazisinda Turkce
yazim farkh olan s6zcukler yamsira,
Osmanhca sozcuklerin fazlahg, dik-
kat cekiyor. Kitabin hazirhk gerekgesi
olarak, daha once Latin harflerini tam-
yanlar disindaki kesime, kendi dillerini
yeni alfabe UGizerinden kolayca okuya-
bilecekleri, hem yeni harflerle mzh
tamisacaklar, hem de kendi dillerini
yeni harflerle akicl olarak kulla-
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nabilecekleri bir althk hazirlandig soyleniyor:
“Ancak tath, merakh bir mutalaa [okuma ile
mesguliyet] zevki esnasinda yeni Turk yazisi-
nmin hecelenmeden okunabilir bir hale gelmesi-
ne yardim etmek yegane emelimizdir.” deniyor.
“Tahrir Hey’eti” imzasiyla biten Baslangic bo-
Tumu, su Not ile sonlamyor: “Okuma mumare-
sesini [ahskanhk, yatkinhk] kolaylastirmak icin
metin muhtelif puntoda harfler kullamlmstir.”
Bu agiklamanin ‘sadece ahskanhk yaratmak
amaciyla puntolan degisik/farkh sectik’ kis-
mimda, farkh dusuncelerim var: Istanbul’da
bulunan Devlet Basimevi'nde yaymlanan bu
kitap icin 1928 yilinda istanbul’da halihazirda
bulunan azmhk basim-yaym matbaalarmdan
hurufat toplanmms/derlenmis olmah; yurtdi-
sidan yeni dizim malzemesi gelinceye kadar
kolay bir ¢6zum; ancak bunlarin kitap icinde
yerli yerinde/duzenli bicimde farkhlastinldig
gozden kagmyor. (1)

BOLUM 2

1928 tarihine geri donelim. 11 Agustos 1928
gunu, Istanbul’da, Sarayburnu parkinda Re-
isicumhur Gazi Mustafa Kemal, bir incesaz
heyetinin konseri ve Misirh Munire’tul Meh-
diye hamimn konserinden sonra, sarki sirasin-
da aldig notlan bir gencin eline tutusturarak,
sunlan soyler: “Vatandaslar. Bu notlannm Turk
harfleri ile yazilnmstir. Kardesiniz bunu derhal
okumaga tesebbus etti ve okuyabilir de. Ancak
henliz tamamen istinas etmemis oldugu goru-
luyor. isterim ki hepiniz bes on giin icinde 68-
renesiniz.” Bunun Uzerine Reisicumhur Hazret-
leri notlarm sofrasimda bulunan Bolu Meb’usu
Falih Rifkn Beye tevdi ettiler. Falih Rifka Bey su
nutku okudu.” “Tarihi Gece’ bashkh bu ilk yazi-
dan da anlasilacag uzere, Secme Yazilar kitaby,
aym bashkla, 1 Kasim 1928 tarihinde yururluge
giren Harf Devrimi (ya da Latin Alfabesinin Ka-
buli Kanunu) ilamyla paralel bicimde, belki de
Millet Mektepleri'nde de kullamimak uzere bir




‘okuma kitab1’ olarak hazirlanmmstir. Dolayisiyla
seckide bulunan yeni alfabe vurgusu, birebir o
yeni alfabe ile okunacaklar listesine de 151k tut-
maktadir. Bu secki, aym zamanda, ¢cok erken bir
“yeni edebiyat kanonu” Onerisi sayilabilir mi?
Ona da gelecegiz.

Hazirlayanlar acisindan bakilacak olursa, Ya-
kup Kadri, Falih Rifki ve Rusen Esref, erken
Cumhuriyet doneminin en 6nemli yazin ve
dustnce insanlan arasinda sayilmahdirlar. Ya-
kup kadri, son donem Osmanhyi iyi gozlem-
leyen eserler yazmst; Kurtulus Savasi’na ve
Ankara Hukumeti'me destegiyle 6ne cikiyordu,
Kurtulus Savasi cephe gerisinde Halide Edip’le
birlikteydi; Nur Baba (1922), Kirahk Konak
(1922), Hukium Gecesi (1927), Sodom ve Go-
more (1928) eserlerini yazms; Yaban (1932)
ve Ankara (1934) romanlarmm yaziminm mus-
tuluyordu. Falih Rifky, Suriye’de Gazi Pasa’nin
emir subayi gorevinden baslayarak hep kendi-
siyle birlikte olmustu. Ates ve Giines_Suriye ve
Filistin Savas Amlari (1918) kitabim yaymlams-
f©1, Ankara’nin ilk imar muduru idi; daha sonra
gazete kose yazarhgi ve denemeleriyle, Atatirk
ve erken donem Ankarasi amlarnyla one ¢ika-
cakti. Rusen Esref ise Kurtulus Savasi boyunca
her zaman Atatirk’in yammnda bulunmus, Ana-
fartalar Kumandam Mustafa Kemal ile Muila-
kat (1918) roportaj ile tammms ve Gazi Pasa'y
dinyaya tamtms bir kisiydi; edebi mulakat (ya-
zmsal sdylesi) turtindeki eserleriyle tammyor-
du. Bu u¢ onemli edebiyat ismi aym zamanda
Atatirk’un yakin arkadaslan sayihrlar. Walter F.
Weiker’in “Cankaya Koski Nobet Defteri” uize-
rinde yaptig1 cahsmaya gore, 1932-1938 yillan
arasinda Falih Rifka (363), Rusen Esref (185),
Yakup Kadri (43) ziyaret gerceklestirmistir;
Yakup Kadri’'nin ziyaret sayisimin dusuklugu,
Weiker tarafindan buyukelcilik gérevleri nede-
niyle sik ve uzun sureler yurtdisinda bulunmus
olmasryla iliskilendirilmistir. (2)

Kitabin icerigine baktigimmzda, Gazi Pasa’mn

iki nutku, ismet inénu'nin Malatya Nutku,
Milli Egitim Bakam Mustafa Necati'nin Taksim
Amt acihs nutku ve istiklal Savasi’m konu edi-
nen am ve dykilerle baslayan kitap, onlan is-
met ve Mustafa Necati olarak indekslemekte;
sonrasinda da Yahya Kemal, Yakup Kadri, Ah-
met Hasim, Falih Rifki, Necip Fazil, Sinan Pasa,
Rusen Esref, Dede Korkut, Halit Ziya, Cenap
Sahabettin, Ahmet Hikmet, Naili, Fuzuli, Pece-
vi siir, oyku, bolim ve alintilan ile devam et-
mektedir. Kitabin bu haliyle, bir liyakat sirasi
icinde Turkce edebiyatin 6nemli kisilerini ilk
kez Arap harflerinden Turkceye gecirme-
yi 6nemsedigi, dil ve edebiyatin Osmanhca
yerine Tuirkce ile yaygmlagsmasmm onemini
anladi@1 anlasilmaktadir. izleyen isimlerle de
butunlestirildiginde, bu kam guclenmektedir.
Peki, bu ‘Oneri kanon’un icindeki en surpriz
isim ve kimlik kimdir?

BOLUM 3

Kuskusuz yukarida saylan isimlerden he-
men sonra gelen Nazim Hikmet’i kastediyo-
ruz. 1928 yihndaki, belki de devlet tarafindan
ilk kez Latin harfleriyle yaymlanan bir kitabmn
onemli gen¢ konugu, Nazim Hikmet’tir. Nazim
kitaba uc siiriyle ‘Eski Anadolu’ (s.73), ‘Kitap’
(s. 89) ve ‘Uc Telli Saz’ (s. 99) girmistir. Bu ka-
bul edilme ve yayimn, donemin edebiyat cev-
relerindeki agirhklar acisimdan 6nemli
oldugunu dusunuyorum.

0 1928 yih ki, Nazim Anadolu’da Kur-

tulus Savas1 sirasinda tutunamadig
Bolu’dan, 1922 yihinda arkadas1 Vala
Nurettin ile birlikte Trabzon uzerin-

den yaptig yolculukla Batum’a gecmis,
sonra orada tamsti@i Sevket Sureyya
(Aydemir) ve bir arkadas ile Moskova’ya
uzanmislardi. Nazim Dogu Emekgcileri
Komimist Universitesi’nden mezun ol-

mus, Aralik 1924’te istanbul’a dén-

mus ama, siyasi hareket icindeki
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konumu nedeniyle orada 7 ay kalabilmisti. Ay-
dinhk gazetesinde yazilar yazmaya baslamisti.
1925 yihnda izmir’e kacti, istiklal Mahkeme-
simde giryabinda yargillandi; Agustos 1925’te
Takrir-i Sikun yasas1 kapsaminda 15 yil kurek
mahkumlugu cezasi alinca Sefik Husnt ile bir-
likte yurtdisina ¢ikti. 1926 Mart aymnda ¢ikan
Turk Ceza Kanunu, Nazim cezasim 1 yila in-
dirince donmeye cahsti, ama sonu¢ alamad.
Temmuz 1928’de Laz ismail (Bilen) ile Mosko-
va’dan sahte pasaportla ulkeye girince yaka-
land1 ve Hopa-Rize-istanbul-Ankara’da hapis
yatti. istanbul’a giderek Zekeriya ve Sabiha
Sertel’in yaymladi§ Resimli Ay kadrosuna ka-
tildi. Resimli Ay dergisinin Haziran 1929 sayi-
simda Nazimin baslattig) ve Zekeriya Sertel’in
destekledigi “Putlan Yikiyoruz” kampanyasi,
birinci hedef olarak Abdilhak Hamit (Tarhanh,
ikinci hedef olarak Mehmet Emin (Yurdakul)u
ahyor, birbiri ardia yazip yaymladig elestirel
siirleriyle Nazim, Yakup Kadri, Mehmet Akif
ve Hamdullah Suphi’yi yerden yere vuruyordu.
1928 Agustosu'nda henuz ilk kitabi, ama si1-
nmirh sayida basilms olan Daglarin Havasi
(1925, Osmanhca baski) kitabr yaymmlanms
olan Nazim, varhgm, siirlerini kahvelerde ve
agik alanlardaki etkinliklerde okumasiyla du-
yurabilmisti. Nazim, 835 Satir (1929), Jokond
ile Si-Ya-U (1930), 1+1= 1 (1930), Sesini Kay-
beden Sehir (1931), Benerci Kendini Nicin
Oldurdii? (1932), Gece Gelen Telgraf

(1932) kitaplarnm 1932 yihna kadar
pespese cikaracak; sinema sektorun-

de metin ve senaryo yazan olarak

yogun bir tempo ile cahsacak; doldur-

dugu plaklar kahvelerde ve toplanti-

larda gramofonlarda donerek siirleri

ve ‘so6z’u populerlestikce, bir devrim-

ci olarak yandas ve destekci cevresi
genisleyecekti. Cizdigi yorunge, bir

sol parti yorungesi ve izlercevre-

sinden daha genis halk yigmlan-
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na ulasacakti. Nazimm bu konumu, aralarina
kansmayr reddettigi rejim yandaslan tara-
findan bile bir tehlike, bir risk kaynag: olarak
gorulmeye baslanacakt. Portreler (1935), Ta-
ranta Babu’ya Mektuplar (1935), Simavne Ka-
dis1 Oglu Seyh Bedrettin Destani (1936), Seyh
Bedreddin Destani’'na Zeyl (1936) izleyen
ylllarda yaymmlandi. 1938 yihndaki Donanma
Davasi, bu tirmamsa, bu kultirel egemenlige
son verme c¢abasimin bir baslangiciyd; nitekim
1968 yihnda Kuvva-yi Milliye (Kurtulus Sava-
s1 Destani) yayimlamncaya kadar, Turkiye’de
NdGzim susturulmus olacakt. (4) Tahir Aba-
cr’'min kitaplasacak olan erken Cumhuriyet si-
iri Uzerine yazilarmm hepimiz biliyoruz. 1920’1
yillarda Nazim’'in yazdig siir ve yaptiklan yu-
kandakilerle sitmrh degil kuskusuz ve siyaset
icindeki rolu de, belki romantizm ile fiili hare-
ket/eylem arasindaki rolu de cok net.

BOLUM 4

Ustiiste ve igice devrimler cagmda, Nazim gibi
enerjik bir entelektuel yetenegin sicramalan-
mn cok guclu, emin adimlarla, guvenilir bicim-
de atihyor olmasi ve etkisini cok yonlu olarak
duyurmasi, bugin o donemler icin iyice belir-
gin bir durum olarak gozukuyor. Siir alamnda,
Turkge siirdeki dilsel devrimin yapisim birebir
Ekim Devrimi kultird uzerinden gozlemleyip
deneyimleyen Nazimmn, Turk alfabe devrimini
desteklememesi olanaksizdi. Zaten Tanzimat
doneminden beri farkh disunur ve yazarlar-
ca yapilms olan zihin cimnastigi, nihayet bir
altyapr olusturmus, Harf Devrimi’nin, yani ko-
nusulan dil gibi, yaz dilinin de kendialfabesini
cagirmas, bicimlendirmesi konusunda siyasi
irade elinde de semeresini vermekteydi. Ote
yandan ifade bigimleri i¢cinde yine devrimci bir
yam olan caga 0zgu fotograf ve sinema gibi
ortamlarim, yazih ifade sanatlan ile birlesen
bicimde Nazim’in ilgisini cekmemesi beklene-
mezdi. 1935’e kadar kaleme aldig 3 sahne oyu-




nu (piyes); 1937 yihna kadar yazdig 11 senaryo
ve hapisaneden yazdi@ 4 senaryo ile birlikte
15 film senaryosu; hapse girinceye kadar yo-
nettigi 4 film; sayisiz siyasi makale ve kitap, bu
‘korkulasy’ verimin, baski altinda gerceklesmis
olan bu ‘korkulast’” verimin ne denli kapsamh
oldugunu bize bir kez daha gosteriyor.

Bugiin, Secme Yazilar kitab1 vasitasiyla, yeni
kurulan Cumbhuriyet rejiminin 1928 yihnda,
genc bir komunist sair olarak kendisini ku-
caklamaya hazir oldugunu; ama onun da bunu
1srarh bicimde ‘reddettigini’ anlamarmz m ge-
rekiyor? Bunu nasil anlamlandirabiliriz? Na-
zim'm bu reddedis tavrinda, bu uzak durma
kararmda Mustafa Suphi olaymmn surdirdu-
gU olumsuz izlenimler mi baskin? Yoksa hala
bir mit gibi anlatilmakta olan ‘ben Deniz Kizi
Eftelya gibi makama cagnlacak adam degilim,
sairim’ repligiyle 6zetlenen, 6zel durum ve
oykusunun, kendi varhg ve yargisiyla baglan-
mis bir hali de mi var, bu éykunin arkasmda?
Ote yandan Yakup Kadri, Falih Rifki ve Rusen
Esref Gclusunun arasmda Nazimm arkasinda
duran herhalde 6ncelikle Falih Rifka ve ikinci
olarak da Rusen Esref’tir. 1929 yihinda yerden
yere vuracagl Yakup Kadri, kitaba siirlerinin
alinmasim tavsiye etmis olamaz herhalde; ama
ses de cikarmamms gorunuyor. Ustelik de ¢
siirle kitaba giren Nazim, daha 1928 yihinda 26
yasinda, Yahya Kemal ve Abdulhak Hamit Tar-
han ayarmda bir sair olarak algilanmaktadr.
Ote yandan Rusya’dan istanbul’a déndiiginde
Kadro ekibine katilarak Nazim’in gbziinde ‘re-
jime teslimiyet gosteren bir Sevket Sureyya’
olmama istegi, onun ‘resmi sfyleme teslim ol-
maktan kacinma’, ‘resmi sdylemden uzak du-
rarak kendini her acidan ve her turli bir koru-
ma girisimi ve refleksi miydi?

Oyle anlasihyor ki, devrimler caginda genc
Nazim, tipkr Turk devrimi gibi, hem bir parlak
baslangic, hem de bir tehdit olarak algillanms-
f. 1938 sonrasinda basma gelenlerin, rejimi
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surdurenlerin rejimi kisith olarak anladiklan,
simirh bicimde kavrayabildikleri tarafa cek-
mekle de ilgili oldugunu sdylemek cok mu ge-
nis bir yorum olacaktir? Ote yandan Nazim'in
bu Secme Yazilar derlemesindeki Gc siirinin,
sonraki baskilarmdaki belirislerinde ortaya
cikan degisiklikler de ilgi cekicidir, ama baska
bir yazinim konusudur. Nazim Hikmet’in siir-
lerini yaymlanmims olsalar da degistirebildigi-
ni gozlemliyoruz. Buradaki siirlerden ‘Kitap’
Ozellikle yeniden ele alimms gibidir. Bu g6zah-
Q1 siirleri 6zgun halleriyle sizlerle paylasarak,
konusmarm bitirmek istiyorum.

NOTLAR

(1). Bu kammm suna dayandimyorum: 1928 Agustosu,
Harf Devrimi'nin ilam icin ¢ok sicak bir dénem. Bi-
lindigi gibi Ankara’da Tirk Ocagi Umum Muidiriyeti
(merkezi) yapisi ingaati ilerlemekte, sona yaklagsmakta-
dir. Ancak Ataturk’iin Genglige Hitab (seslenis) metni,
karakterleri duvara kursunkalemle kopyalayan ustalar
tarafindan gecirilerek, metnin kendisi ‘okunmadan ve
anlasilmadan’ islenir. Yaklasik bir yil sonra bina acil-
diginda herkes okuyup anlayabilecektir.

(2). Walter F. Weiker. (1970) Kemal Ataturk’im Yakinla-
1. cev. Murat Gencer. Belleten, Cilt XXXLV, s: 39; 609-
631. iliskilendirilmistir. Bu tu¢ kisilik de unlui sofralarin
bas konuklandirlar, 6zellikle Falih Rifka, siyasi karak-
terlerden daha sik ve uzun siireli bicimde Gazi
Mustafa Kemal’in yammda bulunmustur.

(3). Tahir Abaci. ‘Nazim Hikmet ve Kema-
lizm’. Sézciikler. Ocak-Subat 2024, s: 107.
Tahir Abaci. ‘Nazim Hikmet'in 1937 An-
kara Yolculugu. Sézciikler. Ocak-Subat
2025, s: 113; 70-87.

Tahir Abaci. ‘Cumhuriyeti Kuran Siir. S6z-
ctikler. Temmuz-Agustos 2025, s: 116;
50-68.
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KITAP

Yaldizh mesin kab

Parcalanms kitab

Ay altinda, dimn gece,

Deli bir dervis gibi,

Mumu sonmus, rahlesi devrilmis gibi,
Okudum saatlerce...

Yaldizh mesin kaph,

Parcalanmms koynunda uyuklayan kitabm
Cevirdikce kuf kokan her san yapragim
Sandim ki esiyorum bir mezar topragim.
[nce el yazilar tm dogruldu birer birer?
Masallarda soylenen yuzleri gosterdiler:

iblis bir yilan oldu, Adem Havvaya kandi;
Kardesini olduren lanetli ruhu gérdum,;
Koca tahta bir gemi ummanlarda calkands;
Ufuklardan giivercin bekleyen Nuhu gordim;
[smailin topugu kumdan ¢ikardi zemzem,;
Turusinada Musa kaldirdi kollarmi;
Asasim vurunca yanldi bahri Kulzem;
Buldu Beniisrail Kudusin yollarm...
Zekeriyya zikrini bir sonsuz aha verdi;
Dogdu lsa, bikrini Meryem Allaha verdi;
Kureysi Muhammede kucak acth Medine:
Bir ates mezar oldu Kerbela Huseyne.
Sayfalar dondukce bunlar, hep birer birer,
Dogrulup devrildiler.

Ay batti, giines dogdu,

Kalbimde ates dogdu.

Yazik, yazik bize ki asirlarca aldandik,
Karanhktan cizilen yuzleri gormek igin,
Gorup yuz sirmek icin,

Yazik, yazik bize ki bir cirag gibi yandik.
Ne gokten necat geldi, ne bir parca merhamet,
Cahsan esirlere [sa, Musa, Muhammet
Sade bir kuru dua, bir tutsu, buhur verdi;
Masal cennetlerinin yollarim gosterdi.
Hala biz koleleriz, efendilerimiz var;

Hala bir mul’'un tas1 yosunlanms bir duvar,
“Esir-Efendi” diye koymus da atlarim.

iki bahta ayirmms arzin evlatlarim.
Efendiler, agalar, evliyalar, kesisler,

Ebedi karanhgm bogulsun kollarinda

....... aydmhk yollarinda

Sade bir din, bir kanun, bir hak:

Isleyen isler...

NAZIM HIKMET
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Hic Bitmeyen Tamamlanamamis Bir Arayis

Nazim Hikmet Tiyatrosu

“Nazim Hikmet Tiyatrosu” bugimne kadar onun
siirinin ve sair kimliginin ortisu altinda, sak-
landig yerden bakt bize. G6z ardi edilmeye
meyilli bir yerdeydi. Nitekim o donemde eser
veren diger tiyatro yazin ustalarinim yaninda
ad1 pek amlmadi. Dahasi bir kader mahkumu
gibi adeta yenilgiyi kabul etmis, icinde bulun-
dugu duruma razi olmus, ne yapsa kendini ay-
rnicahkh kilmayr basaramamsti. Ancak gozu-
muzu kapatamayacagimz bir gerceklik olarak
onun yazdig onca oyun metni raflarda duru-
yordu. Nazim kaybolanlar, tamamlanmayanlar
haricinde tam yirmi bir oyun kaleme almist: ve
bu kayda deger bir rakamdi. Ashnda “Nazim
Hikmet Tiyatrosu”, sayilar uzerinden veri sun-
manmn degersizlik ve yetersizlik tuzagma dus-
meden bize bir seyler soymeye cahsiyor,
sairin tiyatroya gosterdigi katiks1z ilgiyi

sorgulamamz istiyordu!
Ote yandan kamuoyunda Nazim'mn
tiyatroda ve film stidyosunda ca-
hsmasinda yalmzca ekmek parasim
¢ikarma amacimin yattigina dair yan-
hs bir inan¢ vardi. Bu, onun tiyatroyla
iliskisini deyim yerindeyse hafife almak
olurdu. Nitekim sair, ilk tiyatro ugrasi-
na; daha sonra edindigi deneyimlere
onem vermis; bunlan ayrmtilanyla

yazmst.
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Gercekten de Nazim, “Oyunlarim Uzerine” ya-
7z1isinda Dartlbedai’de sahneye cikan Eliza Bene-
meciyan isimli bir kadin aktristten s6z ediyordu.
Onu sahnede ilk defa gorip vuruldugunda il
1921°di. Henuiz on sekiz yasidaydi. Sahnede ula-
silmaz gordugu kadina seslenme dusuncesiyle
yazmisti ilk oyununu. Adi: “Ocak Basmda”yd.
Sairin oyun hakkinda yazdiklarindan, metnin
yash bir adamla disardan gelen genc bir de-
likanhmn catismasi Uzerine kurulu oldugu-
nu anhyoruz. Boylece yash adamm Osmanh
Imparatorlugunu; genc delikanlmm ise, yas-
h adamm umudunu elinden alan emperyalist
devletleri sembolist cagrisimlarla bize goster-
meye cahstigim gozlemliyoruz.

O yillarda istanbul’da kéhnemis kotii Shakepeare
taklitleriyle operetler arasinda gidip gelen tum-
turakh bir tiyatro anlayis1 vardi. Boyle bir Uslu-
bun egemen oldugu ortamda cicegi burnunda
geng bir yazarm henuz ilk oyununda sembolleri
kullanma basansi hafife ahnamazd elbette.

*

Nazim gercek anlamda tiyatroyla Rusya’da ta-
misti. ik defa adamakillh opera ve bale érnekle-
rini izleyecek; basdondurucu havanin ve sanat
ortarmmin esiri olacak, hatta tiyatroyla iliskisi
izleyici olarak kalmayacak, cok etkilendigi Me-
yerhold’un oyuncularindan Nikolai Ek ile Met-




la (Cah Supurgesi) tiyatro artelini kuracakt.
Sovyetler Birligi'lnde devrim sonras1 coskuyla
birlesen ajitatif oyunlardan fazlasiyla etkile-
necek, yeni kurulan rejimin atesiyle bu sayede
butunlesecek; o6te yandan theatral anlamdaki
cekiciligin i¢cinde kaybolacakt.

Nitekim kendisi de o doneme iliskin; “Ben Sta-
nislavski'nin, Meyerhold’un, Vahtangof’un, Ta-
irof’'un ellerinde taze ¢ikmms, dumam ustinde
buram buram kokan hayat, devrim ve guzel-
lik, kahramanhk, iyilik, akil, zeka kokan oyun-
lar seyrettim. 1922°’de Ayaktakim Arasinda’y,
Meyerhold’un Traeklinin Olimu’ni, Miifettis’i,
Vahtangof’da Turandot’'u seyretmis adamim.
Butin bunlan seyredersin de donmus, hareket-
siz sanat anlayisin alt ust olmaz m? Karsinda
genis ufuklar acilmaz m? Halkin igin, halklar
icin umutlu aydmhk ileriye hakhhga dogruya
guzele hurriyete kardeslige cagiran eserleri
yazmak icin yamp tutusmaz mmsin?” diye yazd.

%

Nazim’in oyunlan ve tiyatro dusuncesi tizerine
etkisi olan tiyatro adamlarimin tGslup acisimdan
birbirinden ayrihyor olmasi énemlidir. Dunya
tiyatrosunu derinden etkileyen Stanislavs-
kimin gercekcilikte ulasti§ zirveye hayranhkla
bakan sair aym zamanda Meyerhold’un sah-
nede dekor yerine yapi kuran, oyun yerini ¢o-
gunlukla sirke ceviren yenilikci, konsruktivist
tiyatro anlayisim da coskuyla karsilammstir.
Ashnda onun eserlerinde temel bir Uslup bir-
ligi olmamasimn, farkh anlayislarda eser ver-
mesinin temelini burada aramak yerinde olur.
Nazim, birbirine zit bu yapilarla tiyatroda tim
bicimleri denemistir. Bir yanda benzetmeci
tiyatronun psikolojik yogunlugunu olustur-
ma kaygisy, 6te yanda toplumcu bakis agisimn
gerektirdigi genis cerceveyi belirleyen, sik sik
gostermeci anlatimdan, acik bicim tiyatrodan
yararlanan cok eklemli, cok usluplu bir anla-
tim yaklasim vardir oyunlarinda.

Bu arayis, Turkiye’ye dondukten sonra ve ye-
niden oyun yazma seruvenine kapildig 1928
sonrasinda butun siddetiyle artar. Ulke artik
yeni kurulan cumhuriyetin kendi kulturel alt
yapisim sanat yoluyla insa etmesine kapi ara-
lamistir. Cagdas Turk Tiyatrosu'nun babasi
sayllan Muhsin Ertugrul’'un Marksizme olan
celiskili tavirlarina ragmen, cumhuriyeti olus-
turan kemalist reformlarin sonucunda, dev-
rimci nitelik tasiyan bircok oyun Tatbikat Sah-
nesi'nde, sonra da DT’da sergilenmeye baslar.
Asil amag, ulusal kimligin olusturulmasidir.
Yeni olusturulmaya cahsilan ulus kimliginde,
emperyalizme karst acgik bicimde takimlan
devrimci bir tavir vardir. Ama simf catisma-
s1 gibi Marksist kavramlar, rejimin kurulma-
sindan sonra lanetlenmistir. Butin bunlara
ragmen ozellikle istanbul Sehir Tiyatrosu’'nda
Muhsin Ertugrul kapisim Nazim’a acar. Resmi
ideologlarin bu girisime ses ¢ikarmamasimn
iki temel Ozelligi vardir:

Birincisi Turk kultirinun “g6zi kapah”, Batih
olma istegidir. Erken Cumhuriyet Déneminin
Adliye Vekili, Mahmut Esat Bozkurt'un sozle-
i bir devlet ideologunun kosulsuz Batihlasma
isteginin delilidir: “Turk ihtilalinin karan Bati
medeniyetini kayitsiz, sartsiz kendisine mal
etmek, benimsemektir. Bu karar o kadar kesin
bir azme dayanmaktadir ki, 6nine ¢ikanlar,
demirle, atesle yok edilmeye mahkum-
durlar.”

Yeni kurulan ulke; her seyi bir an

Once yakalama arzusu ve tedirgin-

ligiyle yol ahyor, cagdas s6zcugunu

Batih sozcuguyle neredeyse es tutu-

yordu. Nazim’in tiyatrosu da cagdas

tiyatro anlayisimin temel niteliklerini
sunuyordu.

Ikincisi ise, o yillarda resmi ideoloji

hentiz Nazimn kurulu duzene bir

tehdit unsuru olarak gormu-

yordu.
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Bu noktada yeni kurulan cumhuriyetin temel
Ozellik ve niteliklerine uygun bir oyun yazimm
projesinin revacta olduguna deginmek gerekir.
Nazim, bu yapmn icine girmekten kosaradim
kacmistir. Donemin neredeyse butin yazar-
lann yeni kurulan devletin insasim muazzam
bir idealizmle alkislayan proje oyunlara imza
atiyor; Nazim ise tersine simfsal bakisindan
kacinmayacak metinler yazma noktasmda di-
rayetle duruyordu. Elbette Nazim’in boyle bir
tiyatro tasarmmyla uyusmayacak, bambaska
bir ideoleojik birikimi vardi. Onun bu yapidan
1srarla kagcimmasimn ardindaki bir baska ne-
den olarak Sovyetler Birligi'nde gordugu ajit-
prop oyunlarin sahnelenis niteliginden de soz
acabiliriz.

*

O hep tiyatro dusuncesi one gectiginde bitme-
yecek bir kendini bulma arayisindayd. Tiyatro
anlaminda deger bulunmayip, bir parca ote-
lenmesinde, farkh yazim tekniklerinde yazma-
s1, en onemlisi her oyununda mustakil bir Us-
lup denemesi vardi. Bunun bir kusur olduguna
yonelik fisiltilar gin be gun cogahyordu. Oysa
Nazim’ ki kusur degil sahne dusunselligine
yogunlasmayd.
Ashinda Nazim’in oyun yazarhgi ugrasim sarip
sarmalayan bu cesitlilik, onun yasam bo-
yunca tiyatrodaki deneysel cabalarim
surdurmesini saglarmsti. Bu anlam-
da yazdiklan oyunlanulup acisinda-
ki cesitliligi goz onune alarak soyle
gruplandirmak yerinde olabilir:

Melodrama olarak nitelendirilebile-
cek yapitlar:

lIk gruptaki oyunlar icin smf catis-

masmi metnin tematik de olsa ilk

hedefi olarak korunmaya cahsildi-

gmdan s6z acabiliriz. Dramatik

olan basit karsithklar uzerine
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kuruludur; bunun basinda ise iyiyle kotunun
catismasi gelir. Nazim, iyiyi yoksul insanlar,
kotuyu de sermaye sahipleri olarak yorumlar.
Mesela “Sabahat” oyununda, veremli isci kiz,
dispanserde oraya gelen bir baska isciyle sev-
da iliskisine girer. Oyunun sonunda sevgililer
bulusamaz, onlan 6lum aymr. Melodramlar-
da her zaman kotulerin zalimlikleri ayntilany-
la gosterilir. Bu karsithklar ahmlayicimin ahlaki
bir ders almasim saglar ve amaclar. Oyunlarin
sonunda iyi karakter odullendirilmese, hatta
kaybetse bile kazanan erdem olur.

Uyarlama oyunlar:

lkinci obekte Nazim, klasik metinlerden yola
¢ikarak kendi tasarim yeniden kurmak ister.
Moliere’nin unlu “Tartuffe”si, onun projesin-
de “Tartuffe-59” olarak karsimza c¢ikar. Dini
kullanarak nabza gore serbet veren, bencil he-
saplan disinda gercekleri tammayan yeni Tar-
tuff, 1959 yihnda yazilacaktir. Dogal olarak da
yazildig donemin dinbazlarim sorgulayacaktir.
Yine “Kadnlarin isyam”, Aristophanes’in “Ly-
sistrata”smda benzer bir izlekte Atina’da tek-
rarlamr. Bir kadin oyuncu gecmisle bugun ara-
smda dusleri yoluyla kosutluk kurar.

Mitlerle, efsanelerle, masallarla yogrulan
metinler:

Nazim, mitler, efsaneler ve masallardan da ya-
rarlamyor; 6zellikle 1957 yilinda yazdig “Yu-
suf ile Menofis”te bireysel ¢ikarim ne nemem
bir sey olduguna dair giris yapryordu. Tutsak
bireyle, toplumsal hedefleri 6ne cikms birey
arasmndaki catismayr vurgularken, ana 6ykuyu
de Tevrat’tan ahryordu. Nazim, Tevrat’ta gecen
Yusuf’'un yanminda, Menofis adinda bir baska
karakter yaratms; bu sayede “Yusuf ile Me-
nofis” oyununda binlerce y1l 6ncesinden simf-
sal ve ekonomik iliskilerin tarihsel bir irdele-
mesini yapmst.

Bu noktada bizi cezbeden bashca unsur, Na-




zim'm belli donemlerde yazdi§) bu gruptaki
oyunlarim tema acisindan birbirlerine benze-
yisidir. Bu surec beraberinde teatral cesitlilik
agisindan zengin masalsihk birakacaktir oku-
ra/ izleyiciye. “Ferhad ile Sirin”, “Yalanc Ta-
mk” “Kor Padisah”; hemen hepsinde bilinen
ana oOykuye toplumsalhg@ vurgulamak adma
kendi yaraticthgim ekler.

Tarihselligi barindiran oyunlar:

Birbirine cok benzeyen “Yolcu” Kurtulus Sa-
vasi'nda, “istasyon” ise Ekim devriminden he-
men sonra gecer. Aslinda her iki oyun mekan-
sal olarak aymdir. “Yolcu”da kucik insanlarn
bencil dunyalarmdaki hesaplasmalan istasyon
yanmmndaki evde gosterilir. Oyun kisilerinin bir-
birleriyle iliskileri dismancadir. Disinda kal-
mak icin ellerinden geleni yaptiklan savas ilgi-
lendirmez onlan. Dunyalarm smirh oldugunu
bir gece istasyona yolu dusen, savastan gelen
Ath ammsatir. Benzer tablo “istasyon”da go-
rulecektir; Bir istasyonda dunyadan habersiz
insanlar bir araya gelir. istasyona inanch bir
Bolsevik’in gelmesiyle her sey degisir.

Avangard oyunlar:

Nazim'm bizi sasirtan oyunlan asil olarak
avangard olarak nitelendirebilecegimiz me-
tinleridir. Bunlar arasinda “Kafatas1”, Meyer-
hold okulunun kimi prensipleriyle ortuserek
sahnelenme dusuncesine ulasms ilk metnidir.
Oyunda, kapitalist ekonomiye iliskin dusun-
celer sunulmakta ve kapitalizmin elestirisi ya-
pilmaktadir. Oyun, Dolaryan denen dussel bir
ulkede gecmektedir. Verem serumunu bulan
bilim adam Doktor Dalbanezzonun bir kurba-
na donmesi anlatiimaktadir. Doktor Dalbanez-
7o oldukca fakir bir profesérdur. Verem asisi-
m bulur ama verem sanatoryumlan trosti bu
durumdan rahatsizhk duyar. Profesor Dalba-
nezzo’nun kizi da agir bir verem hastasidir. Bu
zaman dilimi icerisinde hastahg gitgide agir-

lasan kizi icin gizliden gizliye asiy gelistirir ve
tam kizina enjekte edecekken yakalamr. Hapse
atihr. Hapisten ¢iktiktan sonra bir sirkte cahs-
maya baslar. Ne ac1 ki, Profesor Dalbanezzo
Oldukten sonra morgta kafatasim bile satarlar.
Oyunun konusu, yatimmim saghk sistemine
yapmis olan sermaye sahiplerinin verem asisi-
m bulmak tGizere olan bir arastirmaci doktorun
bulusunu engelleme girisimi ve doktorun acik-
h serliveni olarak belirlenmis, bu izlek Uizere,
hasta kiz1 ile sair sevgili arasinda gelisen yar-
dimar oykuyle oyun beslenmistir. Nitekim Sev-
da Sener, “Kafatas)” oyunun dramaturjik yapisi-
na dair sunlan soyler:

“Oyun, her biri bab olarak adlandimims beser
alt bolum iceren U¢ ana kisismdan olusmus, olay-
lar klasik serim — dugum — ¢6zum kurgulama-
s1 biciminde gelistirilmistir. Oyunun iletisi soyle
Ozetlenebilir; Anamala toplum dizeninde ¢ikar
kaygisi, para, un tutkusu insani duygulara, hatta
aska egemen olmus, adalet, bilim, insan sevgisi
bu duzene yenik dusmustur. Boyle bir toplum
duzeninde iyi niyetli, akilh, cahskan, hatta dahi
olmak yeterli degildir.”

“Kafatas1”; Nazim'm sahneye cikan ilk oyunudur.
lIk kez Dartilbedayi’ de 1931/ 1932 yillan arasin-
da sahnelenmis ve oyun ilk gecesinde, 6zellikle
tiyatronun balkonunu dolduran genc seyirciler-
den coskulu tepkiler almstir. Oyun kisa
zamanda Ankaramn emriyle yasak-

lanir. Bahane olarak da “baytarlarn”
protestosu ileri strtlur. Oyunda Dok-

torun; “Ben baytar degilim, ineklere
bakamam...” repligi bu sansur ve baski
girisimine gerekce gosterilmistir!” An-

cak isin ash baskadir: Oyun sonunda
oyuncular defalarca sahneye cagml-

mis, Nazim, omuzlarda tasinmistir, “Ka-

fatas)” gibi avangard prensiplerle olus-

turulan “ivan ivanovi¢ Var Miydi?”,

“inek” gibi metinler bu grubun

icinde degerlendirilebilir.
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Butun bu bolimlemelerdeki farkh yonelimler
Nazim tiyatrosuna dair temel bir veri sunar
bize. Cok cesitli bir tiyatro izlegi yaratmasi, o
donem izledigi ne kadar bicem varsa onu alim-
lamasi ve kendi dusunselligini de ekleyerek ye-
niden yaratma becerisini yazinsal olarak bize
sunmasi bitmeyen arayisim gosterir. Ancak bu
kadar genis yelpaze farkh Usluplan deneyen
bir yazarn, dusunsel kimligi ortisen “Brecht
Tiyatrosu”ndan uzak durmas: ve “epik tiyat-
ro” tarzinda eserler vermemesi sorgulamaya
acik bir bicimde karsimizda durur.
Gercekten de Nazim'm tiyatronun dustnsel-
ligi Uzerinde kafa yordugu donemde, Bertolt
Brecht’in oyunlan dinyammn her yerinde kendi
uygulama anlayis1 icinde buyuk etkiler, hatta
sansasyonlar yaratiyor, siirleri hemen her dile
cevriliyor ve derleniyor; yasama bakisi; nihilist,
Marksist ve elestirel bakisi benimsedigi donem-
leri, ikinci Diinya Savasi sonrasmda, onu doku-
nulmazhg olan bir fenomene donusturuyordu.
Brecht, 1933’te Hitler’in zaferinden sonra Al-
manya’dan kacip surgiune ciktiginda énce Da-
nimarka, Fransa ingiltere, isvec ve Finlandiya
gibi Avrupa ulkelerinde yasams, 1941’den savas
sonuna kadar Amerika’da kalmisti. Sadece o
degil, Adorno’dan Horkhaimer’e kadar pek cok
sosyalist dusinur Moskova’ya yerlesip fasiz-
me karsi mucadelesini Sovyet topraginda
vermemis, Amerika’ya sigmmsti. Nite-
kim Brecht Avrupa surgunu sirasin-
da Sovyetler Birligi'nde kisa bir sure
bulunmus; ama tutunamamisti. Cok
acikk ki 1929 sonrasmnda Sovyetler
Birligimde edebiyat ve sanat Stali-
nizmin belirledigi, Gorki'nin baskan-
hk ettigi kongrede tek tip bir sanatsal
yaklasima mahkam edilmisti. Brecht’in
epik tiyatrosu, yabancilastirma etkile-
ri, tarihsellestirme 0Ozelligiyle gun-
cel olanla kosutluk kurmas, ges-
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tusu ortaya koyusu ve ahsilmadik sahneleme
teknikleriyle seyirci icin fazlasiyla “uyandinc”
olabilirdi. Ustelik Meyerhold gibi dev bir tiyatro
adam rejime ters dustugu icin oldurulmustu.
Bu karsith@ Brecht, savas sonrasinda mem-
leketine donmek Uzere geldiginde daha guclu
bicimde hissedilecekti. Almanya 1949 yilinda
Bati ile Dogu olarak ikiye aynld. Brecht, Dogu
Almanya’da kalarak esi ve en énemli oyuncu-
su Helen Weigel ile birlikte kendi tiyatrosunu,
Berliner Ensemble kurdu. Bir stuire sonra re-
jimle acik bir uyusmazhga girdi ve yalmzlasti.
Butun bu celiski yumagimin ortasinda Nazim’n
Brecht’i bilmemesine imkan yoktu. Nitekim,
Brecht’i takip ettigini yazdiklarindan anhyo-
ruz: “Tiyatroda yenilik bazen piyesle bashyor,
yani tiyatroya yeniligi bazen piyes getiriyor...
Tiyatroya piyesin getirdigi yeniliklerden bir
misal vereyim: Mayakovskinin piyesleri. Biz-
zat bu piyeslerin kendileri dramaturgide bir
yeniliktir. Yeni bir oyun tarzim icap ettirirler.
Bir de piyesle oyunun elbirligiyle, birbirlerine
yardim ederek tiyatroya getirdikleri yenilikler
var. Zamammizdan bir misal vereyim: Alman
dramcisi ve rejisoru ve sairi Brecht’in piyesleri
ve bu piyeslerin Brecht Tiyatrosu’ndaki oyun-
lan... Tiyatroya piyes yoluyla gelecek yenilik-
lerin, herhalde dram yazarn oldugum icin, cok
daha onemli oldugunu sanmiyorum...” Nazim,
Brecht’i takip ediyor; ancak icinde bulundugu
kosullar nedeniyle bu uslupta eser vermekten
belli ki kagmmyordu.

Son s6z ve bir soru...

Butin bu uUslup cesitligi Nazim tiyatrosunun
hi¢c bitmeyen bir arayisla yogruldugunu, ama
icinde bulundugu kosullar nedeniyle tiyatro ure-
timi aqisidan kisirlashgim gosteriyor. Ote yan-
dan onun oyunlarma bakildignda ise birbirinden
farkh Usluplarm yan yana kullamlmasindaki 61-
cutlerin tiyatral butunluk olusturup olusturma-




g Uzerine tartisma yurutulebilir. Bu arays;
dogal olarak ekledigi gozlem, deneysellik ve 6z-
gunlugl yaratma cabasiyla Nazim kliselesmis
bir oyun yazan olmaktan da kurtarr.

Iste bu noktada asil sorulmasi gereken soruyu
sorahm. Bugin Nazim seyirciye ne verebilir?
Buginden bakildignda bile bir defa icerik aci-
simndan onun neredeyse her oyunu gunceldir.
Cunkl toplumsal cikar iliskilerinin insani de-
gerleri yok ettigi hirs ve tutkunun iliskilere en-
gel koydugu, yoksullugun, caresizligin somu-
ruye cagn ¢qikardig aktanhr butin metinlerde.
Ancak ozellikle melodrama kacan oyunlarda
bu olgunun ele ahms1 zaman zaman bizi sira-
danlasmss bir sunuma surukler.

Buna karsin sahneleme asamasinda yonet-
mene ve oyunculara bir cok yorum olanagi
saglar. Bir yanda benzetmeci tiyatronun psi-
kolojik yogunlugunu olusturma kaygis), ote
yanda toplumcu bakis acismin gerektirdigi ge-
nis gerceveyi belirleyen, sik sik gostermeci an-
latimdan, agik bicim tiyatrodan yararlanan cok
eklemli bir anlatim yaklagim vardir oyunlarinda.
Ekonomik sorunlan doguran asim kar mrsin ve
para tutkusunun koétilere 6zgu bir durti degil,
kapitalizmin genel karakteri oldugunu vurgular.
Ekonomik sikintilar ve toplumsal esitsizlik, simf-
sal ¢ikarlar degil, kisisel cikarlar kollandig sure-
ce varhgm koruyacaktir. Nazim Hikmet, ele
aldi@ sorunu tim insanh@mn ortak payda-

sma donusturidr ve evrensellestirir.

Bu noktada Nazim; bugun ulkemizde

artik derinlesmis simifsal sorunlarin
anlatilmasinda “ben de varim...” di-

yecek bir arahkta, sahneleme anlayi-

sinda da zenginlikte durmakta; simdilik

kap arkasindan goz kirpmaktadir.

ant
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SORSAN HER SEYIM VAR

gider gitmez, kargasamn ortasmda
yedek parca diukkam gibi kaldim
sorsan her seyim var,

hicbir sey bulammiyorum

gocugimden kurtardi@im

sarka s6zleri, aksak olcii

bozuk ritim: ikimiz bir fidanm...

dal kinlms bir kere, giiller solmus
yasarken estirdigin ruzgarmdan

cmgil yapmislar, kahkahalarm
seyyarcilarin tezgahinda

mahalleyi dolasiyor...

ille de nermin ille de

nermin’in bacaklar’na cekilmis klip,

beni emzirdigin fotograf,

poster yapmslardi hani.

“bir gim biliyordum kalbimi kiracagim”
demisim bir yerde, bunu da kaydetmisler.
beni biitiin cocuklarindan daha cok sev, diye
carpittigim tarih, kanathgm gecmis
gozune girmek icin dilime doladi@im turki:
vuruldum dustum yere, gidemedim uzaga...

seni bana vuracak ne varsa
talan edilmis demek ki

iri siyah gozlerini, tistiinde bugusuyla,
bir cift iziim tanesine emanet etmistin:
giderayak birakhi@in ipucuymus meger,
beni ¢ginganimdan cikarsin diye...

iki cinnetimin arasinda unuttum

ya da birileri patlatrms zulam.

senden esirgedigim itiraflarim

artik yok hiitkmumnde, zaten

kimsenin cesareti kalmad

yuzume vurmaya yalanlarim.
nasihatlerin bile, ciftetelli oynarken
sikirdayan parmaklarmm arasmdan,
kirlangi¢ stuirtisii gibi dagild
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sabahima kotkafa’min evi basild
hazirlam€mst zaten valizini

fevzi orta yerde intihar edecekti
itiraf¢c olmamak icin... kimse inanmad
lahmi “bana bir sey olmaz” dedi

aile resminde kim varsa

en son orospu evladim da katip

o gece 21.40 treniyle

herkesi sehrin disina surdtler

kesildi siren sesleri, ekipler
vukuatsiz yerlerine donduler
sehir simdi kacak ickiden

kor olanlara emanet

vagonlarm 1siklan artik uzak
geceyi yirtan sessizlikte
gomuldigumiiz sigmak,
vikildigimz avaz ve
devrildigimiz sarampolde
kalmams bir eser siikksemizden

once nevin sanmstim sadece
leman’la bedriye, hatun, zehra
biri, oburunin kokladig giilmiis
sorsan her seyim var ama

meger butun anneler
gittigin gun 6lmis

Akif Kurtulus
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Nunu’'suz

Babamla kiz arkadasi Nunu yaklasik 5 ay 6nce
aynldilar. Daha oncesinde de birkac kez ayni-
mislardi ama o zamanlar bansacaklan belliydi.
Bu kez banismayacaklard, biliyordum. Hisse-
diyordum bunu. Nunu’yu bir daha géormeye-
cektim. Babam da ben de Nunu’suz kalrmistik.

Hayatimizda Nunu varken, her sey simdikin-
den cok daha baskayd. ikisi de cahsmadiklan
zamanlarda evde, yammda olurlardi. Ben de
aralarina sigisir, uyuklardim. Nunu ince par-
maklaryla beni kucagma ahr, basim oksarad.
Bazen koltukta uyuyakahrdi, ben de yanina
kivnhp uyuyormus gibi yapardim. Babamn
ikimize nasil baktigim hala hatirlarim.

Babam o zamanlar icmezdi mesela bu ka-
dar. Arada Nunu’yla icerdi. Nunu diger
kadinlar gibi hemen sarhos olmazd
ama babam kadar dayamkh degildi tabii.
Cogu kez bu konuda babamla yarisma-
ya cahsir ama yarnisin sonunda kafas
iyl olan ve gecenin ¢cogunu hatirlama-

yan hep Nunu olurdu. Babam sarhos
Nunu’yu yatak odasina goturirdu. Ben
de onlarin arasmda uyuyacagim umit
ederek peslerinden giderdim ama
boyle gecelerde babam beni iceri al-
mazd hi¢. Yine de onlarm iceride
oldugunu bildigimden, kapmm
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onunde bekler; gulismelerini ve Nunu'nun in-
lemelerini dinlerdim. Bu bana tuhaf bir huzur
verirdi.

Babam o zamanlar otu da abartmamsti bu ka-
dar. Nunu babammn ot icmesini istemezdi hic.
Ona bu yuzden kizardr hep. Babam da Nunu
yokken icer ama hep reddeder, yine de Nunu
bunu bir sekilde anlardi. Babam Nunu'nun
evde oldugu zamanlarda da ne yapip edip onu
ikna eder ve yaninda da icerdi. Bir sure sonra
gevserdi babam. Butun duman, her yeri simsi-
ki kapah odanm icine hapsolurdu. Nefes aldik-
ca bir hos olurdum. Vicudum genisliyor, ke-
miklerim odammn dort bir yamma dagihyor gibi
hissederdim. Nunu’ya da aymsi olurdu. Yumu-
sayan bakislarmdan anlardim bunu.

Bir gin Nunu denemek istedigini soyledi. Ba-
bam sasirarak elindekini uzatti. Nunu bir nefes
aldh. icine cekti. Bir zaman sonra Nunu'nun ba-
kislan degisti, yumusadi. Babamin yuziunde bir
sey bulmak ister gibi uzun uzun bakt ona. Son-
ra ustundekileri ¢ikardi, babama sokuldu. Nunu
0 an gozume kocaman bir kedi gibi gorundu.

Nunu gittikten sonra baska bir adam oldu ba-
bam. Ofke 6nce bakislarina sindi, sonra tiim
vucudunu sardi. Bu kadar ofkelenebilecegini
soyleseler, hayatta inanmazdim. Bir keresinde




az kals televizyonu deviriyordum, bilerek ol-
mad kesinlikle. Bir golgeden korktum, televiz-
yon sehpasma firladim. O esnada da televiz-
yona carptim. Babamn g6zu dondu. Eline ald
beni, kafama vurmaya baslad. Vurdu, vurdu.
Bakislan kararms gibiydi. Babam 6nceden hig
boyle bakmazdi bana, hi¢ boyle dovmezdi beni.
Nunu evde degilken arada bir fiske vururdu
sadece; Nunu varsa da en fazla ofkelenir, ba-
gimr caginrdi. Bu da cok sik olmazdi, babam
cok ofkelenen biri degildi cunkii. Nunu hemen
sakinlestirirdi onu, boylece 6fkesi gecerdi. Of-
kesi asla dinmeyen Nunu’suz babamdan nefret
ettim o an. “Nunu olsaydi boyle olmazdi.” diye
gecirdim icimden. Dusundugum seyi sezmis
gibi bir an durdu. Bakislan degisti. Gozlerin-
den eski babamin bakislan gecti. Nunu’ya ba-
kiyormus gibiydi. Babamm hiznuni gérdum
o an. Herkesten gizlemeye cahstig), 6fkesinin
icine tikistirdig huznunu.

Beni daha fazla incitmek istemezmis gibi usul-
ca yere birakt ve odasina gitti. Kapmin ardin-
dan hckimklarmm duydum. Uzunca bir sure
agladi. Onun Uzulmesine daha fazla dayana-
mazdm. iste o an evden kacmaya, daha dogru-
su kacrmms gibi yapmaya karar verdim, belki bir
seylere vesile olurum diye. Babam kactigmm
goruince Nunu’yu arard belki. “Bizimki kact,”
derdi. “Haberin olsun.” Nunu gelirdi o zaman,
biliyorum. Dayanamazdi bana. Belki babamla
birlikte gelirdi beni aramaya. Belki babam artik
tekrar Nunu’lu olur; beni tekrar sever ve her
sey eskisi gibi olurdu. Son carem buymus gibi
hissediyordum.

Babamin evi zemin kattaydi. Ben kagmayaymm
diye surekli kapr pencere kapah dururdu ama
bazen balkon kapisim kilitlemeyi unuturdu.
Onun evde olmadig bir gun, eve gelmesine az
kala, ziplayip kapimn koluna asildim ve kapiy
actim. Bu eve geldigimden beri hic disan ¢ik-

mamistim, biraz tereddut ettim ilkin. Ancak
cok uzun durmayacaktim, korkacak bir sey
yoktu. Babam kayboldugumu anlayip da Nu-
nu’yu araymcaya dek sitenin bahgesinde bi-
razcik bekleyecektim sadece.

Bahcede babamin beni hemen bulamayacag
kuytu bir kose sectim. Buradan arahk duran
balkon kapisim ve icerinin bir kismmm gorebi-
liyordum. Beklemeye basladim. Aksam oldu,
hava iyice karardi. Normalde bu saatlerde gel-
mesi gerekirdi. Gelmedi. Biraz daha bekledim.
Beklemekten yoruldugumda uyuyakaldim.
Gozlerimi achgimda gece olmustu coktan.
Evin 15181 yamyordu ama balkonun kapis ka-
pahydi. Babam eve gelmis, beni bulamayinca
paniklemis ve o panikle 1siklarn acik unutup di-
sar1 cikms olmahydi. Geri geldigimde korkma-
yaymm diye bilerek acik birakmms da olabilirdi.
Camh balkon kapisimin onune geldim, perde-
ler her zamanki gibi sonuna dek acgikti. Babam
perdeleri hep boyle acik birakir, Nunu’yla da
bu yiizden hep kavga ederlerdi. ik kez baba-
min bu tuhaf ahgskanhg isime yarayacakt. Go-
rinmemeye cahsarak iceri baktim. Gorebildi-
gim kadaryla kimse yoktu iceride. Ama... Bir
kadin elbisesi vard koltugun ustunde. Kadm
elbisesi... Tabii ya! Nunu’yu aramisti beni bula-
maymca. Biliyordum! Nunu gelmisti iste.
Patilerimi cama vurdum. Seslendim
kendimce. Nunu. Miyav. Nunu.

Gelen olmadi. Yine kendim actim ka-
pyr. Yatak odasina kostum. lsik ka-
pahydr ama kap arahkt, iceri girer
girmez yataga atladim. “Nunu! Geldin
demek! Nunu!”

Beni yabanai bir ¢ighk karsilad.
Ne yapacagim bilemedim. Yatagin al-
tima saklandim. Korkmustum.

Muratpasa Belediyesi Kiltur ve Sanat Dergisi
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Mehmet Emin Ersan. Ucurtma, 116x140 cm, TUAB, 2025

Babam beni saklandigim yerden c¢ikartmak
icin 15181 acmak zorunda kaldi. iste o zaman
o kiyafetsiz kadimm Nunu olmadigim gordum.
Nunusuzlugunun yanina bir de kiyafetsizligi-
ni eklemis olan babam bana kufirler savur-
maya basladi. Sarhostu galiba ya da ben oyle
olmasim diledim. Kalbime bir agn sapland ve
odadan hemen ¢iktim. Babam hala kufrediyor,
kiyafetsiz kadin ona bir seyler soyliyordu.
Kafam kansmst.

Nunu’ya asik degil miydi yoksa ba-
bam? Asikti biliyorum. Gozlerinde
gordum. Ben sahit oldum. Ee... Bu ki-
yafetsiz ne oluyordu peki simdi?
Yalmzhgindan m oldu? Ama babam
Nunusuzlugun siradan bir yalmzhk-
tan cok daha fazlas1 oldugunu bilmiyor
muydu?
Ah! Ne olurdu benim pesime dusseydin
baba. Ne olurdu Nunumuzu arasay-
dmn da Nunusuzlugumuza bir son
verseydik. Ne olurdu araya bir
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baskasim sokmasaydm.

Nunu’yu unutmak m istedi ki? Nunu’yu boyle
unutamazad ki.

Demek babam artik Nunu’suz olarak amlmak
istemiyor, Nunu hi¢ var olmams gibi yapmak
istiyordu. Varhgm dahi bilmedigi, unuttugu bi-
rinin eksikligi de artik uizemezdi onu. Hakhyd.
Belki beni gormek dahi Nunuyu hatirlatityordu
ona. Belki de o ylizden diismedi pesime. Oyle
olsun.

Nunusuzluk artik sadece bana ait baba. Sense
kiyafetsizlerin arasimda beni unutacak; Nunu-
yu ve Nunusuzlugunuysa unuttugunu sana-
caksm.

Bense artik bu eve donmeyecegim.

Baba miyav baba.

Hoscakal.

(*) Bu eser, Antalya Edebiyat Gunleri kapsa-

minda duzenlenen Oyki Atélyesi kapsaminda
kaleme ahmmstir.

antsanal




KAYBOLAN

penceresiz bir evdi

dahp gittigim zaman,

kim birakti seni

bulutlarin ustune.

Bir huznum vard

c18hk gibi yukselen,
uyamverdim birden
cocuklugum muydu o

esip gecen ruzgar.
Karanhklar icinden biri,
tuttu duslerimin ucundan
kullerinden c¢cikan anilar
sesleniyor bir yerlerden.
Nasil da ilerliyor zaman.
Azahyor umutlar,
kayboluyor sevdalar
0zlemler kahyor yari yolda
Yalmz ve susmus acilarim,
yipranmis sarap kadehle-
rinde.

kayryor dalgalarla sonsuza

Tutunamiyor zaman
bir tomurcugun dahna, \ ‘

Girsem gercegin suyunda

\/

yikansam,
| N

\

yakalar miyim zamam,
kimk bir ufuk cizgisinde.

AYSE KURAL

(*) Antalya Edebiyat Glinleri ve AntSanat Dergisi isbirliginde diizenlenen Siir Atolyesi kapsaminda kaleme alinmis eser.
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Nice Yillara!

Degerli konuklar, krymetli yazarlar, sevgili edebi-
yat dostlan,hepiniz Antalya Edebiyat Gunleri'nin
10. yil kutlamasma hos geldiniz.
Kutlama dedim cunku bir festivali bir projeyi 10
il boyunca surdurebilmek bir kutlamay hak eder.
Bugin burada sadece bir etkinligin degil; bir
hayalin, bir yolculugun, bir tutkunun 10 yilhk
hikayesini kutluyoruz. Bu yillar boyunca An-
talya Edebiyat Gunleri, edebiyati sehirle bir-
lestiren bir kopru, kelimelerin, hikayelerin ve
geng yeteneklerin bulusma noktas: oldu.
Her yihn kendine 6zgu bir ruhu vard; her sahne,
her 6dul, her am ayn bir hikayeyi tasryordu.
Bu hikayelerin kahramanlan bir birinden degerli
edebiyatq ile bir arada olmamn, onlan tammamn
mutlulugunu yastyorum. Yillar icinde sonradan
pekisen dostluklar ve guzel iliskiler kurdugumuz
dolu dolu gecen, duygu yuklu bir 6yku bu ashnda.
Dun gece sevgili Tuncer’le (Cetinkaya) pane-
le dair konustuktan sonra zihnimi yokla-
dim, neler yasadik, en unutulmaz amm
hangisi diye ve géordum ki bence hepsi
unutulmaz birer parca olarak kalbime
yerlesmis. Bu birbirinden degerli par-
calan burada anlatmaya baslasam sa-
atlere sigmaz.
Yinede bunlarm icinden beni ¢ok etkile-
yen bir iki kuicik anektodu sizlerle paylas-
mak istiyorum.
Beni en ¢ok duygulandiran o am hala
gozlerim dolarak hatirhyorum.
2024 yilmda Onur Odiili alan Ayla
Kutlu 6dul gecesi Muratpasa Tur-
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kan Soray sahnesinde; “Yazarhk cok zor bir
istir gercekten ama Turk Kadm gucludur, ni-
hayetinde bir aslan, bir kaplandir. Turk Kadim
gucludur, yazar kadm ise iki kez gucludur” di-
yerek odulunu aldi o an benim i¢in ¢ok 6zeldi
icinde bircok seyi besleyen anlamh bir cuim-
le, zaten Ayla kutluyu olusturan 6gelerde bu
cumlede verilmisti. Yuzundeki o derin tebes-
sum, pamuk saclan ve sahnedeki mutevazi
tavriyla ben bir ‘Cumhuriyet Kadmymm’ duru-
su hala gozimun énunde...

2022 yihnda Onur Odulimi alan Necati Tosu-
ner “Oykii, sessizligin icindeki sarsmtidir” Der-
ken ashnda o gece hepimizi derinden sarsmist.
Kendisinin baz1 saghk sorunlan vard, teker-
lekli sandalyede istanbul’dan Antalya’ya zorlu
bir yolculukla gelmisti, her seye ragmen ina-
mimaz heyecanh ve yapiciydi beni onun haya-
ta tutkuyla baghhg ve cabasi cok etkiledi ade-
ta bastan asag sarst.

2022 yiinda En lyi Oyku Kitab édulinu ‘An-
nem, Kovboylar ve Sarhos Atlar’ adh 6yku
kitabiyla alan Polat Ozltoglu, “Yazdiklarim,
benim de camm acitan hikayeler. Benim uzul-
dugum, dertlendigim, sirtimda yuk gibi tasi-
digim olaylar var... Edebiyat, unutulanlan ya-
samir kihyor.” sOzleriyle hepimize edebiyatin
ashinda gorunmeyeni gorunur kildigim bir kez
daha hissettirdi.

Yine bahsetmeden gecemeyecegim benim icin
0zel bir kadin onu hep gulumseyerek anmm-
styorum. Aysegul Tozeren oOnceki yillarda
uzun sure secici kurulumuzda yer almst ve




cok emegi vardir. Birka¢ yi1l dnceydi kendisi-
nin Vegan beslendigini sosyal medyasmdan
0grendim. Ben programlardan 6nce tim ko-
nuklarmmzla ilgili sosyal medyalarindan yada
diger mecralardan biraz arastirma yapar on-
lan tammaya cahsinm ki onlan daha iyi agir-
layabilelim ve Muratpasa’dan memnun, mutlu
aynlsmlar. Aysegul hammmn sosyal medyasin-
dan vegan beslendigini 6grendikten sonra, ne
yapahm diye belediyemizin ascisi1 Salih usta ile
konustuk ‘mutfagimzda vegan monu yok ama
birseyler yapanz’ dedi. Aksam agihs yemegi-
miz baslad herkesin yemekleri servis yapihr-
ken Aysegul hamm 6nine gelen vegan tabagi
gorunce cok sasird ‘ilk kez boyle bir sey oldu,
genelde boyle toplu yemeklerde ben nezake-
ten biraz oturur hicbir sey yemeden kalkardim’
dedi ve Salih ustaya tesekkur etti. Etkinlikten
birka¢ gun sonra bu yasamlanlan kose yazism-
da Salih ustayla cekilmis bir fotograf esligin-
de tum detaylanyla paylasti, tabiki bu bizi cok
mutlu etti, bu bizim vegan monumuzun de bas-
langicr olmustu. Boylesine nezaketli ve incelikli
bir insam tammak benim i¢cin mutluluk verici
tesekkirler Sevgili Aysegul Tozeren...

Bu isin mutfaginda aylar 6ncesinden tath bir
telas ve heyecanh bir cahsma baslar. Bu cahs-
malar tum birimlerimizin emegi ile 6zverili ve
en ince detaya kadar planlanarak yapilmaktadir
ve bu bir ekip isidir. Bu ekibin bir parcas: ol-
mak beni her zaman gururlandirnmstir. Yillarca
bu ekipte yer alms; fakat sonra bizimle bir se-
kilde yollarnm ayirms, simdi burada olamayan
emekleri g6z ardi edilemeyecek birkac ismi dile
getirerek onlan anmak isterim. Sevgili Ahsen
isbilen ve Burcu Erdem yillarca bu programda
konuklarmmzla birebir ilgilenmis sanki her biri
uzun zamandir tamdiklan aile dostlarrymus gibi
incelikli bir iletisim kurmuslardir. Bunun icin
kendilerine bir kez daha tesekkur ederim.

Bu oturumu paylastifimz aym zamanda Da-
msma Kurulunda ve Secici Kurulda yer alan

kiymetli hocam aile dostum Ibrahim Karaoglu,
mucadele insam sevgili Ozcan Karabulut, varhg
Antalya icin 6nemli bir kazamm olan sair Ferruh
Tunc ve sehrin kultur sanat hayatina her alan-
da katkilan olan dostum sevgili Tuncer Cetinka-
ya’ya 10.y1la 6zel bu panel icin ¢ok tesekkur ede-
rim, varhklan bana hep gu¢ verdi. lyi ki varsmiz.
En buyuk tesekkurim Antalya Edebiyat Gunle-
ri'in miman cok kiymetli baskanmmz Umit Uy-
sal’a, - kendisi bugiin burada aramizda olama-
di- ama o iyi ki var, sayesinde Antalya kulturle,
sanatla bulusuyor ve inamyorum ki daha ge-
nis kitlelere yayilan yeni projelerle sehrin kul-
tur-sanat hayatina soluk olmaya devam edecek.
Bu on yil, birlikte yazdigimz bir hikdye. Her
yazar, her okur, her an... Hepsi bu hikayede bi-
rer satir. Ve bugun, 10. yihrmz kutlarken ashn-
da yeni bir baslangicr da selamhyoruz.
Dilerim ki onumuzdeki yllarda da Antalya
Edebiyat Gunleri, kalemiyle konusan yazarlan,
kelimeyle buylyen gencleri, edebiyatla nefes
alan sehri yeniden bir araya getirmeye devam
eder. Bu anlamh yolculuga emegi gecen, kati-
lan, dinleyen, yazan herkese gonulden tesekkur
ediyorum. Nice on yillara, nice kelime yolcu-
luklarina, nice ilham veren bulusmalara... Ko-
nusmam sonlandirirken emegi gecen arkadas-
lanma tesekkur etmek isterim.

Edebiyat Gunlerimin sesi ashnda Muratpasamn
sesi ve simdilerde etkinliklerimizin de yapim-

asi Handecigimin emeklerine saghk, bugin
burada cahsan Cem, Sarp, Misra, Ozlem,

sosyal medya ekibi, ses ekibi, basm, is-

letme istirakler, halka iliskiler ekibi ile

emegi gecen butin belediye cahsanla-

rna tesekkur ederim.

Baskan yardimcaillanmz Oya Kansu ve

Murat Kaya, Basm Mudurumiz Emre
Baylan, isletme ve istirakler Muduru-

muz Seyfi Ceyhan, Kultur Muaduri-

muz Gulay Kaplan ve katk koyan

herkese tesekkurler..

Muratpasa Belediyesi Kiltur ve Sanat Dergisi
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Donup Geriye Bakmak

r
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Kentlerin kimligini i¢ temel unsur olusturur:
Cografyammn cizdigi simirlar, ekonominin kur-
dugu dengeler ve kultirlerinin derinligi. Bu
Uclu icinde en kahcl, en donusturictu olam
kuskusuz kulturdur. Cunka kultirle yogrulan
sehirler, zamanla yalmz ulkenin degil, evren-
sel dunyanin da odak noktalarma donusur;
imajlarmm yalmzca turizmle, ekonomik etkin-
liklerle, iklimle degil, kultirin yarattig ruhla
kurarlar. O ruh, etkinlestigi her yerde yaygin
bir begeni ve kaha bir cekim yaratir.

Iste bundan tam on bir yil énce...
Antalya'mmn Muratpasa ilcesinde cok genc bir
yasta belediye baskanhg@ma secilen Avukat
Umit Uysal, kiltiirle tanimlanan kentlerin de-
gerini ictenlikle kavrayan biriydi. Kentine yeni
bir kilturel vizyon kazandirmak, bu vizyon et-
rafinda uzun soluklu bir program gelistirmek
istemiyle beni davet etti. Boylece wyllar
Oncesine uzanan bir bag, bambaska bir

duzlemde yeniden canland.

1980’lerin basiydi. Ben yatih bir okul-
da ogretmendim; dykulerim yeni yeni
okura ulasiyor, tiyatro cahsmalary-
la O8rencilerin ufkunu genisletmeye
cabahyordum. O swralar Umit Uysal,
yuzlerce 6grenci arasindan farkh bir
1siitiyla aynhyordu. Sanata merak-

h, kitaplara duskin, dusunceyi
onemseyen bir gencti. Tiyatro

Muratpasa Belediyesi Kiltir ve Sanat Dergisi
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grubuma onu da aldim; okudugumuz kitaplar,
gazeteler Uzerine yaptigimmz konusmalarla or-
tak bir duyarhk gelistirdik...

Aradan wyillar gecti... O genc¢, Muratpasa’nn
belediye baskam oldugunda yollarimz yeni-
den kesisti. Bu kez bir okulun degil; bir kentin
kultur hayatimn kapilarn agihyordu. Birlikte bir
yol haritasi hazirlamaya karar verdik. One-
rimle degerli dostum Ozcan Karabulut da bu
yolculuga katildi. Uk etkinligimize cagircdigmmz
iyi sair Ferruh Tung¢ da aym inancla bu 6ncu
grubun bir parcasi oldu. Ve her yil, baska sa-
irlerin, yazarlarin, dusince insanlarimn ka-
tihmiyla zenginlesen bu emek, zamanla adim
hak ettigi bicimde duyurdu: “Antalya Edebiyat
Gunleri.”

Bugumn, onuncu yihna ulasan Antalya Edebiyat
Gunleri, kentin kulturel belleginde yer eden,
geleneksel bir bulusmaya donustu.

Bu etkinlikler, Antalya’ya yalmzca nitelikli bir
edebi atmosfer kazandirmakla kalmadi; ken-
tin kulturel haritasim genisletti, genclere yeni
ufuklar act, edebiyatin birlestirici gucuyle
farkh kusaklan aym masa etrafinda bulusturdu.

Kent, edebiyatm ritmini duydukca daha sahici
bir kimlik kazand; dusunce, tartisma, yaratim
ve estetik duyarhk, Muratpasamn kamusal ya-
samina yeni bir renk katti. Edebiyat Gunleri, An-




talya’mn yalmzca turizmle degil, kulturle de am-
labilecegini gosteren guclu bir isaret fisegi oldu.

Bugun donup baktigimda goruyorum ki: Bir
kentin kaderi bazen bir 6gretmenle bir 6gren-
cinin aym kitabm kenarinda tuttugu kicuk bir
nottan, tiyatro kulisindeki sessiz bir bakisma-
dan ya da yillar sonra kurulan bir guven cim-
lesinden de etkilenebiliyor...

Muratpasa’da bugun yeseren kultur ikliminin
onculugunii yapan sevgili baskammz Umit
Uysal’a, bastan beri buyuk bir 6zveriyle yorul-
madan cahsan yazar dostum Ozcan Karabu-
lut’a, Ferruh Tunc’a ve yillarca damsma kurulu
icinde yer alarak aym ruhu ve sorumluluklan
bizimle paylasan tim damsma kurulu uyeleri-
ne, yillarca Kultir Muduru olarak bizimle bir-

likte cahsan Gulnur Karaaslan’a ve onun eki-
binde yer alarak 0zverisini hi¢ eksik etmeyen
tim emekci arkadaslara ve ille de hep bizimle
yan yana cahsan Tuncer Cetinkaya’ya cok
tesekkur ederim. Tum adlan yaza adim
ama Edebiyat Gunleri kapsaminda act-

gim sergilerde tum ekibiyle birlikte en

guzel etkinlikleri gerceklestirdigimiz

Oznur Hamm, Mevliut Bey ve arka-
daslarim da anmadan gecemeyece-

gim. Onlan da en kalbi duygularimla
alkishyorum.
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Muratpasa Dogumlu

“Edebiyat Giinleri” 10 Yasinda

—=

SIMDI MURATPASA DEYINCE AKLIMA; ADI,
YERI, BASKANI VE EDEBIYATIYLA ANTAL-

YA GELLYOR
2015 yih baslan olmal; ibrahim Karaoglu, Mu-
ratpasa icin bir etkinlik yapmamz1 Onerdi-
ginde, elbette olumlu yaklastim, ama Murat-
pasa’mn nerede oldugu hakkinda en ufak bir
fikrim bile yoktu. Antalya’mn merkez ilcesiy-
mis, baskan ibrahim’in égrencisiymis, Beledi-
ye Baskam Umit Uysal éykii yazryormus. ib-
rahim yuz yilhk arkadasimd, yerel yonetimler
icin hazirlayacagimiz ilk etkinlik Muratpasa
olmayacakht, Ustime usthik Umit Baskan 6ykii
yazan bir baskanms; elbette oneriyi kabul et-
tim. Yine yuz yihk arkadasim Ferruh Tung,
hem bir Antalyah hem bir sair hem de Umit
Baskamn arkadasi olarak Antalya Edebi-
yat Gunleri’nin yapiimasi yonunde beni
yureklendirince, etkinlik programm
olusturmak uzere harekete gecme-

miz kagimlmaz oldu.

Azymsanmayacak bir deneyimimiz
vardi; genis bir cografyayr dolasan
Oyki Gunleri'nden, uluslararas: diizey-
de kabul gormius 14 Subat Dinya Oykii
Guni’'nden, oyku atolyelerinden, der-

gilerden, yazar orgutlerinden geli-

yorduk. Gencinden, Yyenisinden,
ustasmdan, dergi genel yaym
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yonetmeninden, elestirmeninden genis bir
sair-yazar cevremiz, edebiyat¢1 dostlarimiz
vardi. Muratpasa etkinligi icin Ankara Oyku
Gunleri etkinligini model aldik; o y1l, yirmi yila
yakin bir suredir yapmakta oldugumuz Ankara
Oyku Gumleri tilkemizin dért bir tarafinda yay-
gmlasmis, Kuzey Kibns Turk Cumhuriyeti'ne,
Hollanda’ya, Almanya’ya uzanms bir etkinlik
olarak rustunu ispatlaomsti. Dunyanin en bu-
yuk oyku bulusmalarindan birine sahne olan
Ankara Oyku Gunlerinin birikimine dayan-
maktan daha dogal ne olabilirdi ki?

ibrahim’le cahsmarmiza 14 Subat Diinyanm
Oykusu Dergisi Yayin Yonetmen Yardimaisy,
elestirmen Aysegtil Tozeren de katild. ik ola-
rak ilk etkinligin konuk yazarim belirledik: Bu
yazarimz, Nihat Ziyalan’dan 6dinc¢ aldigimiz
adiyla samyla kendisi de bir “guzellik” olan
Furuzan’dan baskas1 degildi. Ardindan pa-
nel konularim belirledik: “Firuzan Edebiyat”
(Aysegul Tozeren, Hiulya Soysekerci, Nilufer
Altunkaya, Faruk Duman). “Gunumuz Ede-
biyatinda Elestirinin Yeri” (Aysegul Tozeren,
Aysu Erden, Hasan Kiyafet, Hulya Soyseker-
ci) “Hayat Edebiyat, Edebiyat Hayati Dishyor
mu?” (Ozcan Karabulut, Faruk Duman, Hasan
Ozkihg, Cahit Cakall, ibrahim Karaoglu, Nuri
Erkal).

Siirlerin de okunacag tadimhk bir siir oturu-
mu da programda yerini aldr: “Siir Gibi” (Ah-




met Telli / Ferruh Tuncg). ODTU’de Hoca, 6diil-
I kurgucu Thomas Balkenhol’dan “Zamanm
Tamklan” bashg adi altinda iki belgesel filmle
etkinlik programmm zenginlestirmeye cahstik:
Sabahattin Ali ve Dido Sotiriyu. Antalya’da du-
zenlenen ilk etkinlikte Antalyah sanatq Fikret
Otyam oturumu olmazsa olmazad:: “Bir Sanat-
¢1 Olarak Fikret Otyam” etkinlik programinda
yerlerini aldilar.

Geng, usta oykuctuleri desteklemek, 6yku ede-
biyatina katkida bulunmak tizere iki 6yku 6du-
i dusumduk: iIki, En lyi Ik Oyku Kitab Oduli.
[kincisi ise, En lyi Oyku Kitabi. Her iki 6dulum
de bizce en anlamh kosulu; yazar ya da yayi-
nevi 0dullere katilamayacakt. Secici kurul son
bir yil icinde yaymmlanan kitaplan izleyecek,
okuyacak ve odule deger bulacakti. Yaihn En
lyi Oykii Kitab Odulirnt alan yazarlar, izleyen
yillarda bir yilhgma secici kurul Uyeligi yapa-
cak, boylece secici kurullarda her y1l olabildi-
gince bir kan degisikligi yapilacakti. Secici ku-
rul Uyeleri icin zor bir gorevdi, bu zor gorev
basanldi bana sorarsamz.

Simdilerde 2025 yilimin Ekim ayindayiz; ilkini
gerceklestirdigimiz Muratpasa Edebiyat Gun-
leri etkinliginden bu yana on yil gecmis. Fu-
ruzan’dan baslayarak; Zulfi Livaneli Ahmet
Telli, Adnan Ozyalciner, inci Aral, Lale Muildur,
Osman Sahin, Latife Tekin, Erdal Alova, Cevat
Capan, Buket Uzuner, Necati Tosuner, isma-
il Uyaroglu, Erendiz Atasu, Ali Cengizkan ve
Ayla Kutlu Antalya’mmn Onur konugu olmus-
lar. Hasan Ozkih¢’tan baslayarak; Belma Firat,
Zeynep Uzunbay, Kadri Oztopcu, Yalcm To-
sun, Jale Sancak, Eylem Ata Giileg, Polat Oz-
luoglu, Senay Eroglu Aksoy ve Aysen Ilsik yihn
En lyi Oyku Kitabr Odulu’nun sahibi olmuslar.
Kamil Erdem’den baslayarak; Oguzhan Yesil-
tuna, Caner Cindoruk, Baran Guzel, Ferit Sur-
meli, Derya S6nmez, Giinay Cetao Kizihrmak,
Erkan Karaaslan, Oksan Magara ve Gulser

Kut Arat yilm En lyi ik Oykt Kitabr Odulinii
almislar. Her iki 6dulu alan yazarlardan bazi-
lan bu 6dulin ardindan Sait Faik Hikaye Ar-
magam’m, Haldun Taner Oyku Oduli'nu, Fa-
kir Baykurt Oykii Oduli'nti ve baska édulleri
almisglar. Bu 6dulleri alan dykuculerin bir bo-
ITimu Ulkenin koklu yaymevlerinde kitaplarim
yayimlamaya baslarmslar.

Muratpasa Edebiyat Gunleri'nin ikinci yan-
smda dostumuz Ferruh Tung etkinligin Genel
Yaym Yonetmenligi gorevini ustlendi. Etkinlik
icin genis katihmh bir Damsma Kurulu olustu-
ruldu. Damsma Kurulu’na akademisyenler ve
akademisyen kokenli yazarlar ve sairler davet
edildi, boylece damsma kurulunda edebiyatqi-
larin yam sira akademisyenlere yer verilerek
edebiyatin gincel ve kadim meseleleri hem
konu bashg hem de katihmailanyla cesitlendi-
rilip zenginlestirilerek edebiyat oturumlarina
ve panellere tasinad. Etkinliklerde ¢ ykunun ya-
nminda siir, oykuculerin yamnda sairler de yer
almaya basladi. Yine etkinlikler cercevesinde
surdurulen ve onlarca Antalyahmn katihmyla
her yil etkinlik éncesinde yapilan Oykii Atol-
yeleri'ne Siir Atolyeleri de dahil edildi.
Muratpasammn sadece edebiyat ginlerine de-
gil, Antalya’da kesintisiz diizenlenen pek cok
festivale ev sahipligi yaptigim biliyorum.
Geldigimiz ve bulundugumuz yerden

sadece edebiyat gunlerini degerlen-
dirdigimde su belirlemeleri yapabi-

liyorum: Oncelikle Muratpasa’mn

on yilda gerceklestirdigi etkinliklerle

bir iletisim, bir etkilesim ortaminda

onlarca oykucuyu, sairi, romanciyi,
elestirmeni, genel yaym yonetmenini,
akademisyeni Antalyahyla bulustur-
dugunu goruyorum. Muratpasa bu
etkinliklerle, edebiyata ve edebi-

yatciya ulusal duzeyde deger

verdi. Muratpasa, Antalyammn
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cesitli mekanlarmda edebiyatin konusulmasi-
m ve tartisiimasim, siir ve 6yku okumalaryla,
imza saatleriyle okurla yazarin bulusmasim,
kitaplarin okura ulasmasim sagladi. Muratpa-
sa, edebiyat bir iliski bicimi olarak yasamak
isteyen insanlara, potansiyel yazar adaylan-
na da ulasti. Muratpasa, edebiyatin yam sira
sanatin diger alanlarma, 6rnegin resme ve
muzige de yelken acti: Resim sergileri agild,
muzik konserleri verildi. Muratpasa, edebi-
yatgilanin yolunu Perge, Patara, Sagalassos
gibi antik kentlere dusurdu, edebiyatcgilara ta-
rihi mekanlarda gecmisin izlerini takip etme
olanagim verdi. Muratpasa, sevgi, dostluk ve
bans gibi degerleri savundu. Muratpasa baski
doneminde; dusunce ozgurlugu, ifade 6zgur-
Iugu, yazma ve yaratma 6zgurligt mucadele-
sine de kendince katkida bulundu.

Evet, etkinliklere dolu on yimh disundugum-
de tath, gizel ve huzinlu ¢ok sey ammsiyo-
rum: Baskan Umit Uysal, Lavinyanm Askla
Imtiham adh 6yku kitabm cikardi bu yillarda.
Fikret Otyam", Celal Hafifbilek’i, Hasan Oz-
kih¢h, Furuzan ve Nuri Erkalh yitirdik yine
bu yillarda. On y1l boyunca arkadashklar ka-
zandik, dostluklar kurduk, amlar biriktirdik.
Muratpasa cahsanlarn, mudurleri ve dams-
manlan, basta donemin Kultir Sanat Da-
msmam Hilya Arslanbay Ozyol ve do-

nemin Kiiltiir ve Sosyal isler Mudurii

Gulnur Karaaslan; ilgileri ve gilen
yuzleriyle etkinliklerimizin 6nem-

li birer parcasi oldular. ilk giinden,

ilk edebiyat etkinliginden gunumuze,

sadece fotograf kareleriyle olusturdugu
hafizasiyla degil, aym zamanda arkadas-
hgiyla, dostluguyla, esprileriyle, surp-

riz armaganlanyla, hepimizden fazla
sevimliligiyle fotografc1 ve dijital

icerik yoneticisi Mehmet Arsal

Guven edebiyat sofralanmzin
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vazgecilmez kisisi oldu. Damsma Kurulu'ndan
dostumuz, AntSanat Dergisi Damsmam Tun-
cer Cetinkaya, Onerileriyle etkinliklere katk
vermekle kalmyor, damsmanhgm yaptig, bi-
cimi ve icerigiyle yuzu yerelden ulusala dénuk
dergiyle Antalya Edebiyat Gunleri’nin nabzim
ve hafizasim tutuyor, dergide yer alan siirlerle,
Oykulerle, yazilarla edebiyatimza ve dergicili-
gimize de katkida bulunuyor.

Antalya Edebiyat Gunleri’'nden unutamadigim,
kolay kolay unutamayacagim bir am; Kaleici'm-
de bir grup arkadasimzla tas yollardan yokus
yukan cikarken, Furuzanm geriye dogru dus-
mekte oldugu gozumun onune geliyor. Ayakla-
rm tokezlemesiyle topuklu ayakkabilarin kay-
masi arasinda bir an ve siyah elbisesi icinde
Furuzan dusuyor, inamhr gibi degil. iste o an,
tam o an, Aysegul’le Furuzanm hemen arka-
sida yuruyoruz ve benim de sasirdigim an-
hk bir hareketle Furuzann saclarindan basim
tutabiliyorum. Akhma Pavese’nin siiri geliyor:
“Herkese bir bakisi var lumtiin / Olim gelecek
ve senin gozlerinle bakacak.” Simdi, o gun, o
an oldugu gibi her tarafimi buz kesiyor. Olim o
gun, o an gorunup, kimin gozleriyle bakmmst1?
Edebiyat insanla, insan dykusuyle var. Edebi-
yat, insanin trajedisini anlatiyor. Edebiyat, ha-
yatin akisia itiraz ediyor, baskiya direniyor,
sulan tersine akitmak istiyor. Edebiyat insanin
trajedisini dinyanin yuzune vuruyor. Murat-
pasa gerceklestirdigi edebiyat gunleriyle, ke-
sintisiz festivalleriyle, edebiyatin ve sanatin
O0zgurluk talebiyle insanlarin mutluluk talebi-
ni canh tutuyor, bize daha guzel bir dunyamn
mumkun olabilecegini gosteriyor.

Muratpasa baslangicta adim, yerini, baskamm
bilmedigim bir yerdi. Simdi Muratpasa deyince
akhma; ad, yeri, baskam ve edebiyatiyla An-
talya geliyor.
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Uygarlik Amentiisi

-

Ben de sasirdim; 10 yil olmus!

Antalya Edebiyat Gunleri’'nden s6z ediyorum...
Muratpasa Belediye’sinin baslatip ve kesintisiz
olarak mali ve idari olarak hamiligini yaptig bu
etkinligin, kronolojik hafiza zayifhgm bags-
laymn, sekiz ya da dokuz yildir Gonulli Sanat
Yonetmenligini yapmaktayim. Sonuncusunu
21-23 Kasim tarihlerinde “Edebiyat: Nereye!”
ana temasiyla gerceklestirdik.

Etkinlik Damsma Kurulu Utyemiz de olan Ant
Sanat dergisi Genel Yayin Yonetmeni Tuncer
Cetinkaya, onuncu yila 6zel cikacak dergi sa-
yisia rolum geregi gecen on yih degerlendi-
ren bir yaziyla katilmam istedi.

Bu zor bir sey benim i¢in; ama deneyecegim...

Zorlugu, etkinlik 6dul toreninde yaptigim ko-

nusmada belirttim: Etkinligin on yihma iliskin

degerlendirmeyi, daha cok, haberdar olup

katilanlarm yapmasi gerek. Onlar ne

deneyimlemislerse etkinlik o olabil-

mistir. Bu yuzden burada soyleye-

ceklerim neler yaptik sorusunu ce-

vaplamaktan daha cok, neleri nasil

yapmaya cahstik turunden smirh
cumlelerden olusacak.

*

Etkinligi, ikinci yihnda sekillendirip
ilan ettigimiz manifesto cerceve-
sinde kalarak; edebiyat, kultur
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ve bilim dinyasmdan seckin insanlan birkacg
gun boyunca Antalya ile etkilesime sokmak,
bu sirada ulusal-evrensel bir edebiyat-kultir
temasim sonradan ilgilenecekler icin refe-
rans gosterilmeye degecek bir dizeyde isle-
mek, Antalya’da yasayan edebiyatci ve edebi-
yat dostlarim, pek cogu merkez mahfillerden
gelen edebiyatci, kultir ve bilim insanlan ile
tamstirmak ve ozellikle merkeze ulasma ola-
nagimdan yoksun olan kentin bilinmeyen ede-
biyatgilarma kimi rastlanti kapilan acabilmek
uzere yurutmeye cahstik.

Bu cercevede ne abartilmasi ne de gormez-
den gelinmesi gereken gonulli cabamzin en
buyuk itici gucu, etkinlige uluslararas: degil-
se bile ulusal duzeyde saygm bir kurumsalhk
kazanmasim saglayacak nitelikler edindirme
arzumuz oldu. Antalya Edebiyat Gunleri, ye-
rine gore onu bugune getiren sabitelerden de
kurtulmayr basararak, Antalya’mmn Altin Por-
takalmmn ardindan, sehrin kahaci, kokli ve de-
gerli kultur sanat etkinliklerinden biri olabilsin
istedik!

Bunu vyaparken gonulluik c¢abamzin 6zinde
yatan ‘yi niyet’i ve “kendine yeterli anlamh
(amaclanan iyiligin gerceklesmesi) baskaca bir
yan, ust ya da sakh niyet ve amaca alet etme-
dik. Etkinligin, kendi amac disinda bir iktidar
ve itibar devsirme araci haline donusmesine
kars1 elimizden geldigince o6zenli davrandik.




Tasarim ve eylemlerimize; ‘muhalif’ olduk-
larimiza, ‘yanhs ve degersiz’ bulduklarnimiza
kars1 duygularimmz ve durusumuz yerine daha
olumlu, daha dogru ve daha degerli buldukla-
rmmz1 secme ve hayata gecirme niyetimiz ve
kararhhgmz yon verdi.

Geldigimiz yerde, bizi ve konu ile ilgili olan akh
selim cogunlugu memnun edecek en 6nemli
sey; etkinligin kuskusuz zamanla gelisip ye-
nilenmesine acik olarak, mevcut manifestosu
ve vizyonu dahilinde kokleserek, varhgm daha
nice on yilarca surdurmesidir. Bunun icin ku-
rumsallasma yoninde daha Oonemli adimlar
atilmas sarttir. Etkinligin, onuncu yila erismis
olmasi boyle bir ihtiyacin varhgm acikca orta-
ya koyuyor olsa da bunun dile getirmek kadar
kolay olmadigim kabul etmeliyiz. Kurumsal-
lasma; etkinlik manifestomuzda dile getirilen
amac, hedef, deger ve ilkelerin yonetsel yam
ve isleyis gibi konulan da icerecek sekilde ge-
nigletilmesini, kurumsal yonetim ilkelerinin
islediginin givenceye alinmasim ve bir butin
oalrak etkinligin tim paydaslan tarafindan be-
nimsenip desteklenmesini gerektirir .

Yalmz Antalya’mmn degil Turkiyenin de nitelik-
ten taviz vermeyen, edebiyata hizmet ile belde
taleplerini birbiri ile catistirmayan, edebiyatq-
lar tarafindan tasarlamp gerceklestirilen ve her
sosyal kategoriden edebiyat dostlan ile yaratic
ve gelistirici etkilesim kurabilen bir edebiyat et-
kinligine ihtiyac var. Antalya Edebiyat Gunleri,
geldigi yer ve vadettikleriyle bu her ikisinin de
en buyuk adayidir.

S6zin burasinda, iki tesekkiri unutmamam
gerekiyor: ilki, on yildir yukarida andigim ilke
ve icerige iliskin herhangi bir stiphe beyan et-
meden mali ve idari destegini surduren (buna

ev sahipligi, hamilik ya da sahiplik veya bun-
lara es cagnsimh baska adlar verilebilir) Be-
lediye Baskanina, etkinligin idari ve lojistik
gerceklesmesinde canla basla ¢ahsan Kultur
Muduru ve belediye cahsanlarmadir.

lIkinden asag kalmayan ikinci tesekkuriim ise;
ikinci yidan itibaren olusturdugumuz etkinlik
Damsma Kurulu ve Secici Kurul ile etkinlige
katilarak edebi verim ve enerjisini bizlerle co-
mertce paylasan seckin edebiyat, kultir ve bi-
lim insanlarmna, dostlarnmzadir .
Basanlamayanlarin 6nemlice kistmmin atfedi-
lebilecegi bendenize gelince...

Aday olmadan, talep etmeden, rekabet et-
meden ve tevazuyu elden birakmadan; fakat
ilkeli durup, degerlerine sadik kalarak bir
sosyal sorumluluk eylemi gerceklestirdim.
Gonullu olarak yuruttigum bu iste taltif
edilmeyi oncelemeden mumkun olan iyiyi
yapmaya cahstim. Bunun tek nedeni; haya-
timmn her asamasinda, kaynagim ne yazik ki
kaybettigim su ahintidaki anlayisa hep guclu
bir sekilde inanmis olmamair:

“Icinde yasadiklan toplumu daha iyiye tasimak
icin zamanlarim, yeteneklerini ve kaynaklarm
kendilerinden daha az sansh olanlara yardim
etmeye adayip, belirli amaclara yonelik tasa-
rmlarda (projelerde) gonullu olarak is
birligine giden insanlarin yaptiklan-

na fedakarhk, ozgecilik, komsuluk

ya da insancilhk adim verebilirsiniz.

Ya da kisinin digerlerine duydugu
merhamet ve sevgi diyebilirsiniz

buna. Hangi terimi kullamrsamz kul-

lanm, boyle bir gercek vardir ve top-

lumsal bir olgu olarak uygarhgm amen-
tasudur.”

antsanat

Muratpasa Belediyesi Kiltur ve Sanat Dergisi

L



ﬂ

Malezya'dan Cesur Bir Kadin Sair:
Mawar Marzuki

Antalya Edebiyat Gunleri bu yil da bir zihin ve
dostluk soleni oldu. Katihmailar arasinda Malez-
ya’dan Mawar Marzuki de vard. Kahire Kitap
Fuar’nda tamsti@m Marzuki kadim haklan baki-
mindan 6ncu bir sair. Kadm dinyasi odakh cesur
siirlerinden bazilarma basinda yer verilmiyor.
ingiliz Dili ve Edebiyati 6grenimi géren Mar-
zuki Malayca ve Ingilizce yazar. iki dildeki siir
kitab ispanyolcadan sonra Tiirkcede. Bu bag-
lamda yegeni Dalila ile Antalya’ya gelen Mawar
Marzuki Kahire’de beraber oldugumuz dostu-
muz Dr Murat Kemaloglu tarafindan agirland.
Esim Fiisun ile ingilizceden cevirdigimiz siirleri
Ciplak Sozler -kadn ta kendisi adh kitapta, Zuzu
yaymlan arasinda. Kurucu yaym yonetmenleri
Sehmus Ay ile Gulsun Alp hem sair ile biz ce-
virmenleri ve hem de tium dunyayr kucaklamak
isteyen okurlan sevindiriyor, sagolsunlar. An-
talya’da 10. Edebiyat Giinleri baglamimnda iki
etkinlikte siirlerinden 6rnekler paylastik.
Daha once de Bakus sahnesinde sunu-
mumuz oldu.
Turkiye’de pek tammadigimz Malezya il-
gin¢ ve onemli bir Ulke, bir toplum. Kisaca:
*Nufus: 34 milyon. Sehirlesme: %78 -
Yasam beklentisi: 76 yil * Etnik dagihm:
Malaylar: %55 - Cin kokenliler: %23 -
Hint kokenliler: %7 - Dogu Malezya yerli
halklan %11 - Baska: %3 * Dil kullamm:
Malayca (resmi dil), Ingilizce (yaygmn),
Cince (Mandarin ve Kantonca), Ta-
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mil ve baska Guney Hint dilleri.

* Federal anayasal secimli kralhk ile cok partili
parlamenter demokrasi. Baskent: Kuala Lum-
pur. 13 eyalet, 3 federal bolge. Kral 5 yilda bir
Malay sultanlan arasmdan secilir. Hukumet
baskam secimle gelen basbakandir. Resmi din
var: Islam (cogunluk Malaylar arasinda). Obiir
dinler: Budizm, Hristiyanhk, Hinduizm, Taoizm
/ Konfugyusculuk. Malay, Cin ve Hint kultur-
lerinin harmanlandi@ bir gelenek yelpazesi.
Ekvator iklimi, hep sicak, ocak-mayis donemi

yagish.

* Ekonomi: Yan sanayilesmis, ihracata dayah
karma ekonomi. Elektronik ve yuksek teknolo-
ji Uretimi. Petrol ve dogalgaz, palm yag, kau-
cuk, turizm, finans hizmetleri. Gineydogu As-
ya'min “Ust-orta gelirli” ekonomileri arasimda.
Yabanca yatinim icin cekici. Devletin ekonomi
uzerindeki yonlendirici rolu var.

*Uluslararas lliskiler: ASEAN (Association of
South East Asian Nations — Guneydogu Asya
Uluslar Birligi) ulkelerinden. Dis politika yak-
lasimi: Baglantisizhk geleneginden etkilenmis
cok yonlu ve dengeli diplomasi. Hem Cin hem
ABD ile ekonomik iliskiler. Uluslararasi rol: is-
lam isbirligi Teskilati'nda etkin. BM bans gii-
cunde yer ahyor.

Son s6zu konuk sairimiz Mawar Marzuki’ye
verelim: “Okyanusun bedeninde ¢aglayan bir
kadmn var. Dansi muhalif dalgalar...”
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