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İkinci özel sayımızın girişinde yer 	
	      verdiğimiz bu yazı; Kant, Hegel, Marx, 
Lukács, Adorno, Habermas ve Jameson’un 
estetik anlayışlarını karşılaştırarak hem ben-
zerliklerini hem farklılıklarını ortaya koymayı 
ve bu felsefi perspektiflerin günümüz edebi-
yatına ve geleceğine olan etkilerini tartışmayı 
amaçlamaktadır. 

1
KANT’TAN JAMESSON’A EDEBİYATIN 
BUGÜNÜ VE GELECEĞİ 
Giriş
Sanat ve edebiyat üzerine düşünce, tarih bo-
yunca yalnızca “güzellik” sorunuyla sınırlı 
kalmamış; aynı zamanda hakikat, özgürlük, 
toplumsal eleştiri ve tarihsel bilinç gibi me-
selelerle iç içe geçmiştir. Kant’tan Jameson’a 
uzanan estetik tartışmalar, edebiyatın biçim-
lerini, işlevlerini ve toplumsal rolünü anlamak 
için kritik bir çerçeve sunar. Bu düşünürlerin 
görüşleri arasında belirgin karşıtlıklar ve ör-
tüşmeler bulunmakla birlikte, bu gerilimler 
günümüz edebiyatının yönelimlerini, biçimle-
rini ve geleceğe dair vaatlerini şekillendiren 
önemli bir etkiye sahiptir.

Bu metin, Kant, Hegel, Marx, Lukács, Ador-
no, Habermas ve Jameson’un estetik anla-
yışlarını karşılaştırarak hem benzerlikleri-
ni hem farklılıklarını ortaya koymayı ve bu 
felsefi perspektiflerin günümüz edebiyatı-
na ve geleceğine olan etkilerini tartışmayı 
amaçlamaktadır. 

KANT VE HEGEL: ÖZNELLİK VE TİNİN 
ESTETİĞİ
Kant’ın Estetik Anlayışı
Immanuel Kant (Soyut/Saf Aklın Eleştiri-
si,1790), estetiği öznel bir haz ve evrensel bir 
iddia arasında konumlandırır. Ona göre bir sa-
nat eserinin güzelliğini deneyimlemek, bireysel 
bir haz yaratır; ancak bu haz, başkalarının da 
aynı biçimde deneyimlemesi gerektiği yönünde 
evrensel bir iddia taşır. Bu, Kant’ın estetiğinde 
öznel-evrensel diyalektiği olarak bilinir.
Kant, güzelin “amaçsız amaca uygunluk” özel-
liğini vurgular: Estetik değer, belirli bir fayda-
ya hizmet etmez; fakat izleyiciye bir düzenli-
lik ve uyum hissi verir. Edebiyat açısından bu, 
metnin okuyucuda uyandırdığı estetik hazın, 
bireysel deneyimle sınırlı kalmayıp toplumsal 
bir paylaşım zemini oluşturması anlamına ge-
lir. Kantçı estetik, aynı zamanda hayal gücü ile 
anlama yetisinin özgür bir oyunu olarak oku-
nabilir; okuyucu, metinle hem duygusal hem 
de zihinsel bir etkileşim içine girer.

Hegel’in Estetik Anlayışı
Hegel (Estetik Güzel Sanatlar Üzerine Dersler, 
1820’ler), sanatı, Tin’in (Geist) kendini duyusal 
biçimde ortaya koyma yollarından biri olarak 
tanımlar. Sanat, felsefe ve dinle birlikte haki-
katin farklı biçimlerde ifadesidir; ancak mo-
dern çağda sanat, hakikati felsefe kadar doğ-
rudan ifade edemez ve tarihsel süreç içinde 
ikinci plandadır.
Hegel, sanatın tarihsel evrimini üç ana aşama-
da değerlendirir: sembolik sanat, klasik sanat 
ve romantik sanat. Modern edebiyat, sana-
tı hakikatin doruk noktası olarak görmese de 
tarihsel bir bilinci açığa çıkarma işlevi görür. 

ESTETIK DIYALOGLAR
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ESTETIK DIYALOGLAR Bugün edebiyat, deneysel ve felsefi biçimlerde 
Hegel’in tarif ettiği “hakikat açıcı” potansiyeli 
yeniden yaşatmayı hedefler.

Kant ve Hegel’in Karşılaştırması
* Öznellik - Tinsel Tarihsellik: Kant, estetik 
deneyimi bireysel özneye dayandırırken, He-
gel bu deneyimi tarihsel ve toplumsal Tin’e 
bağlar.
* Evrensellik: Kant’ın öznel evrenselliği, bi-
reysel haz ile toplum arasındaki paylaşımı 
vurgular. Hegel’in estetiği ise, Tin’in tarihsel 
gelişimiyle evrensellik kazanır.
* Sanatın İşlevi: Kant için sanat, bireysel bi-
linçte özgürlük ve hayal gücü deneyimidir; He-
gel için sanat, kolektif tarih ve hakikatin duyu-
sal görünüşüdür.

MARX VE LUKÁCS: TOPLUMSAL BAĞLAM 
VE ELEŞTİREL REALİZM
Marx’ın Estetik ve Edebiyat Anlayışı
Karl Marx, sanat ve edebiyatı toplumsal ve 
tarihsel bağlam içinde değerlendirir. Sanat, 
ekonomik altyapı ve sınıfsal ilişkilerle doğru-
dan bağlantılıdır; üstyapının bir parçası olarak 
ideolojiyi hem yansıtır hem de eleştirel bir po-
tansiyel barındırır. Edebiyat, üretim koşulları, 
sınıf mücadeleleri ve toplumsal çatışmaların 
izlerini taşır.
Günümüz edebiyatında postkolonyal roman-
lar, feminist edebiyat ve işçi sınıfı temsilleri, 
Marx’ın bu eleştirel perspektifinin canlı ör-
nekleri olarak değerlendirilebilir.

Lukács ve Eleştirel Realizm
Georg Lukács, özellikle roman kuramı bağla-
mında, edebiyatın toplumsal bütünlüğü yan-
sıtma işlevine dikkat çeker. Lukács’a göre 
gerçekçi anlatı, toplumun karmaşıklığını ve 
tarihsel bir aradalığını okuyucuya aktarabilir. 
Onda, ‘Tipiklik’ kavramı öne çıkar: Bir edebi 
karakterin, dönemin ve toplumun tipik özellik-

lerini temsil etmesi, eserin toplumsal anlamını 
güçlendirir.
Modernist parçalanmış anlatıya eleştiriler yönel-
ten Lukács, realizmi ve klasik romanı savunur.

Marx ve Lukács’ın Karşılaştırmalı Değerlen-
dirilmesi
* Toplumsal Odak: Marx daha çok üretim 
ilişkileri ve sınıf çatışmalarına odaklanırken, 
Lukács toplumsal bütünlüğü ve ondaki tipik 
temsili vurgular.
* Sanatın İşlevi: Marx için edebiyat ideoloji eleş-
tirisi yapabilir; Lukács için edebiyat toplumsal 
karmaşık bütünlüğü yansıtma işlevi görür.
* Biçim ve Gerçekçilik: Lukács, realizmi ve 
klasik romanı savunur; Marx ise içerik üzerin-
den toplumsal işlevi önemser.

ADORNO VE HABERMAS: ÖZERKLİK, ELEŞ-
TİREL MESAFE VE KAMUSAL ALAN
Adorno’nun Estetik Anlayışı
Theodor W. Adorno, sanatın özerkliğini ve bi-
çimsel bağımsızlığını vurgular. ‘Negatif este-
tik’ yaklaşımı, sanat eserinin izleyicide uyum 
sağlamaktan ziyade rahatsızlık ve düşünsel 
gerilim yaratması gerektiğini öne çıkarır. Bu 
yaklaşım, modern ve avangard edebiyat bi-
çimlerinde, örneğin Beckett’in tiyatrosunda 
görülür.
Adorno, kültür endüstrisinin baskın olduğu dün-
yada estetiğin direncini savunur; popüler kültür 
ürünleri standartlaşmış formlarıyla haz sağlar-
ken, eleştirel bilinç üretme potansiyelini azaltır.

Habermas ve İletişimsel Estetik
Jürgen Habermas, estetiği iletişimsel akıl ve 
kamusal alan perspektifiyle yorumlar. Sanat 
ve edebiyat özerk kalmalı, ancak toplumsal ve 
kamusal tartışmayı besleyen bir işlev de üst-
lenmelidir. Dijital okur toplulukları ve sosyal 
medya tartışmaları, Habermas’ın kamusal alan 
perspektifine örnek oluşturur.
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Adorno ve Habermas’ın Karşılaştırması
* Özerklik: Adorno, eleştirel işlevi özerklikle 
ilişkilendirir; Habermas, özerkliği kamusal tar-
tışmayla bağlar.
* Sanatın işlevi: Adorno için sanat, toplumsal 
baskıya karşı direniş alanıdır; Habermas için 
iletişim ve tartışmayı besler.
* Biçim ve Deneyim: Adorno’nun avangard 
biçimleri rahatsızlık ve eleştirel farkındalık 
yaratır; Habermas biçimi özerklik ile kamusal 
işlev arasında dengeler.

Jameson ve Postmodern Estetik: Kapitaliz-
min Kültürel Mantığı
Fredric Jameson, postmodern estetiği “geç 
kapitalizmin kültürel mantığı” olarak tanımlar. 
Postmodern sanat ve edebiyat, pastiş, kolaj ve 
yüzeyselliği ön plana çıkarır. Bu durum, kapi-
talist üretim ilişkilerinin kültürel alana doğru-
dan yansımasının sonucudur.
Jameson’un teorisi, Adorno’nun eleştirel özerk-
lik anlayışı ile paralellik kurarken, Marx ve 
Lukács’ın toplumsal bağlam ve sınıf analizi yak-
laşımını güncel kapitalist bağlama taşır. Post-
modern edebiyatın yüzeyselliği ve pastişi, eleş-
tirel bir teşhis ve ideolojik çözümleme sunar.

Günümüz Edebiyatına Etkiler ve Gelecek 
İçin Vaatler
Kant’tan Jameson’a uzanan estetik tartışma-
lar, günümüz edebiyatını hem biçimsel hem 
de işlevsel açıdan şekillendirmiştir. Kant’ın 
öznel-evrensel estetik anlayışı, küresel okur 
toplulukları ve çevrimiçi edebiyat platformla-
rında hâlâ yankı bulmaktadır.
Hegel’in tarihsel Tin perspektifi, deneysel ve 
felsefi romanlarda “hakikat açıcı” işlev görme-
ye devam eder. Marx ve Lukács’ın toplumsal 
bağlam ve eleştirel realizm anlayışları, postko-
lonyal, feminist ve işçi sınıfı temalı edebiyat-
larda etkisini sürdürür.
Adorno’nun özerk ve negatif estetik yaklaşı-

mı, modern ve deneysel edebiyat biçimlerin-
de varlığını sürdürür. Habermas’ın iletişimsel 
estetik ve kamusal alan perspektifi, edebiyat 
etkileşim alanlarında toplumsal tartışmayı 
besler. Jameson’un postmodern kültür mantı-
ğı, biçimsel çeşitlilik ve kapitalist etkilerin far-
kındalığını artırır.
Gelecek perspektifiyle edebiyatın özerklik, ka-
musallık, yeni biçimler ve hakikat ufukları ile 
gelişmesi beklenebilir; Kant, Hegel ve Adorno 
çizgisinden esinlenen estetik, geleceğin edebi-
yatında eleştirel ve yaratıcı potansiyelini sür-
dürecektir

2 
KANT’TAN JAMESSON’A EDEBİYATIN 
BUGÜNÜ VE GELECEĞİ 
Jameson Sonrası Estetik ve Günümüz 
Edebiyatı
Giriş
Fredric Jameson’un Postmodernizm ya da Geç 
Kapitalizmin Kültürel Mantığı (1991) adlı kita-
bı, modern sonrası kültürel üretimi anlamada 
temel bir çerçeve sundu. Ancak 2000’lerden 
itibaren hem kapitalizmin yapısı hem de ede-
bi estetik yönelimler Jameson’un tasvir ettiği 
pastiş, yüzeysellik ve ironi mantığını aşan yeni 
biçimler de kazandı. Bu metin, Jameson sonra-
sı estetik teorilerin günümüz edebiyatını nasıl 
şekillendirdiği hakkındandır. 

Jameson’un Mirası
Jameson’a göre postmodern estetik; Derinlik 
yerine yüzeysellik (görsel-şematik kültür), iro-
ni ve pastişin hâkimiyeti, tarihsel sürekliliğin 
parçalanması (nostalji filmleri, zamansızlık), 
kapitalizmin kültürel mantığının belirleyiciliği 
üzerine kuruludur.
Bugün hâlâ bu teşhisler edebiyatın birçok bi-
çiminde görülmektedir. Ancak yalnızca bu ka-
tegoriyle yetinmek, yeni estetik deneyimleri 
gözden kaçırma riskini taşır.
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Jameson Sonrası Estetik Yönelimler
1. Metamodernizm: İroni ve Samimiyetin 
Sarkaçı
Vermeulen & van den Akker’e göre postmo-
dern ironiden sonra edebiyat “duygusal sami-
miyet” ile “ironik mesafe” arasında salınan bir 
sarkaç estetiğine yönelmiştir.
Zadie Smith’in Güzelliğe Dair ya da Teju Co-
le’un Açık Şehir gibi romanları hem postmo-
dern biçimlere başvurur hem de etik ve insani 
sorumluluk sorularına döner.
2. Afekt Teorisi: Estetik ve Duygular
Brian Massumi ve Eve Kosofsky Sedgwick’in 
açtığı ‘afekt’ (etki) teorisi, edebiyatın politik gü-
cünü yalnızca ideoloji eleştirisinde değil, oku-
run duygusal ve bedensel tepkilerinde görür.
Karl Ove Knausgård’ın -çoğu Türkçeye çevril-
miş-otobiyografik anlatıları, okuru duygu üze-
rinden etik ve politik sorulara taşır.
3. Ekokritik ve Antroposen Estetiği
Timothy Morton’un “Hipernesneler” kavramı, 
ekolojik krizi temsil etmenin edebiyat için yeni 
bir estetik sorun olduğunu gösterir.
Richard Powers’ın “Herşeyin Hikayesi” romanı 
ya da Latife Tekin’in doğa-insan ilişkisini mer-
keze alan yapıtları, Jameson’un insan-merkez-
ci çerçevesinin ötesine geçer.
4. Dijital Estetik ve Yeni Medya
Lev Manovich (“Yeni, Medyanın Dili”) ve N. 
Katherine Hayles (“How we Became Post Hu-
man; Virtual Bodies in Cybernetics, Literatu-
re, and Informatics”) dijital kültürün edebi bi-
çimleri dönüştürdüğünü ileri sürer.
Dijital şiir, sosyal medya romanları, yapay 
zekâ ile üretilmiş metinler Jameson’un “geç 
kapitalizm” kavramıyla açıklanamayacak yeni 
estetik boyutlar sunar.
5. Dünya-Edebiyatı ve Küresel Roman
Franco Moretti (“Uzak Okuma”, “Mucizevî 
Göstergeler”, “Tarih ile Edebiyat Arasında 
Burjuva”) ve Pascale Casanova (“Dünya Ede-
biyat Cumhuriyeti”) , edebiyatın artık küresel 

dolaşım ve çeviri sistemleri içinde incelenme-
si gerektiğini vurgular. Orhan Pamuk’un Nobel 
sonrası eserleri ya da Haruki Murakami’nin 
romanları, yalnızca ulusal bağlamda değil, kü-
resel piyasa ve okur ilişkileri içinde oluşur ya 
da anlam kazanır.

Değerlendirme ve Sonuç: Yeni Edebiyatın 
Vaatleri
Jameson sonrası estetik anlayışlar, edebiya-
tın yalnızca kapitalizmin kültürel mantığının 
“yansıması” olmadığını; aynı zamanda duy-
guların, ekolojinin, dijitalleşmenin ve küresel 
dolaşımın estetik güçleriyle şekillenen çok 
yönlü bir alan olduğunu öne sürüyor ya da 
gösteriyor. Bu yeni çerçeve, günümüz edebi-
yatını yalnızca geçmişi temsil eden değil, aynı 
zamanda geleceğe dair etik, ekolojik ve insani 
vaatler kuran bir alan olarak konumlandırma-
ya teşvik ediyor.
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antsanat
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Çok kıymetli sanatçı misafirlerimiz, 	
	      değerli Muratpaşalılar, sanatseverler, 
10. Edebiyat Günlerimize hoş geldiniz, sefalar 
getirdiniz. Bu çalışmayı on yıl önce, “Hiçbir 
şehir sanatsız olmaz” düşüncesiyle başlattık. 
Sanatçılarımız gelmeye, ödüllerimiz verilme-
ye devam etti. Muratpaşa’mız yılın üç günü 
edebiyatla yaşadı; halen de yaşamaya devam 
ediyor. Belediye olarak hemen hemen bütün 
etkinliklerimizde onlu yıllara ulaştık. Bir fel-
sefeyi, bir dünya görüşünü, bir duruşu haya-
ta geçirmeye çalıştığımız için yaptığımız her 
işe devam ediyoruz doğal olarak. Yöreler ve 
Renkler çalışmamız, Gitar Festivalimiz, Kaleiçi 
Old Town hep bu bakışın ürünü olarak yolcu-
luğuna devam ediyor. 

Bu yıl, Antalya Edebiyat Günleri’nin onun-
cusunu yapıyor olmaktan çok memnunum. 
Emeği geçen herkese; geçmişte çalıştığımız, 
ürünleriyle, varlıklarıyla, izleyici ya da konuş-
macı olarak çalışmamıza katkı vermiş bütün 
insanlarımıza çok teşekkür ediyorum. Benim 
bu etkinliğe temel katkım açılış gecesinde yap-
tığım konuşmalar oluyor. Bunun dışında idari 
organizasyonun son karar verici noktasında 
olmanın ötesinde müdahalem yok. Sanat yö-
netmenlerimiz sağ olsun bütün işlerimizi hal-
lediyorlar. Tabii açılış konuşmalarımda içimi 
döküyor, o hakkımı kullanıyorum. 

Edebiyat, daha çok bir edebiyatsever olarak 
benim de tat aldığım, vakit ve ortam müsait ol-
duğunda ürün vermeye çalıştığım, kalem tut-
tuğum da bir alan. 

Dünyanın günümüzdeki durumu birçok dü-
şünceye sevk ediyor bizi. Sanat doğası gere-
ği protesttir. Bu, tarih boyunca tartışılmış bir 
konu; ama fakirlerin zenginlerden her zaman 
daha fazla olduğunu söyleyebiliriz. Sanatta da 
genelde fakirler daha fazla. Fakirler daha dert-
li, daha duygulu. En genel anlamda söylüyo-
rum: Tarih boyunca protest yanı ağır basıyor 
sanatın. 

Bugün geldiğimiz noktayı “inanılmaz” olarak 
nitelendirmek yanlış olmaz. Dünya, çok zen-
ginler ve aynı standartta fakirler diye sanki 
ikiye bölünmüş gibi. Bir başka deyişle küçük 
birçok zengin grubun dışında kalan herkes bu 
kategoride ele alınabilir. Çocukluğumuzda, 
“Dünyanın bütün işçileri birleşin!” diye yum-
ruk kaldırırdı büyüklerimiz. Şu an çok üzülerek 
ifade ediyorum, asgari ücrette birleşme var 
bütün dünya işçilerinde. Önceki kuşaklar daha 
farklı bir birleşmeyi kastediyordu oysa. Gü-
nümüzde Almanya’daki işçi de zor geçiniyor, 
en gelişmiş ya da en zengin ülkelerdeki işçi de. 
Yoksul bırakılmış ülkelerde insanlar zaten aç-
lık sınırında yaşıyor. 

“1984” romanının kapitalizm eleştirisine de 
hitap edebileceği, kırk yıl düşünsek aklımıza 
gelmezdi. O zaman başka bir şey için yazıl-
mıştı; ama sistemler arası, alternatif sistemler 
arası rekabet bitince insanlık büyük bir faciay-
la insanlık yüzleşmeye başladı. “Tarihin Sonu 
ve Son İnsan” diye bir kitap var, biliyorsunuz. 
Meşhur Fukuyama, sınıf çelişkisini, emper-
yalist sömürüyü ifade etmeyi, hayatın içinde 
temsil etmeyi yasaklayan bir yaklaşım sergi-
ledi. Bütün dünyaya da harfiyen dağıtıldı, des-
teklendi bu çalışma. Herkese, “Bak, bundan 

DÜNYAYI BELKI DE SANATÇILAR KURTARIR!
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sonra böyle!” demek için kaleme alınmış olsa 
gerek. Kitabın inanılmaz sonuçları oldu. Sonuç 
olarak bu misyonu; yani sınıf çelişkisini, sınıf-
lar arası kopuşu ifade eden siyasetler sistemin 
dışına itildi. Dünyada artık bu söylemin yerini 
iklim konuları, bazı kimlik sorunları; yani libe-
ral ya da muhafazakâr partilerin de savunabi-
leceği ortalama iddialar aldı. Bu durumun ka-
labalık kesimleri inanılmaz umutsuzluğa sevk 
ettiğini söyleyebilirim. Geniş yığınlar artık çok 
hırçın partilere, neresi en kızgınsa oralara oy 
veriyorlar. 

Bütün bunların sonucunda dünya tarihinin en 
umutsuz ve en hırçın müziği olan rap ortaya 
çıktı. Sözlerini okuyorum, başım dönüyor. Hiç 
lafı da dolandırmıyor, doğrudan küfrediyorlar; 
bir çıkış da öngörmüyorlar.  “Biz bunu yeneriz” 
gibi bir duygu da taşımıyorlar. Direkt, doğrudan 
sisteme küfrediyorlar ve o orada kalıyor iş. 
Eskiden dünyadaki diktatörlüklerin toplum-
ları uyuttuğu, kandırdığı; gerçek gündemle-
rinden, paylaşım sorunlarından uzaklaştırdığı 
ile ilgili tezler vardı. İspanyol diktatör General 
Francisco Franco’ya mal edilen, “Biz kitlele-
ri yüz binlik beşiklerde uyuttuk” lafı meşhur: 
Fado, Fiesta, Futbol! Günümüzde toplumları 
uyutmak gibi bir terminoloji var. Şimdi direkt 
uyutuyorlar, uyuşturucu satıyorlar. Dünyanın 
üçte ikisinde serbest hale gelmiş vaziyette. Bu 
şartlarda sanat tabii sonuçta insan duygu ve 
düşüncelerinden, sorunlarından yola çıkan, 
hareket eden bir olgu. Tüm bunların dışında 
kalma şansı yok. Uzak durabilir; ama dışında 
kaldığı ölçüde de sosyolojik sürecin de dışın-
da kalır. Ya da “Bütün dünya nüfusunun yüzde 
beşi, yüzde onu içinde dönelim, sadece este-
tikle uğraşalım. Fukuyama’nın dediğini yerine 
getirelim” diyebilir. Felsefesi, duruşu, tavrı ol-
mayan, sadece “çok estetik”, “çok güzel”, “çok 
şirin”, insanı sırça dünyada tutacak bir sanat-

tan belki söz edebiliriz; ancak onu sanat kabul 
edenler olacağı gibi itirazda bulunanlar da bu-
lunacaktır diye düşünüyorum. 

Sonuçta, kişi başına adaletsiz dağılan on bin 
dolar civarında zorlama döviz kurlarıyla sos-
yolojik kopuşların dibine vurmuş, yoksulluğu 
en son kertesine kadar yaşamakta olan, birbi-
rini duymayıp görmeyen, kamplara/mahallele-
re bölünmüş bir toplumla yaşıyoruz. Kimsenin 
birbirinin tezlerini dinlemediği, monarşik bir 
anayasaya evrilmiş, kurumları tahrip olmuş, 
genel anlamda sıkıntılı coğrafyanın nispeten 
ayakları üzerinde durmayı hala belli oranda 
ihtiyatlı bir söz olarak başaran bir ülkesinde, 
sosyal katmanlar arası yapışkanların zor idare 
ettiği bir zaman diliminde üretilenlere “sanat” 
demeye devam ediyoruz. Yine de edebiyatın 
/ sanatın altını çizmeye, umut etmeye devam 
ediyoruz; “Dünyayı belki de sanatçılar kur-
tarır” diye bakıyoruz. Politikacılardan umudu 
kestik, sanatçılara bakıyoruz. 

Bu duygular içinde 10. Antalya Edebiyat Gün-
leri’mizin Muratpaşa’mıza, Antalya’mıza gü-
zellikler, estetik ve düşünsel derinlikler ge-
tirmesini temenni ediyorum; katkıda bulunan 
herkese tekrar çok teşekkür ediyorum.

ÜMITUysal
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YENI YÜZYILDA EDEBIYAT, 

TEKNOLOJI VE ANLAMIN ÇOĞULLUĞU

Edebiyat eleştirisi 20. yüzyılın ikinci 
yarısından itibaren köklü bir dönüşüm sürecine 
girdi. Yapısalcılık, metni kendi içinde kapalı ve 
tutarlı bir sistem olarak yorumlarken; postya-
pısalcılık ve yapısöküm, bu bütünlüğü sarsarak 
anlamın kayganlığını, çoğulluğunu ve yorumun 
sonsuz imkânlarını ortaya çıkardı. Aynı dönem-
de feminist, postkolonyal, queer, ekofeminist ve 
posthümanist kuramlar, metnin yalnızca este-
tik değil, aynı zamanda toplumsal, politik ve etik 
katmanlarıyla okunabileceğini gösterdi.

Bu dönüşümün ardından edebiyat artık sadece 
“ne anlatıyor?” sorusuyla değil, aynı zamanda 
“kim anlatıyor?”, “kimin adına konuşuyor?”, 
“hangi sesleri bastırıyor?” sorularıyla da yüz-
leşmek zorunda kaldı. Günümüz koşullarında 
bu sorular daha da radikalleşmiştir. Çünkü 
metinler yalnızca kâğıt üzerinde değil, dijital 
ekranlarda, uygulamalarda, podcastlerde ya 
da algoritmaların ürettiği yapay dil formların-
da dolaşıma giriyor.

Yapay zekânın şiir yazması, hipermetinlerin 
okurun yönlendirmesiyle şekillenmesi, ve-
riye dayalı romanların kurgulanması, anlatı-
nın sınırlarını genişletmekte ve yeni soruları 
gündeme getirmektedir: Edebiyat hâlâ insan 
merkezli bir faaliyet midir? Yazar dediğimiz 
figürün sınırları nereye kadar genişletilebilir? 
Anlam üretimi artık ortak bir eylem midir, yok-
sa programlanmış bir sonuç mudur? Söz ko-
nusu sorular çerçevesinde edebiyatın güncel 
durumunun tartışılmsı mümkündür. 

Kuramsal Arka Plan
Yapısalcılıktan Postyapısalcılığa
Yapısalcılık, özellikle Saussure’ün dil kuramın-
dan hareketle, edebiyatı bir göstergeler siste-
mi olarak ele aldı. Roman Jakobson, Tzvetan 
Todorov ve Gérard Genette gibi kuramcılar, 
anlatıbilim çerçevesinde metinleri dilbilimsel 
yapılar üzerinden çözümlediler. Bu yaklaşım, 
metnin kendi iç bütünlüğüne vurgu yaptı; dış-
sal bağlamı ise ikincil gördü.

Ancak 1960’lardan itibaren yapısalcılığın katı 
çerçevesi sorgulanmaya başladı. Derrida’nın 
yapısökümü, metindeki sabit anlam noktaları-
nın imkânsızlığını gösterdi; her anlamın erte-
lendiğini (différance) ve hiçbir merkezin kalıcı 
olamayacağını savundu. Roland Barthes, “Ya-
zarın Ölümü” makalesinde, metni anlamlandır-
ma otoritesini yazardan alıp okura verdi. Michel 
Foucault ise “Yazar Nedir?” sorusunu ortaya 
atarak yazarı yalnızca biyografik bir özne değil, 
aynı zamanda söylemsel bir işlev olarak düşün-
dü. Bu gelişmeler, edebiyat eleştirisini metnin 
iç yapısından toplumsal işlevine doğru kaydırdı.

Kültürel ve Politik Okumalar
1970’lerden itibaren feminist eleştiri, edebi-
yat kanonundaki erkek merkezliliği sorguladı; 
kadın yazarların ve kadın deneyiminin görün-
mez kılındığını ortaya koydu. Benzer biçimde 
postkolonyal kuram, Batı merkezli edebiyat 
tarihinin sömürgecilik ilişkilerini yeniden üret-
tiğini gösterdi. Edward Said’in Oryantalizm’i, 
Gayatri Spivak’ın “Madun Konuşabilir mi?” 
sorusu, kimin sesinin bastırıldığını edebiyatın 
kalbine taşıdı.
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Queer kuram, cinsiyet ve cinsellik normlarını 
bozuma uğratarak metni heteronormatif ka-
lıplardan kurtarmaya çalıştı. Ekofeminist ve 
ekokritik yaklaşımlar ise edebiyatı doğa, çev-
re ve ekolojik krizler üzerinden okudu. Bu ku-
ramlar, edebiyatı yalnızca estetik bir uğraş de-
ğil, aynı zamanda etik ve politik bir eylem alanı 
olarak konumlandırdı.

Son olarak posthümanist düşünce, insan 
merkezli özne anlayışını sorguladı. Donna 
Haraway’in Siborg Manifestosu ve Rosi Bra-
idotti’nin posthüman teorileri, insan-dışı var-
lıkların (hayvanlar, makineler, doğa unsurları) 
özneleşme imkânlarını tartışmaya açtı.

Dijitalleşen Metinler
Hipermetin ve Katılımcı Okur
1990’lardan itibaren hipermetin kavramı, ede-
biyatın doğasını dönüştürdü. Geleneksel ro-
man çizgisel bir anlatı kurarken, hipermetinler 
okura dallanan yollar sundu. Böylece met-
nin kontrolü yazarın tekil otoritesinden çıkıp 
okurun yönlendirmesine açıldı. ‘Choose Your 
Own Adventure’ (Kendi Öykünü/Serüvenini 

Sen Seç)  kitapları, dijital oyunlar ya da inte-
raktif romanlar bu dönüşümün örnekleridir.
Bu bağlamda okur, artık yalnızca anlamı yo-
rumlayan değil, aynı zamanda anlamın üretim 
sürecine aktif katılan bir figür hâline geldi. 
Barthes’ın öngördüğü “yazarın ölümü” böyle-
ce teknolojik ortamda somutlaştı.

Yapay Zekâ ve Algoritmik Yazı
21. yüzyılın ikinci on yılına gelindiğinde ya-
pay zekâ sistemleri, şiirler, öyküler ve roman 
parçaları üretmeye başladı. Bu metinler, is-
tatistiksel dil modellerine dayansa da okurlar 
tarafından çoğu zaman anlamlı ve estetik bu-
lunabiliyor. Burada kritik soru şudur: Yapay 
zekâ gerçekten yazıyor mu, yoksa mevcut in-
san yazılarının istatistiksel yansımalarını mı 
yeniden üretiyor?

Dil modelleri, geniş metin arşivlerinden öğ-
rendikleri kalıpları yeniden düzenler. Bu ne-
denle onların “yaratıcılığı”, aslında kolektif bir 
kültürel belleğin algoritmik ifadesidir. Böylece 
yapay zekâ, bireysel yazarın karşısına “kolek-
tif-mekanik” bir yazar olarak çıkar.
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Veri ve Anlatı
Dijital çağda anlatı yalnızca hayal gücüne 
değil, veriye de dayalı biçimde kurulabiliyor. 
Büyük veri analizleriyle şekillenen romanlar, 
istatistiksel eğilimlerden doğan kurgular, oku-
run okuma alışkanlıklarına göre kendini uyar-
layan hikâyeler, edebiyatın sınırlarını zorluyor.

Burada “kimin verisi?” sorusu önem kazanı-
yor. Çünkü algoritmik yazın, yalnızca dilsel 
değil, aynı zamanda kültürel, ekonomik ve po-
litik önyargıları da yeniden üretme potansiye-
line sahiptir.
Tartışma
Edebiyat, dijitalleşme ve yapay zekâ çağında 
üç temel düzeyde dönüşmektedir:

1. Yazar Figürünün Çoğullaşması
- Geleneksel anlamda yazar, bireysel bir bilinç 
ve özgün yaratıcılık figürüydü.
- Postyapısalcı düşünce, bu otoriteyi zayıflattı.
- Bugün ise yazar, bireysel (insan), kolektif 
(ağlar, topluluklar) ve algoritmik (yapay zekâ) 
düzlemlerde çoğullaşmaktadır.

2. Anlam Üretiminin Doğası
- Postyapısalcılık anlamın sonsuz ertelemele-
rini vurguluyordu.
- Dijitalleşmeyle birlikte bu sonsuzluk, ortak 
üretime ve teknolojik aracılığa dayalı yeni bir 
boyut kazandı.
- Anlam, artık yalnızca yorumun değil, progra-
mın da sonucu olabiliyor.

3. İnsan Merkezliliğin Krizi
- Posthümanist kuramın teorik düzlemde sor-
guladığı mesele, dijitalleşme ile pratikte görü-
nür hâle geldi.
- Yapay zekâ, insan olmayan bir öznenin de 
edebiyat üretimine katılabileceğini gösterdi.
- Bu durum, edebiyatın yalnızca insan deneyi-
minin kaydı değil, insan-dışı öznelerle birlikte 

kurulan çok-merkezli bir deneyim olabileceği-
ni düşündürüyor.

Sonuç
Edebiyat, 21. yüzyılın başında yalnızca estetik 
bir etkinlik değil, aynı zamanda çoklu öznel-
liklerin ve teknolojik sistemlerin kesişiminde 
üretilen bir deneyim alanına dönüşür görün-
mektedir. Yapısalcılıktan postyapısalcılığa, 
feministten posthümanist kuramlara kadar 
gelişen düşünsel miras, bu dönüşümü kavra-
mamız için önemli bir arka plan sağlamaktadır. 

Bugün sorulması gereken temel sorular şun-
lardır:

- Edebiyat, insanın ayrıcalıklı ifadesi olma 
özelliğini koruyacak mı?
- Yoksa yapay zekâ, ağlar ve kolektif üretim-
lerle birlikte yeni bir “ortak yaratım estetiği” 
mi doğacak?
- Geleceğin edebiyatı, insan-merkezli bir hafı-
za mı, yoksa çok-merkezli bir deneyim evreni 
mi olacak?

Kesin bir yanıt vermek için henüz erkendir. 
Ancak açık olan şudur: Edebiyat, teknolojik 
çağda da varlığını sürdürmekte, yalnızca öz-
nesini, biçimlerini ve anlam üretim yollarını 
dönüştürmektedir. Bu dönüşüm, edebiyatı 
değersizleştirmekte mi yoksa onun sınırlarını 
genişletmekte, yeni estetik ve etik imkânlar 
açmaktadır.

Bunları tartışmayı sürdürmeliyiz.

FERRUHTunç
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Günümüzdeki çağdaş plastik 		
	       sanatlar ya da post modern ede-
biyat algısı, bizzat yaratıcıları eliyle sanatın 
salt entelektüel bir faaliyet olduğu, toplumun 
tüm kesimlerini kucaklama gibi bir iddianın ta-
rihsel süreç içinde anlamının kalmadığı tezini 
körüklemektedir. Halka açık sanat gösterileri, 
bienallerde dolaşıma sokulan ürünler; hatta 
hemen hiç okunmadığı bilinmesine karşın bir 
biçimde best-seller olan romanlarda da ben-
zer bir bakışın izleri görülmekte olup; olgu, çe-
şitli dizi ve filmlerde alay konusu olmaktadır.
Bu toplamın özetinde, düzenin tekerine çomak 
sokanlar yok edilmek zorundadır. 

Toplumda, Van Gogh’a öykünerek söylersek 
“patates yiyen” yoksul yığınlar çoğaldıkça 
diziler, üst sınıf zengin sofralarına çevirmek-
tedir kameralarını. Avam, yukarının tutarsız 
gönül maceralarını, tüm o şatafat içinde ya-
şadığı mutsuzluğu seyre dalar; adeta bunlar-
la avunur. Sınıf atlama çabası dahi derin bir 
hareketsizlik duygusuyla “izlemeyle yetinme” 
eylemine dönüşmüş durumdadır.

Bir zamanlar egemenin, erkin, tepenin tahak-
kümünü konu alan sinema, uzunca bir süre-
dir bu tarihsel uğraşın yanına sokulmamakta-
dır. Hedefte gariban olan vardır. Bir zamanlar 
Chaplin’in, Kemal Sunal’ın gözlerinden dün-
yaya bakanlar, artık toplumsal yaşamdan ta-
mamen soyutlanmış “küçük adam”ın anlamsız 
eylemlerine gülüp geçmektedir. Dünün figü-
ranları başat unsurdur artık ve yedinci sanat, 
100 küsur yıl sonra içinden çıktığı sınıfa sırt 

çevirmiş durumdadır. 
Sayıca az etki olarak fazla bir topluluk eliyle 
formüle edilen “sanat” veya “festival” sinema-
sında, salt imgeci şiirde, “yeni (!) romanda” da 
her şey planlandığı gibi ilerlemektedir. Günü-
müzün “hakikati arayan” (!) yönetmenlerinin / 
şair ve yazarlarının üretimleri bu diyarı değil 
de zembille indikleri gökleri işaret etmektedir 
sanki. Suskunluğunun ardında derin anlamlar 
yattığını varsaydığımız tiplemeler de bir baş-
yapıtın oyuncuları olarak selamlanır, durmak-
sızın konuşanlar da… Sessizlik ya da kelime 
bombardımanında anlam aramak nafiledir! 21. 
yüzyılın sanat ortamı, kudretini “Zarfa değil 
mazrufa bak” sözünün tersinden almaktadır!
Yeteneksizliğin ve duyarsızlığın onca kavram 
kargaşasına arasında gürültüye getirildiği; 
“İyi ama bu neyi anlatıyor?” diye soranlara, 
“Sen onu bırak da nasıl yaptığıma bak!” yanı-
tını veren bir sanat ortamından geçilmekte-
dir nicedir. Rengin, fırça darbesinin, imgenin, 
süslü notanın her şey sayıldığı bir “edebi” ik-
limde yaşananları kim kavramaya çalışmakta-
dır, varoluşun sırrının reklamda yattığını fark 
eden kimdir?

Yeni sanat, yeni şiir, yeni edebiyat, yeni mü-
zik, yeni sinema… Yeni insan için neler vaat 
etmekte, hangi simgeleri üretmektedir? Bir 
şehirde sergi açılışları, panel ve konferanslar, 
çalıştaylar; hatta bu olup bitenleri sorgulama-
ya çalışan böylesi yazılar 100-150 kişi arasın-
da dönüp duruyorsa, söz eylemini yitirmiştir! 
Okuyandan çok yazan; dinlemeye çalışandan 
fazla konuşan; durmaksızın anlatmayı, “anla-
maya” tercih eden yaş almış topluluklar tut-
muşsa köşe başlarını… Yazıp çizmenin dahi 
mantığı ortadan kalkmıştır.

SANATÇI YAŞAR!
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Yola, halkın veya geniş kesimlerin sanatı öyle 
kolaylıkla anlayamayacağı, algının elitizm-
le ilişkisi olduğu teorisiyle başlayanlar, De-
lacroix’nın eserine atıfla “halka yol gösteren 
aydın”ın, insanıyla arasına iradi bir mesafe 
koyan “yeni nesil entelektüel”e dönüşme süre-
cinin kahramanına dönüşmüşlerdir. Kuşkusuz 
bu anlatıdan entelektüalizme tepki gibi bir so-
nuç çıkarılmamalıdır; ancak sözünü ettiğimiz 
figürlerin, ülkenin ve dünyanın geldiği nokta-
dan memnun olmadıkları ve halk yığınlarının 
tepkisizliğinden yakındıkları anımsandığında 
manzara daha garip bir hale gelmektedir. Bir 
taraftan sanatın halka ulaşılabilir olmasına 
dudak bükmek, diğer yandan gelinen nokta-
nın suçlusu olarak aynı halkı ilan etmek! Tuhaf 
ama gerçek.

Sanatçının aynı zamanda bir “aydınlanma-
cı” olduğu, içinden geçilen döneme tanıklık 
ettiği dönemlerin üzerinden adeta asırlar 
geçti, biliyorum. Sansür / otosansür, değiş(-
tiril)en sanat algısı; konformizm, destekler, 
fonlar ve daha bir sürü şey, yeni zamanların 
“entelektüel” tanımını belirler oldu nicedir. 
Artık “ne anlatıldığı” değil “nasıl yapıldığı”-
na odaklanmamız gerektiğini savunanların 
hâkimiyeti altındayız. Yeni nesil “aydın”ı-
mız, üretimlerin içeriğinden ziyade “Türk 
Edebiyatı”, “Türkiye Edebiyatı” ve şimdiler-
de “Türkçe Edebiyat” tartışmalarıyla gönül 
eğlendiriyor.

Stanley Kubrick’in o muhteşem filminde Spar-
tacus, düzenli Roma ordularına bir tepeden 
bakarken sonunu elbette biliyordu, ama işte 
boyun eğmiyordu! Gücün her türlüsüne, para-
ya, otoriteye tapanların bir türlü anlayamadık-
ları da bu değil miydi? Yazlık ve kışlık saray-
larda hayat boyu keyif sürmek varken, kimin 
için veriliyordu kavga? Açlar ve yoksullar her 
yerde vardı; üstelik fırsat bulsalar üç-beş ku-

ruş karşılığında o “yol göstericiyi” yok etmek 
için dizilmezler miydi sıraya?

Bu önemli sorunun yanıtı, betimlenmeye ça-
lışılan karanlık atmosferde belirsizdir kuşku-
suz. Ancak bilinen odur ki, gerçek sanatçı hala 
yaşamaktadır. Ölse de ölümsüzdür artık o, za-
mana ve çağlara inat kalır. Don Kişot aramız-
dadır hala, nerede bir hayal varsa onun peşin-
dedir. Jack London’un Martin Eden’i, kendini 
yok etme çabalarına karşın intihar edeme-
miştir, tıpkı Steinbeck’in George ve Lenny’si 
gibi. Kafka, geçirdiği onca metamorfoza kar-
şın kanlı-canlı karşımızdadır. Yaşar Kemal To-
roslarda, Fakir Baykurt Burdur’da haksızlığa 
uğrayan köylülerin ocaklarında tüter; Abidin 
Dino, açlığa, acılara ve tüm haksız savaşlara 
inat “elleriyle” dimdik ayaktadır hala. Ve “sazın 
teline vurulan her mızrap, atom bombasından 
daha güçlüdür” diyen o isyancı da buradadır, 
yanı başımızdadır yine.

Evet, sanatçı yaşar; sararmış fotoğraflar can-
lanır, tablodaki figür, filmdeki / romandaki / 
dizedeki kahraman bir gün aydınlanır, ayağa 
kalkar ve halkının arasına döner.

TUNCERÇetinkaya
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İÇERİDEN BİRİ OLARAK…

“Edebiyat buradan nereye?” sorusundan önce, 
vicdanını yitirmiş bir dünyaya dönerek “Filis-
tin, Gazze buradan nereye?” diye sorulmalı ve 
yanıt buradan alınmalı. Ülkemiz söz konusu 
olunca bu soruya çeşitli yanıtlar kolaylıkla ve-
rilebilir de, sorunun evrenselliği üstünde dur-
malı ilkin. 21. Yüzyılda bile savaşlar, zulümler 
toprak ve ruh işgalleri sürerken, silahın, bom-
banın, tankın yerini asla tutamayacak (bana 
göre de tutmasın zaten) edebiyatın varlığı, 
işlevi üzerinde kafa yormak gerçekten insani 
bir durumdur, vicdanla ilgili bir şeydir. Filis-
tinli şair Mahmud Dervişin şu sözü hepimizin 
malumudur: “Şiir, bir uçağı düşüremez ama pi-
lotun kafasını karıştırabilir.” Şair bu sözü söy-
ledikten yıllar ve yıllar sonra bile şiirin savaş 
pilotunu etkilediği görülmedi. Görülmedi de, 
bundan vaz mı geçilecek? Asla. Edebiyat, şiir 
sadece o dilin değil, insanlık vicdanının incel-
tilmiş, derin, farklı dilidir. Bize iletilen kolay-
laştırıcı metinde denildiği gibi “sanat ve ede-
biyat üzerine düşünce, tarih boyunca yalnızca 
güzellik sorunuyla sınırlı kalmamış; aynı za-
manda hakikat, özgürlük, toplumsal eleştiri ve 
tarihsel bilinç gibi meselelerle iç içe geçmiştir.” 
Öyle olmaya devam edecektir.

***
Öteki ülkelerde durum nedir, bilemem… “Ede-
biyat buradan nereye?” sorusu bağlamında 
ülkemizin durumuna gelirsek… İlk şiirlerimi 
yayımlamaya başladığımda kendi yönümü, ilk 
dergiyi çıkarmalara başladığımda ise edebiya-
tın yönünü merak etmeye başlamıştım. Ozan-
ca, Hakimiyet Sanat, Şiir Odası derken on se-
kiz yılı devirmiş olan Sincan İstasyonu dergisi 
bağlamında edebiyatın yönünü merak etme, bir 

bakıma gözleme durumum hararetli biçimde 
sürmüştür. Dergi çıkarıyor olmak, benim için 
şiir ağırlıklı da olsa, her dönemde edebiyatın 
bugünkü durumunu saptamada, buraya içeri-
den bakma şansı verdi hep. Yaşadığım sürece 
doğuşuna, gelişmesine, adını mühre dönüştür-
mesine tanık olduğum ne çok edebiyatçı oldu. 
Edebiyatı/şiiri yazıyor olmakla yetinmeyip 
yaşam biçimine dönüştürenler, hiçbir zaman 
ondan umudu kesme şansına sahip olamazlar. 
Yazarı, şairi sadece dünyadaki ve ülkesindeki 
toplumsal olaylar tetiklemez, içinde bulunduğu 
edebiyat ortamı da tetikler, yekindirir. Bugün-
kü edebiyat ortamı 1960’ların, 70’lerin, hatta 
1980’li yılların hareketliliğini yaşamıyor. Deyim 
yerindeyse yaprak kımıldamıyor. Herkes sessiz 
sedasız biçimde işini yapıyor; öyküsünü, roma-
nını, şiirini yazıyor. Yine de diyorum ki, ede-
biyat sadece yazılanla sınırlı değil, bunu yaşa-
makla da ilgili bir şeydir. Öyle olmasaydı, bugün 
Antalya Edebiyat Günleri’nde buluşamazdık. 
Buradan dönüldüğünde elimizden yeni bir şiir, 
bir öykü ya da bir romana başlamak çıkabile-
cektir. Marifet iltifata tabiidir. Yeri gelmişken, 
sadece benim değil, edebiyat dünyasının ortak 
dileğine, beklentisine vurgu yapmalıyım. Bu 
şehri öne çıkaran kalıcı, etkili bir etkinlik daha 
vardı;  Antalya Altın Portakal Şiir Ödülü’ydü adı. 
Bir ödülden ibaret olmakla kalmamış, sempoz-
yum bildirilerinin kitaplaşmasıyla gerçekten işe 
yarar, kalıcı olabilmişti. Ne mutlu bunu tekrar 
hayata geçirecek olanlara!

***
Asıl konuya dönecek olursak… Pazarlamanın, 
star sisteminin has olan ile kalp olanı karıştır-
ma konusundaki mahareti bizi üzüyor olsa da, 
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yanıltmamalı, umudumuzu kırmamalı. Yazarın 
kapitalist zihinle seri üretime geçmesi bir ger-
çekse de, değişmeyen öz iyi ve kalıcı olan ede-
biyattır, şiirdir. Bu etkinliği düzenleyen dostlar 
da öyle düşünüyor olmalı ki, bizlere iletilen ko-
laylaştırıcı metinde şöyle deniliyor: “Çok sa-
tan listelerinde parlayan ama yarın unutulacak 
metinler, ruhun açlığını değil, tüketim iştahını 
doyurmaktadır. Ama edebiyat, raf ömrü olan 
bir mal değil, zamanın ötesine köprü kuran bir 
direniştir.” Dijital kültürün doğal olanı hırpa-
lamaya başladığı, yapay zekaya şiirler, öykü-
ler yazdırılmaya başlandığı kötü ve çok teh-
likeli bir sürece girildi. At izi ot izine karıştı, 
karışacak. Sahte olan ile hakiki olanı ayıramaz 
zamanlar yakındır. Öyledir de, umudu diri tut-
maktan, sahici olana sarılmaktan başka ne ge-
lir elimizden?

 ***
Her zaman, her dönemde okunabilecek klasik 
roman ya da öykülerin bugün bile yetersiz gö-
rüldüğü, postmodern anlayışın ve yöntemleri-
nin edebiyata (özellikle romana) vurduğu darbe, 
açtığı ağır yaralar üstünde durulabilir. Edebiya-
tın giderek toplumdan koptuğu, neredeyse mar-
jinal bir alana hapsedildiği söylenegelir. Bundan 
o kadar da korkmamak gerek. Edebiyatın temel 
görgülerinden biri özgür dili sahiplenmesi ise, 
varsın her yazar ya da şair kendi özgürlüğüne 
müdahale edilmeksizin yol almaya devam etsin. 
Nasıl ki okur tek tip değilse, yazar da, şair de tek 
tip olamaz. Zenginlik bu çeşitlilikten elde edi-
lecektir. Edebiyat bir çiçek bahçesi ise, sadece 
gülden ya da laleden ibaret olamaz. Bin çiçek 
açsın! Bu bahçede bireyin iç sızılarını toplumun 
iç sızısı gibi kabul ederek yapıt verenler olaca-
ğı gibi; toplumun içi sızısını bireyin iç sızısı gibi 
görenler, böyle yansıtanlar da olacaktır. 

Bilindiği gibi, edebiyat, özellikle şiir belli bir 
okur kalitesini isteyen bir doğaya sahiptir. 

Böyle bakıldığında “hak eden okusun” deni-
lebilir. Bunda da sakınca yoktur. İşte, tam da 
burada, edebi kriterler ve onların yetkinliği 
devreye girecektir. İnsanın değişmeyen ama 
gelişmesi gereken özünü esas alan ve bunu 
yaparken de yetkin, özgün olabilen yapıtlar 
raf ömrünü elinin tersiyle itecek, toz dumanın 
arasından sıyrılıp çıkacaktır. Böyle bakılınca 
da, edebiyatın buradan nereye gideceğini kes-
tirebilmek; nereden buraya gelebildiğini okur-
larla birlikte tartmak mümkün olabilir. Bilinen, 
tartışılmaz bir gerçek varsa o da şudur: Dil de 
canlı bir varlık olduğuna göre, evrimleşmesi, 
kendi içinde değişimler göstermesi düşünce-
lerin, anlayışların değişmesine yol açacaktır. 
Edebiyatçı bundan nasibini alacakların başın-
da gelir. Kendine düşen payı alırken dile yeni 
alanlar açma, kanatlandırma çabası içine de gi-
rer. Bugünün ne yazarı ne de okuru, 1940’ların 
50’lerin okuru değildir artık. Bir dönem, rah-
metli eleştirmen Mehmet H. Doğan “şiir artık 
öyle yazılmıyor” dediği için taşa tutulmuştu. 
Türkiye sanaliyeleşme sürecine girince, ken-
di burjuvazisini oluşturmaya başlayınca köy 
romanları yazılmaz oldu örneğin; en azından 
yok denecek kadar azaldı. Şehrin, insan psiko-
lojisinin romanları revaçta artık. Şiirden örnek 
verirsek, “Bir Gün Mutlaka” ya da “Dövüşe 
Dövüşe Yürünecek” benzeri şiir kitabı adları-
na rastlamıyoruz artık.  Demem o ki, edebiya-
tın nereye doğru evrildiğine bakmak istersek 
önyargılardan sakınmalıyız derim. Edebiyat 
kendi yönünü (sürpriz müdahaleler çıkmazsa) 
yine kendisi tayin edecektir. Hem şu da var: 
Alanları, büyük ideolojileri dillendiren büyük 
şair oldu da; iç sıkıntıları, küçücük evleri, bo-
ğucu odaları yazanlardan büyük şair çıkmadı 
mı?  Edebiyatı güçlü kılan temalar değil, anla-
tıştaki/yansıtmadaki maharettir. Yeter ki zul-
mün, insanlık dışı işleyişlerin karşısında oldu-
ğunu hissettirsin; geniş caddelerde de, daracık 
sokaklarda, tenhalarda da mazlumun yanında 
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görelim onu. Yazar, şair olabilmek yalnızca 
iyi ürünler vermekten ibaret olmasa gerektir. 
Dünyanın iyiliğini, insanın insanca yaşaması 
gerektiğini bilmek ve elinden geldiğince bu-
nun mücadelesini vermek durumundadır ede-
biyatçı. Bu bakımdan dünya görüşü de, kimin 
yanında ya da karşısında olduğu önemlidir. 
“Faşist ama iyi yazar” denilmemeli ya da tekil 
örnekler ısıtılıp ısıtılıp önümüze konmamalı. 
Burada okur olarak seçici davranmalı, uyanık 
olmalıyız. 

Sonuç olarak: Edebiyatımız önemli evreler ya-
şadı. Köylü ağzını da kullandı, şehirli ağzını da. 
Toplumcu-gerçekçi yapıtların ağırlıkta olduğu 
dönemleri de yaşadı edebiyat, bireyi esas alan, 
bireycilikle suçlanan yazarları da gördü.  İşçi-

nin de, burjuvazinin de romanı, öyküsü yazıldı, 
zaman geldi “postmodern” bir kimliğe bürün-
düğü de oldu. Sonuçta olan oldu; iyiler eleğin 
üstünde kaldı. Dün öyleydi, bugün de öyle; do-
ğaldır ki yarın da öyle olacak ve biz yaşasın 
edebiyat demeye devam edeceğiz. 

ABDULKADIRBudak
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“Buradan nereye” sorusuna en iyi yanıt Nâzım 
Hikmet’in şu dizeleri ışığında verilebilir:  
“Ne ah edin dostlar ne de ağlayın
  Dünü bugüne, bugünü yarına bağlayın”
Yani diyalektik ve tarihi materyalizm bilincine 
sahip olmak gerekir.

Edebiyat insana özgü ve insani bir uğraş olduğu-
na göre, doğuşu, gelişmesi ve geleceği de insan-
lığın doğuşu, gelişmesi ve geleceğine koşuttur.
İnsanlık tarihine şöyle bir baktığımızda, “Top-
lumların manevi yaşamının maddi yaşamları-
nın bir yansıması” olduğunu apaçık görürüz.
Toplumsal yapılarla edebiyatın etkileşimini ilk 
ele alanlar Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) 
ve Madam de Staël’dir (1766-1817).
Rousseau’ya göre, eşitsizlik üzerine kurulmuş 
olan toplumda, kültür süslü ve gösterişli ya-
şantısı halkın yoksulluğuna dayanan kokuş-
muş aristokrasinin hizmetindedir. Rousseau, 
yaşadığı çağda tanık olduğu edebiyat ve sa-
natların insanları bağlayan zincirleri çiçeklerle 
örttüğünü, özgür yaşamak için doğmuş görü-
nen insanların damarlarında taşıdığı özgürlük 
duygusunu söndürdüğünü, onlara kölelik ya-
şamını sevdirdiğini söyler. Bilim ve sanatların 
ahlakın düzelmesine bir yararı olmadığı savın-
dan dolayı da onu bilim ve sanat düşmanı ilan 
ederler. Oysa o, sosyal eşitsizlik üzerine ku-
rulmayan bir toplum düzeninde sanatın yararlı 
erdemini yadsımaz. Sanatın yurttaşlara yürek 
ve ruh gücü veren bir içeriğinin bulunması, 
anlayışındadır. Yurtseverliğe, özgürlük ve halk 
sevgisine, halkı sömürenlere karşı duyulan öf-
kenin ifadesi olan edebi yapıtlara imza atar. 
Devrimci erdem ve yurtseverlik ruhu esiniyle 
en çok Jakobenler üzerinde olmak üzere Fran-

sız İhtilali’ni gerçekleştirecek olanlar üzerinde 
büyük etkisi olur…
Madam de Staël ise edebiyatı daha çok din, 
gelenekler ve yasalarla karşılıklı etkileşimi açı-
sından ele alır. Edebiyatın ahlakı, ahlakın da 
edebiyatı etkilediği savıyla da Rousseau’yla 
ters düşer. Ona göre, tarih boyunca toplum-
sam kurumlar edebiyat üzerinde, edebiyat da 
toplumsal kurumlar üzerinde etkili olmuş, ol-
maktadır…
Daha sonra, XIX. Yüzyılda, edebiyatın tarih-
sel süreç içindeki yerini, maddi yaşamın üre-
tim tarzının toplumsal, politik ve entelektüel 
süreçleri bağlamında ele alarak bilimsel bir 
biçimde belirleyenler ise Marx ve Engels ol-
muştur.  Onlar, tıpkı Hegel’in baş aşağı çevrili 
olan idealist diyalektik anlayışını materyalist 
bir biçimde ele alıp yeni bir bakış açısı getir-
dikleri gibi, edebiyat bağlamında da aynı şeyi 
yapmışlardır. Bu bakış açısına göre, ki ben 
de böyle düşünüyorum, her çağın, her top-
lumun toplumsal ilişkilere dayalı olan dünya 
görüşlerinin biçimlendirdiği bir edebiyatları 
var olmuştur. Örneğin, İlkçağ’da Yunan toplu-
mundaki toplumsal ilişkilere dayalı dünya gö-
rüşleri, Yunan imgelemini, dolayısıyla Yunan 
mitolagyasını doğurmuştur. Bu mitolagya ya 
da edebiyat, toplumsal yapıların, bilim ve tek-
nolojinin olağanüstü geliştiği, Atom-Uzay Çağı 
diye adlandırılan günümüzde var olabilir mi? 
Elbette olamaz. Akhilleus ya da Hektor’u ateşli 
silahlarla elbette düşünemeyiz. Peki diyecek-
siniz, bu eskil sanat biçimleri neden hâlâ bir 
estetik tat kaynağı olma özelliğini sürdürmek-
tedir? Bu, Marksist edebiyat anlayışı için bir 
çelişki gibi görünse de çelişki değildir. Bu eskil 
sanat-edebiyat yapıtları taklit edilerek değil, 

“BURADAN NEREYE?”
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esin kaynağı ya da tramplen olarak kullanıl-
dığında, yeni toplumsal ilişkilere dayalı yeni 
dünya görüşlerinin ürünü olarak yeni yapıtlar 
ortaya çıkar. E. H. Gombrich’in dediği gib “Sa-
natın tüm tarihi, gittikçe gelişen teknik yetkin-
leşmenin tarihi değil, değişen kafa yapılarının 
ve onun gerekliliklerinin tarihidir.”

Sözümü bir anımla noktalayayım:
1999 ilkyazıydı. Ankara’da, Gençlik Parkı’n-
da sevgili dostum Ümit Sarıaslan’la eski Göl 
Gazinosu, sonra Altındağ Evlendirme Daire-
si,, daha sonra Sanat Kurumu, şimdi  yeniden 
Altındağ Evlendirme Dairesi olan yerin, Sanat 
Kurumu olduğu günlerde, havuz kıyısına ko-
nulmuş masalarından birinde oturuyor, An-
kara’da şimdi piyasa ve rant kafasının ürünü 
çarpık yapılaşma ile kuşatılmış, zamana değil 
zamanelere direnen tarihi yapıtlardan biri olan 
Mimar Kemalettin’in Evkaf Apartmanı’na (şim-
di Küçük Tiyatro) hüzünle bakıyor, bir yandan 

usulca rakılarımızı yudumluyor, bir yandan da 
tarih üzerine konuşuyorduk. Bir tarih tanımı 
yapmasını istemem üzerine şu tanımı yaptı 
dostum: “Tarih, Mimar Kemalettin’in yapısına 
düşen ikindi ışığını masadaki rakıya, Gençlik 
Parkı’nın havzunu dolduran suyun sesindeki 
hüznü kalp durmasıyla dünyamızı terk eden 
mimar Kemalettin’in acısına katmaktır.”
Sevgili dostumun “tarih” tanımını edebiyat 
tanımı olarak alıp geleceğe uyarlayarak düşü-
nürsek, “Buradan nereye?” sorusunun da ya-
nıtını tam olarak vermiş oluruz.

 A.KADIRPaksoy
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NE YAPMALI?

Öncelikle şunu vurgulamam 	
		   gerek: “Edebiyat: Buradan nere-
ye!” başlığı, içinde pek çok soru barındırdığı, 
geniş bir alanı kapsadığı, birbiriyle ilişkili farklı 
sorunları ele almaya olanak sağlayacağı için 
son derece önemli bir seçim. 
Kitle iletişiminin tarihteki en büyük değişimi-
ni yaşadığı, dünyayı ve toplumları dönüştüren 
dijital bir çağda, edebiyatın güncel sorunlarını, 
geleceğe dair öngörüleri, olası tehlikeleri ve 
potansiyel fırsatları konuşmak her zamankin-
den daha önemli bir anlam taşıyor. Altını çiz-
me gereği duyduğum diğer bir önemli nokta 
ise bu tartışmaların, böylesine özel ve titizlikle 
organize edilen bir etkinlik aracılığıyla kamu-
sal alana taşınması. O yüzden yazının hemen 
başında emeği geçen, katkı sunan herkese te-
şekkürlerimi iletiyorum. 
     
İnternet ve dijital teknolojideki gelişmelerden 
söz ederken, yaşamın her alanına nüfuz eden 
yeni bir egemenlikten bahsettiğimizi özellikle 
belirtmek gerekiyor. Politikadan, ekonomiye, 
bilimden sanata, toplumsal etkileşime, kültürel 
yaşama kadar her şeyi etkileyen büyük, küre-
sel bir sistemin içindeyiz. Akıllı telefonlar, tab-
letler, sosyal medya uygulamaları, TV program-
ları, haber kanalları, YouTube, TikTok videoları 
hayatlarımızın bir parçası oldu. Kısa, hızlı, eğ-
lenceli binlerce içerik, dünyanın her yerinden, 
her an ekranlara düşen binlerce haber, görün-
tü, bağlamından kopuk, doğrudan sinir uçları-
mıza etki eden, sindiremeyeceğimiz kadar bilgi. 

Neticede gerçeklik algısını yitirdiğimiz, insanla-
rın kolayca kutuplaştırıldığı, zihinlerin, duygu-
ların sömürüldüğü, aklın ele geçirildiği sanal bir 
dünyada yaşadığımız bir gerçek.  

Bilimsel araştırmalar, dijital yaşamın yalnızca 
düşünme biçimimizi, okuma yazma alışkanlık-
larımızı, dil becerilerimizi, anlama ve kavrayış 
yetimizi değiştirmekle, dikkat süremizi azalt-
makla kalmadığını, beynin yapısını kökten de-
ğiştirdiğini, yeni ve farklı bir insan türü yarat-
tığını öne sürüyor. 

Kontrolü pek de mümkün olmayan böyle bir 
sistem, elbette edebiyatı ve edebiyat dünyası-
nı da şekillendiriyor. 

Pek çok insan ekran bağımlısı oldu. Kitap oku-
mayı yorucu ve gereksiz bulanların sayısı gi-
derek artmakta. 

Toplumun büyük bir kesimi (sistematik yoksul-
laştırma ve cahilleştirme politikaları yüzünden 
günlük yaşamı hayatta kalma mücadelesine 
dönüşen, geçim derdinden başka bir şey dü-
şünemeyen insanlar) yılda bir tane bile kitap 
okumazken, büyük bir çoğunluk da zihinsel 
enerji gerektirmeyen, eğlenceli aktivitelerin 
çekiciliğine kapılmış durumda.

Dijital ortam bir yandan edebiyatı daha erişi-
lebilir ve demokratik hale getirirken, bir takım 
olumsuz sonuçlara da yol açtı. Yazarları, yayın-
cıları, ele alınan konuları, pazarlama biçimlerini, 
kitap seçimlerini, okuma anlayışını ciddi mana-
da değiştirdi. Okur dediğimiz kitleye istediğini 
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veren, okuma anlayışını, kitap seçimlerini, ki-
tapların içeriğini etkileyen bir mecra oluştu. 

Instagram’daki Bookstagram, TikTok’taki Bo-
oktook gibi, Goodreads gibi platformlar, okur 
ve yazar blog’ları, podcast’ler, hastag’ler oku-
mayı popülerleştirdi. Sosyal medyada ilgi gö-
ren bazı kitaplar dikkat çekici satış rakamları-
na ulaşabiliyor. Online satış sitelerinin, sosyal 
medyadaki kitap fenomenlerinin, algoritma-
ların belirli türdeki kitapları ve yazarları ön 
plana çıkardığı, geniş kitlelerin beğenisinin 
yönlendirildiği, kitapların puanlandığı, yerleşik 
zevklere, popüler kültüre hitap eden ürünlerin 
çoğaldığı bir piyasa var. Sansasyonel, entrika-
lı konular, sürükleyici bir olay örgüsü, haya-
ta dair paket düşünceler, aforizmalar sunan, 
formüle dayalı anlatım biçimleriyle bir şekilde 
zamanın ruhunu yakalamayı başaran anlatılar 
parlatılıyor. Vitrinler, okuru yormayacak, sık-
mayacak, hayatının dertlerinden, toplumsal 
meselelerden uzaklaştıracak, heyecan, gerilim 
ve kaçış vaat eden kitaplarla dolu.

Böyle bir ortamda, bazı iyi kitaplar büsbütün 
görünmez olabiliyor. Okurunu ruhsal ve zihin-
sel yüzleşmeye zorlayan, düşünmeye, yorum-
lamaya, anlam çıkarmaya davet eden edebi 
kurmaca eserlerin büyük bir kısmı hiç okun-
madan, hakkında doğru düzgün tartışılmadan 
ortadan kayboluyor. 

Bazı küçük yayınevlerinin, edebiyat dergileri-
nin, bağımsız kitapçıların ekonomik çıkmaza gi-
rip birer birer kapandığı bir dönemdeyiz. Kimi 
iyi çevirmenler, yayınevi emekçileri hayatları-
nı idame ettirecek ücretleri kazanamadığı için 
edebiyattan elini eteğini çekiyor. Yazmaktan 
soğuyan yazarlar var. Tanıtım etkinlikleri için 
kaygılanan, kendi kitabının reklamını üstlenen, 
görünür olmaya çalışan, okura ulaşmaya ça-
balayan yazarlar da. Yayınevlerinin çoğunun 

ticari gerekçelerle kolay pazarlayabilecekleri 
kitaplara, kitlelerin tanıdığı popüler ve ünlü 
yazarlara, çoksatanlara yöneldiğini biliyoruz.  
İçinde bulunduğumuz koşulların basitçe çer-
çevesini çizerken şu notu düşmem gerekiyor. 
Edebiyatın, tarih boyunca önemli sorunlar ya-
şadığını, büyük felaketlerden etkilendiğini, ha-
sar aldığını, ama her seferinde kendini yeniden 
var etmeyi başardığını, yeni yaratıcı yollar bu-
larak canlandığını, enerji kazandığını biliyoruz. 
Kuşatıldığımız bu gerçeklikte, karamsar öngö-
rülerle her şey daha kötüye gidecek demenin 
bir fayda sağlamayacağı ortada. Ne bilgiç bir 
otorite ne kibirli ne küçümseyici bir perspektif 
bizi bir yere vardırabilir. Ne genellemeler ne 
etiketlemeler işe yarar. Ne ideolojik ya da tica-
ri çıkarlarla sistemi kötüye kullananları suçla-
mak çözüme götürür. 

Edebiyat: Buradan nereye! derken, ne yapmalı 
sorusu üzerine düşünürken, dijital çağın getir-
diği zorlukları fark etmek, teknolojinin dönüş-
türücü potansiyelinden nasıl yararlanabilece-
ğimizi yeniden düşünme imkânı verecektir. 

Bu yazıda dikkat çekmek istediğim buydu.      

    

AYŞENIşık
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BURADAN BİZE

Bir insanın ufkundan herkesin ufkuna.
Paul Eluard

“Edebiyat: buradan nereye!” söz konusu oldu-
ğunda benim aklıma P. Eluard’ın daha geçen 
yüzyılın ortalarına doğru söylediği şu tümce 
gelmektedir: “Bir insanın ufkundan herkesin 
ufkuna.” Elbette böyle bir tümcenin ardında 
toplumsal ve siyasal kaygılar güden, içinde 
yaşadığı gerçekliğin yükünü sırtlamış, çevre-
sinde olup bitene duyarlı, yan tutar (angaje) 
tutum içindeki bütün sanatçıların, edebiyatçı-
ların başka insanların yaşamına derinlemesine 
daldıklarını savunma hakkına sahip olduğunun 
bilinci yatar. Böyle bir tümcenin söylendiği dö-
nemde edebiyatın bireysel bir iş değil, gerek-
lilikten doğan bir iş olduğunu anımsatmakta 
yarar vardır. O zamanlar yaşanan toplumsal, 
siyasal olaylar ve bütün dünyada yaşanan sa-
vaş dalgası böyle bir tutumu gerektiriyordu. 
Pekiyi bugün çok mu farklı? 

Şöyle bir bakalım dünyaya. Neredeyse insanı 
“Üçüncü Dünya Savaşı mı çıkacak?” diye sor-
duran küresel olayları, ekonomik ve siyasal 
çıkarlar temeli üzerinde yükselen savaş soru-
nunu, yapay anlağın yaratacağı tehlikeleri, in-
sansız savaş uçakları gibi yeni araçlar üretme 
yarışını, faşizmin giderek daha yoğun biçimde 
duyulan ırkçı, baskıcı, ayrımcı, ötekileştirici 
ayak seslerini, nükleer silahları kullanmakla 
ötekilere gözdağı veren yayılmacı ülkelerin 
yeni coğrafyaları kendi çıkarları doğrultusun-
da biçimlendirme çabalarını bütün benliğiyle 
duyan, yaşayan bir edebiyatçı artık bunların 
hepsinden doğrudan ya da dolaylı olarak et-
kilenen biridir. Bireyliğinin bilincinde olarak 

bugünü ve geleceği başka insanların bugünü-
ne ve geleceğine doğrudan bağlıdır. Çağının 
çağdaşı bir edebiyat bu gerçeklik dışında, saf 
sanat adına, herhangi bir sorumluluk taşıma-
dan, kendine bir özgörev (misyon) yükleme-
den varlığını sürdürmeye kalktığında sıradan 
bir eğlence aracı olmaktan öteye gidemeyece-
ği gibi kalıcı da olmayacaktır.

Dünya edebiyatı içinde yüzyıllar ötesi bir yol-
culuğa çıkarak edebiyatın büyük yapıtlar ve-
ren büyük toplarının ortak noktalarını ortaya 
çıkarmak ne demek istediğimi daha anlaşılır 
kılacaktır. Bu yazarlar yerelden, içinde yaşa-
dıkları herhangi bir tarihsel dönemden yola 
çıkarak iç ve dış dünyalarının, yaşamlarının 
gerçeklerini, bütün bu gerçekler içinde insa-
nı anlamaya çalışmışlar ve yapıtlarını evrensel 
bir edebiyatın yapısını yükselten birer tuğla 
olarak yerleştirmişlerdir. 

Daha eski çağlardan beri edebiyatçıların söz-
cüklerle insanın düş, düşünce dünyasının ger-
çekliklerine, yani özlemlerine, korkularına, 
insan olma, insan kalma kaygılarına tuttuğu 
ayna insanlık dışı uygulamaların, korkunçluk-
ların vuruşlarıyla zaman zaman parçalansa da 
edebiyatçılar her seferinde onu yeniden onar-
mayı bilmişlerdir. 

Tam bu noktada kintsugi sanatından söz edi-
lebilir. 
Japonların atalarından kalma, kintsugi adı veri-
len, “çatlağın değeri” anlamına gelen sanatları 
vardır. Buna göre kırılan seramik, fayans, por-
selen vazo, tas, tabak vb. bir eşyanın parçala-
rının yapıştırılarak onarılması söz konusudur. 
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Nesne eskisi gibi göz önündedir. Çatlakları gö-
rünmez kılmak için uğraşılmamış, tersine daha 
görünür kılınmıştır. Kırılan bir eşyanın parça-
larının yeniden yapıştırılması onu eskisi gibi 
yapmaya yetmeyeceği bilindiğinden, bu yapı-
lırken çatlakların içi altın tozuyla doldurulmuş 
ve onarılan, sağlamlaştırılan nesne aynı işle-
vi gören, eskisinden daha güzel bir nesneye 
dönüşmüştür. Bu onarım sırasındaki sanatsal 
katkı nesnenin güzelduyusal (estetik) bir etki 
yaratmasını sağlamıştır. Bu eylemin ardında 
yatan felsefeye göre bir nesnenin kırılması 
onun sonu değildir, çatlaklar onları gizlemek 
yerine görünür kılınarak onarılabilir ve yeni bir 
başlangıca yol açılabilir. Bir eksiklik, bozukluk 
yeni ve olumlu bir sürecin başlangıcını oluş-
turabilir. İnsan açısından, edebiyat bağlamında 
ele alındığında kimi yazarların yazma eylemle-
riyle Japonların bu kintsugi sanatları arasında 
hep bir koşutluk kurarım. İster bedensel ister 

duygusal ya da ruhsal olsun, yazarların ister 
kendilerinin ister başkalarının açık ya da gizli 
yaralarının, çatlaklarının arasını altın tozuyla, 
yani edebiyatla onararak, ona fazladan, daha 
güzelduyusal bir değer katarak gösterdiklerini 
düşünürüm. 

İşte ancak bu kitsugi sanatının ardında yatan 
felsefeyi kavramış edebiyatçı bir insanın uf-
kundan herkesin ufkuna gitmeyi başarır. 

AYTEKINKaraçoban
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SAVULUN ŞAİRLER, YAPAY ZEKÂ GELİYOR 

İnsanın ilksel zamanlarından günümüze 
kadar geçen süreçte yarattığı en erdemli ürün olan 
dil, dünyanın çeşitli coğrafyalarında kendini sürekli 
olarak güncelleyen, yeniden yaratan bir araçtır. İn-
sanın yarattığı hiçbir ürün veya araç bu kadar di-
rençli, canlı, coşkulu, hem çocuğa hem yetişkine ait, 
hem değişken hem tutarlı, hem geçmişe hem bugüne 
hem de geleceğe ait ol(a)mamıştır. Dil, insan demek-
tir, insanın varoluşu demektir.
Dilin yarattığı en güzel ve değerli ürünün ise şiir 
olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz. Yeri geldiğinde 
belirli kurallarla sarılmış yeri geldiğinde de sınırsız 
özgürlükle sarmalanmış olarak şiire gelen dil, sürek-
liliğini mecazlarla, akla hayale gelmeyen çağrışımlar-
la sağlayabiliyorsa bunu şiire borçludur. Şiirdir ki dile 
sadece gösteren ve gösterilenin ötesinde bir değer 
katar ve bu değeri de sürekli olarak geliştirir.
Modern zamanların dil-şiir ilişkisi üzerinden yürü-
tülen en büyük tartışması varlık-yokluk söylemiydi. 
Roman gelişip yaygınlaşınca şiir yavaş yavaş or-
tadan kalkacak mıydı? Teknolojik iletişim aletleri-
nin dili ve şiiri öldürmesi söz konusu olabilir miy-
di? Görsellik hayatın her alanına nüfuz edip sözü 
mahvedebilir miydi? Onlarca yıl bunlar çeşitli mah-
fillerde tartışıldı durdu. Şimdilerde de yapay zekâ 
üzerinden benzeri bir tartışma yürütülüyor. Yapay 
zekânın yaratıcılığının sınırları neresidir? Acaba 
yapay zekâ şiir yazabilir mi? Yazarsa, bu durum şa-
iri gereksiz kılar mı?
En son söylenecek şeyi hemen burada söyleye-
lim: Bunlar, absürt sorulardır. Zamanında, “Sinema 
tiyatroyu öldürecek mi? Televizyon, sinemayı öldü-
rür mü? Uçak, otobüsü geçersiz kılar mı?” vs. tar-
tışmaları da yapılmış ama ilerleyen zamanlarda bu 
soruların anlamsızlığı ortaya çıkmıştı. Şimdi, yapay 

zekâ için de aynı soruların sorulması, sorgulan-
mayan bir geleneğin devamı gibi görünüyor bana. 
Soru sormak iyidir, felsefe soru sormakla başlar 
ama soruyu sorarken cevabını da içinde taşıdığı ni-
yet ve yaklaşımından uzak kalmak gerekir.
Madem bir karşı çıkışta bulunduk, gerekçesini de 
söylememiz gerekir: Yapay zekâ şiiri öldüremez 
çünkü yapay zekâ yaratıcı karakterden yoksundur. 
Şüphesiz bir tema önererek ya da dört beş sözcük 
verilerek bunlarla ilgili şiir yazması istendiğinde bu 
isteğe cevap verecektir, veriyor(muş). [Ben, şah-
sen, yapay zekâya şiir yazdıracak seviyeye düşme-
yi kendime uygun bulmadığım için böyle bir deneye 
girişmedim. Girişen arkadaşların bana anlattıkları 
kadar işin içindeyim.] Önemli olan bu değil, yani 
bir temaya yahut sözcük kadrosuna bağlı kalarak 
çalışan bir uygulamanın şiir yazmasının bir önemi 
yok. Önemli olan, yazılanın şiir olup olmaması! Aksi 
takdirde, açın herhangi bir eski veya yeni derginin 
sayfalarını, çevirin antolojilerin yapraklarını, yapay 
zekâya yazdırılanlardan bile kötü yazılmış yüzlerce 
manzumeyle karşılaşacaksınız.
Şair, sadece şiir yazan kişi değildir. Şairlik sade-
ce şiir yazılarak elde edilmez; şiir üzerine düşü-
nerek, yarattığı dizelerin edebiyatta ve dünyada 
nasıl bir karşılığı olduğunu sezerek, dilde nasıl 
bir değişim yarattığını görerek şair olur kişi. Teo-
ride ve pratikte bütünlük sağlamayan şiir çabası 
beyhudedir, poetika kurma edimini sağlayama-
mış bir çaba teorik ve pratik yararsızlıkla eş an-
lamlıdır. Dönemi ve dili içinde temsil gücü olan 
bir yapıt ortaya koyamamış bulunmak şair için 
ciddi bir eksiklik, yetersizlik işaretidir. Şiirin kalı-
cılığı da ancak bu yolla sağlanır. Üç beş güzel şiir 
yazmak, kalplere dokunmak, hissiyata tercüman 
olmak da değerlidir şüphesiz ama bunlar kişiyi 
şair yapmaya yetmez. Yapay zekâ, biraz üzerin-
de çalışılırsa bunların âlâsını yapabilir.
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İyi şairler bilir, iyi okuyucular da sezerler: Şiirin 
amacı okuyucuya hayata, dile, duyguya, dünya-
ya, varoluşa dair bir iddiayı benimsetmek, bir 
gerçeği kanıtlayıp vurgulamak, onu hayatın şiarı 
haline getirmek değil; hayatın sürekli değişken-
liği, diyalektiği, canlılığı ve coşkusu üzerine bir 
duyum kazandırmaktır. Bunu yapmanın yolu da 
teknoloji mantığı ile görünür olana odaklanmak-
tan değil, hayatın gerçeği yerine duyumun gerçe-
ğini koymaktan, hayatın görünür gerçeğini dil ve 
imge yorumuyla aşmaktan geçer. Gündelik haya-
tın, eşyanın yerinin, doğadaki alışılmış düzenin 
basit gerçekliğinden rahatsız olan, rahat işleyen 
her şeyden rahatsız olan şair, sözcüklerin anlam 
sınırlarını da bir çeşit tutsaklık olarak görür, öyle 
duyumsar. Gösteren, artık kalıplaşmış işleviyle 
yetinmemeli; “bulut” dediğinde bulutu değil “kafa 
güzelliğini”, “karga” dediğinde o kara kuşu değil 
“bilgeliği”, “pencere” dediğinde “cam çerçeve” ye-
rine “dışarı açılmayı” söylemelidir sözcükler.
Evet, iyi şairler bilir, iyi okuyucular da sezerler: 
Şair, her gün hayata yeniden başlar, varlığa her 
sabah farklı bir gözle bakma yeteneğine sahiptir. 
Bu yenilik ve tazelik şairin sadece var olana değil 
dile de aynı şekilde bakmasından gelen bir ener-
jidir. O, bu yeteneği elde etmek yahut doğuştan 
getirdiği bu yeteneği geliştirip olgunlaştırmak 
için eşyanın düzenini olduğu kadar dilin düzenini 
de sorgular. Kenardaki ağacı alıp gölün ortasına 
koyar, gölü bir bardağa doldurup dağın etekleri-
ne taşır, dağda ateşler yakarak aşağıdan kendisi-
ne bakanlara ateşli selamlar yollar. Varolan dü-
zeni bozmak, değiştirmek değildir bu sadece, ona 
yeni bir düzen vermektir. Dile de aynı şekilde do-
kunur şair. Sıfatları alıp isimlerin arkasına saklar, 
cümleleri yüklemsizleştirir, köklerle eklerin yeri-
ni değiştirir. Bunun nedeni, hayatta da dilde de 
yeni ve benzersiz bir biçem arayışı içinde olması, 
bu arayışın bitmeyeceğini bilmesidir.
Şair, aynaya baktığında kendini görmelidir, başkası-
nı veya başkalarının suretlerinden derlenmiş, Fran-
kenstein’ın yaratığına benzer bir karakteri değil. 

Yapay zekânın digital varlığı karşısında şairin me-
cazi, çağrışımsal bir varlık ortaya koyması gerekir. 
Şair, zamanı geldiğinde kâğıdı kalemi önüne çekip 
şiir yazan kişi değildir. Günü, eşyayı, doğayı şiir 
olarak solur o; sürekli arayışın vazgeçilmezliğini bi-
lir, varlığı öyle duyumsar, şiir içinde yaşar. Zorlama 
deneyselliklerden, parıltılı ve ilginç görünse de kısa 
ömürlü olmaktan kurtulamayan modalardan, ya-
pay kurgulardan uzak, tamamen karakteristik du-
yuşunun etkisiyle şekillenen keşifleri vardır onun. 
Şairin metne yansıyan uygulamaları hangi kaynağa 
bağlı olur, hangi yönteme dayanırsa dayansın anlık 
coşku ve keşiflerle anlam ve değer kazanır. Yapay 
zekâda olmayan ve olamayacak olan da budur.
Özetle…
Sinema tiyatroyu öldüremedi, hatta tiyatronun yeni 
arayışlara girmesini ve kendini yenilemesini sağla-
dı, ona yeni olanaklar açtı. Televizyon sinemayı öl-
düremedi sinemanın kendini yenileyip geliştirmesi-
ne ve yeni bir dil bulmasına yol açtı. Uçak, otobüsü 
geçersiz kılamadı, hatta otobüs yolculuğunun daha 
konforlu olmasına zemin hazırladı.
Yapay zekâ da şiiri öldüremeyecek, şiirin önemini 
azaltamayacak. Tam tersine, şiirde özgünlüğün daha 
değerli olduğunu iyice duyumsatacak, bu yoldaki 
arayışların artmasına zemin hazırlayacak. Kişilik, 
sadece yapay zekânın değil başka teknolojik geliş-
melerin de etkisiyle giderek zayıflayan bir şey ola-
cağından şiirde özgünlük daha bir değer kazanacak.
Peki, bir gün gelir yapay zekâ bu eşiği de atlar, 
sözcüklerin düz anlamları yerine mecazi anlam-
larıyla da şiir yazmaya başlarsa ne olacak?
Korkmaya gerek yok: O, artık, yapay zekâ olma-
yacak, düpedüz şair olacaktır!

BAKIAyhan
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ASLOLAN YAZIDIR

“Edebiyat buradan nereye?” sorusu bugünün 
dünyasında edebiyatın geleceğini sorgulayan 
en temel sorulardan biridir. Edebiyat bugüne 
kadar hep insanların hikâyesini anlattı. Top-
lumların hayallerini, korkularını, zaferlerini, 
yenilgilerini kayda geçiren bir tanık oldu. An-
cak şimdi yeni alışkanlıklar ve teknolojiler bu 
hikâyenin nasıl anlatılacağını, nasıl okunaca-
ğını ve kimler tarafından yazılacağını değişti-
riyor. Edebiyatın yönünü belirleyen rüzgârlar 
artık çok daha farklı esiyor. 

Edebiyat bugüne kadar hep aklımıza ciltler, ka-
lın kitaplar getirdi. Kitap okumak bizleri saat-
lerce kendisine bağladı. Bu bir çeşit egsersizdi. 
Ancak günümüzde teknoloji bu akışı büyük 
ölçüde değiştirdi. Akıllı telefonlar ve bilgi-
sayarlar hayatımıza girdi. Geleneksel oku-
ma alışkanlığımız parçalandı. İnternet bilgiye 
ulaşımı kolay hale getirdi. Bu durum okuma 
alışkanlıklarımızı da değiştirdi. Günümüzde 
uzun soluklu bir yapıtı bitirmek adeta bir başa-
rı haline geldi. Bu hız edebiyatın geleceği için 
bir tehlike mi yoksa bu sadece yeni bir biçime 
giriş mi? Bu okurların sabrını azalttı, yazarla-
rı daha kısa metinler yazmaya zorlayacı hale 
getirdi. Okurlar e-kitaplar sayesinde binlerce 
eseri tek bir cihaza taşıyabilir hale getirmesi 
edebiyatı daha kolay ulaşılabilir hale getirdi. 

“Edebiyat buradan nereye?” sorusunun en 
önemli yanıtlarından biri, edebiyatın artık sa-
dece kitablardan ibaret olmadığıdır. Edebiya-
tın geleceği, dijital platformlarda saklı. Twi-
ter’da bir hikâye, instegramda bir şiir görmek 
mümkün oluyor. Watsap gibi platformlar, genç 
yazarların milyonlarca okura ulaşmasını sağ-
lıyor. Bu da yayıncılık dünyasını demokratik 

niteliğe kavuşturuyor. 
Bu durum yazar ve okur arasındaki ilişkiyi de 
temelden değiştiriyor. Eskiden yazar, eserini 
yayınlar ve okurla arasında bir mesafe olurdu. 
Ama şimdi, sosyal medya sayesinde yazarlar 
okurlarıyla doğrudan iletişim kurabiliyor, geri 
bildirimler alabiliyor. Bu, yazma sürecini daha 
etkileşimli ve topluluk odaklı hale getiriyor. 
Dijitalleşme nedeniyle metinlerde sınır kal-
kıyor. Sesli kitaplar, video hikâyeleri ve hatta 
interaktif romanlar ortaya çıkıyor. Bu durum 
edebi değerin düşmesine mi, yoksa daha çok 
insanın yazmasına olanak vererek edebiyatı 
zenginleştiriyor mu? Önemli olan hangi dü-
zeyde olursa olsun, yazılanların bir anlam ta-
şıması ve insan ruhuna dokunabilmesidir. 

Bu konuda en çok merak edilen şey yapay 
zekânın edebiyata etkisidir. Bu merak bizi ya-
ratıcılığın ve sanatın özü hakkında felsefi bir 
tartışmaya götürüyor. Ancak yapay zekâ bir 
insanın yaşadığı acıyı, aşkı, nefreti veya sevin-
ci hissedemez. Bu nedenle yapay zekâ sadece 
bir “edebi parça yazıcısı” olabilir, ancak bir sa-
natçı olamaz. Çünkü sanat sadece sözcükleri 
sıralamak değil, aynı zamanda o sözcüklerin 
ardındaki insan ruhunun bir yansımasıdır. Ya-
pay zekâ, edebiyat için bir araç olarak görüle-
bilir, tehdit olarak değil. 

Tarih boyunca edebiyat toplumun sesi olmuş-
tur. John Steinbeck’in eserleri genellikle işçi 
yaşamı ve toplumsal sorunları dile getirir. Ge-
orge Orwell’in romanları totaliter rejimlerin 
tehlikesini dile getirmiştir. Bizde Fakir Baykurt, 
Mahmut Makal gibi yazarlar, kendi dönemle-
rindeki köylü sorunlarını dile getirmişlerdir. 
Bu örneklerde de görüldüğü gibi edebiyat sa-
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dece bireysel sorunlara ışık tutan değil, ortak 
bilinci ve toplumsal vicdanı da biçimlendiren 
bir güç olmuştur. 

Edebiyat farklı kültürlerden, farklı yaşam 
biçimlerinden seslerin duyulmasını sağlar. 
Edebiyat toplumda unutulanları hatırlatır ve 
empatiyi güçlendirir. Bu nedenle edebiyatın 
geleceği aynı zamanda insanlığın ortak gele-
ceğine dair duyduğu sorumluluklarla da biçim-
lenecektir. 

“Edebiyat buradan nereye?” sorusunun tek bir 
yanıtı bulunmamaktadır. Edebiyatın geleceği, 
tıpkı insanlığın geleceği gibi değişmeye devam 
edecek, değiştikçe yeni biçimler alacak, okur 
ve yazar arasındaki sınırlar daha da belirsiz-
leşecektir. Ancak hikâye anlatma gereksinimi 
hep aynı kalacaktır. 

Yapay zekâ ne kadar gelişirse gelişsin, kitabın 

sayfalarını çevirirken ki duyduğumuz his ve 
hikâyenin üzerimizde yarattığı derin etki asla 
değişmeyecektir. Çünkü edebiyat, yalnızca 
bir yazılı metin değil, bir duygu ve ondan da 
önemlisi insan olmanın ta kendisidir. 

İnsanlık var olduğu sürece kendini, dünyasını 
ve geleceği anlamak için hikâyeler anlatmaya 
devam edecektir. Edebiyat sadece bugünden 
yarına değil, insanlığın var olduğu her ana 
uzanan bir yoldur. Bu yüzden bu yolculuk 
bitmeyen bir yolculuktur. Sormaya devam 
edeceğiz: “Edebiyat buradan nereye?” ve ede-
biyatta bize cevap vermeye devam edecektir.

CAHITÇakcıl
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EDEBİYATA ELEŞTİREL BAKMAK 

Edebiyattan yararlanabilmenin yol-
larından biri herhalde okuryazar olmak. 
Okuryazarlık önemli bir şey edebiyatın yay-
gınlaşmasında. Ne kadar okuryazar var ve 
bu okuryazarlar okuduklarının ne kadarını 
anlıyorlar. Her okur okuryazar olabiliyor 
mu, her okurluk yazarlık sonucunu getire-
biliyor mu? Okuryazarlar edebiyatı nasıl de-
ğerlendiriyor? 
Bakıyoruz dünya edebiyatına, edebiyat Pla-
ton’dan, Aristoteles’in Poetika’sından bu 
yana müthiş bir eleştiri geleneğiyle ortaya 
çıkmış ve o eleştiri geleneğini her yeni çağda 
başka düşünürler daha da geliştirerek deği-
şen koşullara, hayatın artan karmaşıklığına, 
zenginliğine bakarak sürdürmüşler. Bu konu 
üniversitelerde okutulurken eleştiri gelene-
ğinin de geliştiğini görüyoruz. 19. yüzyılda 
ise Hegel’den, Marx’tan, Freud’dan ve ant-
ropologlardan sonra yeni bir poetika ihtiyacı 
doğuyor. 20. yüzyıla baktığımızda Aristocu 
eleştiri geleneğinin yanı sıra başka eleştiri 
gelenekleri de ortaya çıkmaya başlıyor. He-
men aklımıza gelen bir örnek Brecht. Aristo-
teles’in tiyatro anlayışından farklı başka bir 
tiyatro anlayışı ortaya koyuyor.

Avrupa’da, Amerika’da 19. yüzyıl Romantik 
eleştiri anlayışını değiştiren “Yeni Eleştiri” 
ortaya çıkıyor. Yapısalcılık gibi değişik anlayış-
larda yeni eleştiri akımları önem kazanıyor ve 
bu kuramları geliştiren, yaygınlaştıran hatta 
“edebiyat teorisi” diye bir kavram neredeyse 
edebiyatın kendisini ihmal etmeye başlıyor.

Teori meraklısı hocalar kuramsal yeniliklere 
o kadar önem veriyorlar, konunun ayrıntı-
larını öylesine didikliyorlar ki, edebiyat öğ-
rencileri edebiyatın kendisini yeterince ta-
nıyamaz hâle geliyorlar. Edebiyatın kendisi 
bu yüzden bir amaç olmaktan çıkıyor, araç 
haline dönüşüyor, birtakım şiirler, romanlar, 
oyunlar, denemeler görebilecekleri ilgiyi, 
verebileceği zenginliği veremez hâle geliyor.

Türkiye’de edebiyatı seven, edebiyattan an-
layan okurlar, şanslıysalar, iyi öğretmenler 
elinde yetişmişlerdir. Yahut belli bir durum, 
belli bir olay onların edebiyatla olumlu bir 
ilişki kurmasını sağlamıştır. Bu buluşmanın 
ille de öğretmenle olması gerekmez. Aileden 
de olabilir, çevresindeki insanlardan biri de 
olabilir. 
Diyelim ki lisede fırsat kaçtı, üniversiteye 
geldiniz, Türk Edebiyatı bölümüne başladı-
nız, artık sizin Türk Edebiyatının bir sözcü-
sü, savunucusu olmanız beklenir. Böyle bir 
şey de pek olmuyor. Çünkü bazı ülkelerde, 
o ülkenin edebiyatı üniversitelerde o kadar 
ciddiye alınıyor ki, o bölümlerde okuyan öğ-
renciler, o toplumda bir ortak beğeni oluş-
masını, edebiyatı eleştirel bir gözle değer-
lendirebilecek bir kamuoyu yaratılmasını 
sağlıyorlar. O yüzden o ülkelerde yayımla-
nan birtakım dergiler, kitaplar, o ülkelerde 
yaratılan popüler kültür dışındaki edebiyatın 
hangisinin değerli, önemli, evrensel sayıla-
bilecek değerde örnekler olduğunu o toplum 
neredeyse fikir birliği ederek benimseyebi-
liyor. Tabii bu tartışmalara katkıda bulunan 
üniversitelerin düzenlediği dizi konferanslar 
olabiliyor, birtakım kurumların verdiği ödül-
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ler olabiliyor. Aydın bir kamuoyu, gerçekten 
okuryazarlığı yüksek düzeyde bir kamuoyu 
o ülkenin edebiyatının hangi örneklerinin 
değerli hangi örneklerinin önemli olduğunu 
sağlayabiliyor.

Bizde ne zaman böyle bir şey oldu? Eskiyle 
yeni arasında bir kavga, tutuculukla devrim-
cilik arasında bir tartışma oldu mu diye bak-
tığımızda, çok önemli kavgalar görmüyoruz. 
Çok sınırlı bir çevredeki edebiyat kavgaları-
nı, tartışmalarını saymazsak. 

Bazen, diyelim ki harf devriminden sonra, 
okuryazarlığın yaygınlaşması konusunda 
adımlar atılırken, eğitimin çok ciddiye alın-
dığı dönemlerde, Reşat Şemsettin Sirer’e ka-
dar olan dönemde çok iyi öğretmenler çık-
mış. Gerçekten eğitim gerçekten heyecan 
yaratan, öğretmenlik çok saygın bir meslek 
olarak benimsenmiş. O yıllardaki öğretmen-
lerin adları hâlâ bir çoklarımızın belleğinde-
dir. Onlar hep saygıyla, sevgiyle anılır. 

Bu arada diyelim ki Nâzım Hikmet’in yarat-
tığı heyecandan sonra 20’lerin sonları, 30’lu 
yıllar hapse girene kadar onun “Putları Yıkı-
yoruz” gibi kavgaları var. Gereksiz, önemsiz 
edebiyata saldırıları bir heyecan yaratmış. 
Onun hapse girmesinden sonra bazı dergile-
rin canlandırdığı bir edebiyat havası görüyo-
ruz. Partili birtakım dergiler var, onların ya-
rattığı birtakım politik ve edebi tartışmaların 
heyecanı var. Ama “Garip Akımı” çıkana ka-
dar büyük bir heyecana şahit olmuyoruz.

Diyelim Reşat Nuri’nin Çalıkuşu çok oku-
nan bir kitap oluyor. Yalnız Çalıkuşu değil, 
öteki kitapları da belli bir saygın okur kitlesi 
yaratıyor. Yahut Yakup Kadri’yle başlayan 
bir Anadolu edebiyatı var, yalnızca Yaban’la 
değil, Kiralık Konak’la da, Nur Baba’yla da 

önemli bir romancı olarak kendini kabul etti-
rebiliyor. Ama daha genç kuşaklar Sait Faik’i 
keşfedene kadar büyük bir heyecan yok. Sait 
Faik ayarında başka bir hikâyeci yok o yıllar-
da. Gerçi Memduh Şevket diye biri var, ama 
imzasını bile MŞE diye atıyor, çünkü kendisi 
politikacı, CHP’nin Genel Sekreteri. Çok iyi 
bir yazar, ama tanınan bir yazar değil.

Varlık dergisinde Garip Akımının ortaya çık-
ması ve yarattığı heyecan bir şans eseri ola-
rak Ataç diye bir eleştirmenin de ortaya çık-
masını sağladı. Ataç inanılmaz bir saygınlık 
ve önem kazandı. Çünkü Ataç beğenirse iyi 
bir not almış oluyor şair ya da yazar, Ataç 
beğenmezse işler kötü. 

Bu dönem, belli düzeyde bir tartışmanın ya-
pılabildiği bir dönem. Attilâ İlhan sevilen bir 
şair olarak ortaya çıkınca, Garipçileri hiç 
sevmedi. Onları çok içki içen şairler olarak 
düşündü ve onları “saray şairleri” olarak ni-
teledi. İnanılmaz bir şey. Orhan Veli’nin bir 
saray şairi olduğunu düşünebiliyor musu-
nuz… Ya da Melih Cevdet’le Oktay Rifat’ın. 
Ama onun da kendine göre görüşleri vardı. 

Diyelim ki, şöyle olumlu bir şey gelişti Türki-
ye’de. Köy Enstitüleri kuruldu ve köyden ye-
tişen birtakım yazarlar çıktı. Köy Edebiyatı 
diye bir edebiyat yaygınlaştı. Hepimiz çok 
heyecanlandık. Söz gelimi Mahmut Makal’ın 
Bizim Köy’ü, benim lisede öğrenci olduğum 
yıllarda çıkmıştı. Önemli bir kitaptı. Belki 
dili, anlatım özellikleri bakımından çok mü-
kemmel değildi, ama anlattığı gerçekler ba-
kımından, içeriğinin etkisi bakımından, ger-
çekliğin yansıtılması bakımından çok önemli 
bir kitaptı. Arkasından Fakir Baykurt, Talip 
Apaydın, Dursun Akçam, Mehmet Başaran 
gibi yazarlar çıktı bu enstitülerden ve bu ya-
zarlar iyi yazarlardı. Kendi dünyalarını inan-
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dırıcı bir dille anlatabiliyorlardı.

Bunlara karşı   hemen, “Sosyalizmi köylü-
lerden mi öğreneceğiz ya da Yaşar Kemal’in 
eşkıyasından mı öğreneceğiz” diye köy ro-
manına karşı bir akım başladı. Köylüler de 
kim oluyor, bize edebiyatı köylüler mi öğre-
tecek? Oysa köy edebiyatından, onun dilin-
den de öğreneceğimiz çok şey vardı. Sadece 
Türkiye’de değil, dünyanın başka ülkelerinde 
de kültürün yaygınlaşması bakımından dik-
kate alınan bir şeydi köy ve işçi sınıfı ede-
biyatı. Bu yüzden edebiyat bölümleriyle bir-
likte bazı ülkelerde kültürel çalışmalar diye 
bir alan oluşmaya başladı. Çünkü işçi sınıfı da 
artık kendi edebiyatını yaratır hâle gelmişti. 
On sekizinci yüzyılda sanayi devrimi gerçek-
leşiyor. Sanayi devrimiyle işçi sınıfı ortaya çı-
kıyor. İşçi sınıfı da okuma yazma öğrenmeye 
başladığı zaman, onlar da kendi kültürlerini 
dile getirebilecek eserler vermeye başlıyor-
lar. Tabii edebiyattaki bu değişme yalnızca 
işçi sınıfına bağlı değil. Edebiyat önce burju-
valaşıyor. Yüksek edebiyat aristokrasinin ya-
rattığı bir edebiyatken bakıyoruz 16. yüzyılın 
sonunda kapitalizmin gelişmesi ve Avrupa’da 
burjuva sınıfının egemen sınıf olmaya baş-
lamasıyla zaten edebiyatta bir burjuvalaşma 
başlıyor. Roman türü ortaya çıkıyor. Roman 
türü burjuva sınıfının yarattığı bir tür. Bu 
yüzden okur yazar kitlesi de değişmeye baş-
lıyor. Okuryazar sayısı artıyor. Şehirlerde ga-
zeteler, dergiler çıkmaya başlıyor ve roman 
türü tiyatronun yerini alıyor.

Şiir 17. yüzyılın sonuna kadar en başat ede-
biyat türüyken 18. yüzyılda roman, şiirin ve 
tiyatronun yerini alıyor. Tiyatro büsbütün 
kaybolmuyor ama daha önceki parlak oyun 
yazarları görülmez oluyor. 19. yüzyılın ortala-
rına kadar tiyatro silik bir tür olarak görünü-
yor. 19. yüzyılda önce Büchner’le, sonra İbsen, 

Strindberg, Çehov gibi yazarlarla tiyatro ye-
niden çağdaş bir edebiyat türü haline geliyor.
   
Bütün bunlarda okuryazarların sayısının 
önemi çok fazla. Okuryazarlar nasıl yetişi-
yor, onları kim eğitiyor. Nasıl bir eğitimden 
geçiyor insanlar, hangi ülkelerde iyi üniver-
siteler var, o üniversitelerde edebiyat nasıl 
ele alınıyor? Çünkü edebiyat da genellikle 
tutucu insanların ellerinde. Eski Yunanca 
öğretiliyor. Latince ortak bir dil bütün Avru-
pa üniversitelerinde. Ancak 19. yüzyılda ulu-
sal diller kendi edebiyatlarını yaratacak bir 
okuryazar zenginliğine kavuşuyor. Bu ara-
da en ilginç ülkelerden biri de Rusya. Çün-
kü Rusya 1860’lara kadar serflerin olduğu 
bir ülke. Onlar özgürlüklerine kavuştuktan 
sonra Gogol’ün önemi anlaşılıyor. Turgen-
yev anlaşılıyor. Ondan sonra Dostoyevski, 
Tolstoy, Çehov çıkıyor. Birdenbire olmuyor 
hiçbir şey. Hem eğitimde ilerlemeler kayde-
diliyor hem de kendi edebiyat eğitimini ge-
liştiren bir okuryazarlığın yaygınlaşmasını 
sağlıyor.

20.Yüzyıla geldiğimizde ise popüler kültür 
diye bir şeyle karşı karşıyayız. Öyle çok kitap 
basılıyor, öyle çok kitap satılıyor, öyle yay-
gın bir okuryazarlık var ki yazılanların birço-
ğunun da edebiyat olarak değerlendirilmesi 
güç. Burada tabii edebiyat eleştirisi öne çı-
kıyor. Eleştiri geleneği hangi ülkede ne kadar 
sözü dinleniyor, saygınlık kazanmış bir şey 
ki, edebiyat ürünleri arasında bir ayıklama, 
bir seçme yapabilsin. Dünyadaki politik kar-
maşıklık öyle bir ortam, genelgeçer değerler 
yaratıyor ki, insanlar da başlıyorlar, değerli 
eserleri biz seçelim. Seçkinlerin değer yar-
gıları geçerli olsun ve eğitim kurumlarında 
onların ne kadar anlamlı olduğu öğretilsin.

Tabii buna karşı kültürel çalışmalar alanı da 
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işçi sınıfının birtakım değerler ortaya koy-
duğunu gösteriyor. Özellikle sömürgecilik 
sonrası diye bir edebiyat anlayışı ortaya çıkı-
yor. Ya da kadın hakları ve feminizm akımının 
yol açtığı edebiyat akımları görülüyor. Böyle 
değişik kümelerde saygın edebiyat ürünleri 
yaygınlaşıyor. Bu yüzden kanon ya da büyük 
gelenek diye bir kavram ortaya çıkıyor. Eleş-
tirmenler, bizim büyük geleneğimiz budur 
diye, büyük yapıtları sıralıyorlar. Yahut Ha-
rold Bloom diye bir Amerikalı profesör çıkı-
yor. O da Batı Kanonu diye, Batı edebiyatının 
büyük yapıtlarını sıralıyor. Neden bunların 
önemli olduğunu açıklıyor. Edebiyatı böy-

le başka başlıklar altında inceleyen eleştir-
menler çıktı. Northrop Frye diye Kanadalı bir 
eleştirmen, eleştirinin hangi başlıklar altında 
incelenmesiyle biz dünya edebiyatını anlamlı 
bir biçimde ele alabiliriz konusunu işliyor.
Bunlar edebiyata eleştirel bakmanın yolları-
nı bize gösteriyor. 
     

CEVATÇapan
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YAPAYDAN ORGANIĞE: 

HIBRIT EDEBIYATA DOĞRU

Edebî akımların ortaya çıkış nedenleri-
ne bakıldığında, bunların çoğu kez insanlık tari-
hindeki büyük kırılmalarla ilişkili olduğu görülür. 
Bunun nedeni toplumsal ya da evrensel düzey-
de yaşanan büyük felaketlerin, savaşların ya da 
zulümlerin neden olduğu acıların ve sonuçların 
insanlığı derinden sarsması ve mevcut koşulları, 
değerleri sorgulamasına neden olmasıdır kuşku-
suz. Üretim süreçlerinde meydana gelen büyük 
değişimler de benzer sonuçlar doğurmuştur. 
Tıpkı tarımsal üretim sürecinin ardından gelen 
Sanayi Devrimi gibi. Tarımsal üretim döneminde 
insanlar daha çok kırsal alanlarda ve dağınık hal-
de yaşarken Sanayi Devrimi ile birlikte kentsel 
yaşam ağırlık kazanmıştır. Aynı dönemde kent-
lere yoğun işçi göçleri olmuş, kentlerde yaşam 
zorlaşmış ve sermaye güçlü olanda birikmeye 
başlamıştır. İşçilerin gelirleri azalmış, yaşam ko-
şulları güçleşmiştir. Bütün bu değişimler ve ge-
lişmeler yalnızca ekonomi, siyaset, din, kültür 
gibi toplumsal alanlarda değil edebiyat ve sanat-
ta da değişime, dönüşüme yol açmıştır. 

Modernizm de, yukarıda değinildiği gibi insan-
lık tarihinde büyük bir makas değişimine neden 
olan Sanayi Devrimi’nin ardından yaşanan hızlı 
kentleşme ile birlikte gelişmiştir. Postmodernizm 
ise yine tarihsel süreçte yaşanan gelişmeler ve 
bu gelişmelerin yol açtığı yeni çatışmalar, rahat-
sızlıklar ve en nihayetinde II. Dünya Savaşı’yla 
yaşanan çok büyük kayıplar, trajediler ve derin 
hayal kırıklıklarının ardından insanlığın akla, bi-
lime ve teknolojik gelişmelere duyduğu güvenin 

sarsılmasının ardından yeni sorgulamalara, ara-
yışlara girmesiyle başlayan bir sürecin sonucu-
dur. Postmodernizm sonrasında edebiyatın ve 
sanatın nasıl bir sürece evrileceğini de yine kuş-
kusuz insanlığın gelişme sürecindeki önemli eşik 
anları belirleyecektir.

Son çeyrek asrın özellikle son on yılından bugü-
ne dünya sahnesinde küresel boyutta olmasa da 
büyük coğrafi kesimlerde önemli olaylar meyda-
na geliyor ve küresel ölçekte etkileri olan parçalı 
savaşlar sürüyor. Dünyanın büyük ülkelerinde 
ya kapitalizm ya komünizm ya da totalitarizm 
olarak tanımlanabilecek ve çağın psikolojisinin 
bir yansıması olan narsistik yönetimler bulunu-
yor. Ekonomik olarak da küresel düzeyde ciddi 
bir krizden geçtiğimiz bugünlerde insanlık yine 
önemli tarihsel eşiklerden birinde bulunuyor. Bu 
eşik, insanlığın önceki tarihsel süreçleriyle kıyas-
landığında daha kırılgan. Bu kırılganlığın nedenle-
rinden biri, hız çağında olunması ve teknolojinin 
son yarım asırda insanlığın zihinsel, düşünsel ve 
dilsel olarak hazır olmadığı bir düzeyde gelişim 
göstermesi ve göstermeye devam etmesi. Diğeri 
ise bugünün bireylerinin ve toplumlarının büyük 
çoğunluğunun bir asra yaklaşan demokratik yö-
netim tecrübeleri ve bu tecrübenin kazandırdığı 
özgürlük, bireysellik ve entelektüel donanımla-
rıyla bilinç düzeylerinin çok yükselmiş olması ve 
neredeyse her türden ekrandan evlere, gözlere, 
sokaklara, köylere, kasabalara ve kentlere adeta 
önlenemeyen bir salgın gibi yayılan başta savaş-
lar olmak üzere her türden şiddete ve kötülüğe 
maruz kalmaları. Bu maruz kalışların neden ol-
duğu sosyolojik ve psikolojik hasarlar, önümüz-
deki yıllarda daha fazla görünür olmaya başla-
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yacak ve hangi düzeyde olduğu da yine ilerleyen 
zamanlarda tespit edilebilecektir. 

Muhtemeldir ki postmodernizmi sonlandıra-
cak ya da onu başka bir forma evirerek devam 
ettirecek yeni edebî ve sanatsal akımları da bu 
eşikten nasıl geçildiği, yönetimlerin ve halkların 
mevcut kriz halini nasıl yönettikleri, edebiyatın 
ve sanatın bu süreçte nasıl konumlandığı ve tek-
nolojik hız çağında öyle ya da böyle yakalandığı 
yakalanacağı türbülanstan nasıl çıkacağı belir-
leyecektir. Bugünün savaşlarının, felaketlerinin 
neredeyse evlerin içinde meydana geliyormuş-
çasına her bireyin hayatında “pornografik” dü-
zeyde görünür olması bir yandan küresel düzey-
de duyarlılığı, tepkileri arttırırken bir yandan da 
bu tepkilerden neredeyse hiçbir somut, dikkate 
değer sonuç alınamaması uzun vadede birey-
lerde, dolayısıyla toplumlarda kayıtsızlık hissi-
nin artmasına ve hiçbir surette kabul edilemez 
olan her türden şiddetin meşrulaşmasına neden 
olmaktadır. Bugün kayıtsızlık, duyarsızlık olarak 
adlandırabileceğimiz bu durum, gelecek yıllar-
da insanlığın belleğinde, bilincinde ve ruhunda 
tanımlanamaz hasarlar bırakacak ve insanlığın, 
eğer başarabilirse, bu hasarları iyileştirmesi 
şüphesiz çok zaman alacaktır.

Teknolojik gelişme hızı ve bu hızın görünürlü-
ğü, görselliği, bilgiyi, bilgiye erişimi, iletişimi ve 
hatta insanın insana erişimini bu kadar attırması 
ve hızlandırması bireyi, toplumu, dili dolayısıyla 
edebiyatı nasıl etkiliyor ve gelecekte nasıl etkile-
yecek? Hemen erişilen sevdanın, sevgilinin öy-
küsü, romanı, şiiri nasıl olacak? Herkesin öteki 
için yaşadığı sosyal medya mecralarında inşa 
ettiği kimliğinin, asıl kimliğini sindirip neredeyse 
yok ettiği, gerçekliğin askıya alındığı, simülas-
yonların baskın olduğu ve bütün bunlara bir de 
her geçen gün gelişmekte olan yapay zekâ bilin-
meyenin eklendiği bir dünyada edebiyat ne ka-
dar özgür ve özgün olabilecek ya da olabilecek 

mi? Yazar, kendini, gerçekliğin askıya alındığı 
bu kaotik ortamın dışında tutabilecek mi? Tu-
tamasa bile en azından bilincinin bir kenarında 
bu farkındalığı besleyerek içinden geçtiği içinde 
yaşadığı dönemi edebî eserlerinde işleyebilecek 
mi? Yoksa o da akışa kapılıp üst kurmacanın da 
ötesine geçip hiper kurmaca ve ötesi ile düşsel 
olanın gerçekliğini mi pekiştirecek?

Tüm bu soruların cevabı sanırım “edebiyat, bu-
radan nereye?” sorusunun da cevabını teşkil 
ediyor. Edebiyat, elbette çağının gelişmeleriy-
le iç içe akan bir ırmak. Ondan bağımsız olma-
sı, hiç etkilenmemesi mümkün değil. Çağından 
etkilenecek, çağını etkileyecek ve gelecek için 
zemin oluşturacak. Fakat bugünün algılar ve al-
goritmalar dünyasında, medyanın ve her türden 
sosyal medya aracının, büyük sermaye sahipleri 
ve iktidarlar tarafından an be an yönlendirildiği, 
yönetildiği ve gerçeklik algısının bozularak her 
an sahte gerçekliklerin yaratıldığı bu ortamdan 
edebiyatın da payına düşeni alması kaçınılmaz 
görünüyor. Elbette bu sahte gerçekliklerin ede-
biyatı da yapılacak. Halihazırda olduğu ve pek 
çok yayınevinin dikkat çektiği gibi yapay zekâya 
edebi metinler yazdırıp, kendi yazmış gibi basıl-
masını isteyenler ve bastıranlar olacak. Bu eser-
lerin, edebiyat dünyasında dolaşıma girmesiyle 
edebiyat bir anlamda hibrit, melez bir kimlik ka-
zanacak.

Bunun yanında halihazırda olduğu gibi X, Ins-
tagram, Facebook vb. sosyal medya araçları ile 
edebî eserler, bir yandan daha fazla okur kitle-
sine ulaşabilirken bir yandan da kısa odaklanma, 
hızlı bilgi, sosyal haz, görünürlük gibi özellikleri 
ile bireylerin okumaya daha az ya da hiç zaman 
ayırmaması nedeniyle okur kaybedecek. Sosyal 
medya araçlarının daha baskın hale gelmesi, hızlı 
ve akışkan bilginin işlenememesi nedeniyle kol-
lektif bellek zayıflaması, görsel olanın yazılı olan-
dan daha çok ilgi görmesi, az kelimeyle kendini 
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ifade etme alanlarının uzun mektupların hatta 
e-postaların önüne geçmesi, kısa mesajlar ve kısa 
mesajlarda kelimelerin kısaltılması; mrb’nin mer-
haba, slm’nin selam, kib’in kendine iyi bak yerine 
geçmesi; daha da ileri gidecek olursak emojile-
rin de kısaltmaların yerine geçmesi uzun vadede 
hem dili hem de belleği zayıflatacak. Bu ise insani 
düzeyde bireylerin ve toplumların iletişimini, dü-
şünme ve üretme yetisini; toplumsal ve evrensel 
düzeyde ise yalnızca edebiyatta değil tüm disip-
linlerde gerilemeye yol açacak kuşkusuz.

Bu anlamda bugün edebiyatın yeri, önemi ve so-
rumluluğu hiç olmadığı kadar önemli, değerli ve 
gerekli. Edebiyat hem bütün bu gelişmeleri izle-
meli, bilmeli, kendi payına düşeni alıp içine da-
hil etmeli hem de bu önü alınamayan anaforun 
dışında kalabilmelidir. Dili, belleği ve dolayısıyla 
tarihi de içeren kapsamlılığıyla edebiyat, geç-
mişte olduğu bugün de insanın belleğini, mira-

sını yarınlara ulaştırmanın bir yolunu bulmalıdır, 
bulacaktır da. Edebiyatı, tüm diğer disiplinlerden 
ayıran ve insana daha yakın hatta insana dahil 
kılan da bu yönü yani yaratıcılığıdır. Bu anlamda 
şiir, bizzat dil ile kurulması, dili aşması ve mev-
cut dil ile ifade edilemeyeni yine dil ile kurduğu 
imgeler, metaforlarla dil ötesine yani metafizik 
alana taşıyabilmesi ile bugün her zamankinden 
daha kıymetli. Aristo’nun önermesiyle şiir, tarih-
ten daha güvenilirdir. Çünkü şiir iyi ve kötü bü-
tün anların, anıların en bilinçli kaydıdır. Tarihçi 
yaşanmış olayları anlatır (onu da iktidarların is-
tediği anlatır), şair ise olayların kayda değer ve 
esas özünü anlatır.

ELÇIN SEVGISuçin
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GELECEĞE BAĞLANMANIN 
YAZINSAL GERÇEĞİ

İnsan düşüncesi bilineni aşma bilin-
ciyle hareket eder. Yeni sonuçlara yelken aç-
maya ilgi duyar. Böyle davranma gereksin-
mesinin temel nedeni daha iyisini istemektir, 
arzu etmektir. Yaşamsal gereklilikleri bir 
yerde onu bu yola zorlamıştır. Yerleşik ko-
numla, durumla yetinmez. Var olanı genişle-
tebilir, ileri taşır. Olanı, olması gereken nok-
taya götürme çabasından vazgeçmeyecektir. 
Ayrıca insanın hem düşünsel hem ruhsal 
anlamda yüzünü geleceğe çevirmesi kaçınıl-
maz yazgısıdır; kuşkusuz doğası gereği.

Gerçekliği hiç değişmemiş olarak belirleye-
mezsiniz. Olaylar, olgular değişerek birinden 
ötekine geçer. Kendi içinde kuralları, koşul-
ları vardır ki bu geçişi yönlendirir. Aslında 
bu değişim istenen bir şeydir. Canlılığını yi-
tirmiş şeylerin yerine beklenen, gerçekleş-
mesi istenen şeyler aranır. Beklenen, bek-
leyenin isteğine göre bir arayıştır. Kendine 
benzeyen yanları olsa da ortaya çıkan yeni 
bir durumdur. Ona duyulan ilgiden onun 
oluşturulmasına dek uzanan yolu aşmak ça-
bası her değişimi isteyen, bekleyen insanın 
arzusudur. Hepimizin gelecek adına böylesi 
beklentileri yok mudur? İşte bu yüzden sonu 
bilinmez gelecek beklenendir. Bu yüzden bi-
linmez günleri merak ederiz.

Aynı zamanda gelecek özlenendir. Sözkonu-
su özlem kendini o beklenen, istenen günler 
içinde bulur. Açıkça dile getirilmemiş olsa da 
özlenen durumun, şeyin gelecek bağlamında 
gerçekleşeceği arzulanır. Beklenen ile özle-

nen zamansal ilişkileriyle belli bir uyum için-
dedir. Biri ötekinin niteliğini güçlendirmek 
yönünde ilerler. Gelecek özlemdir, özlenen-
dir. Gelecek düştür, düşlerin geleceğidir.

Gelecek beklentisinin yarattığı durumları 
yazınsal anlamda ele aldığımızda benzer du-
rumlar görebiliriz. Eylem ve edimlerimizle 
birbirimize benzeriz. Birimizi bir başkasıyla 
örnekleyeceğimiz o kadar çok ortak nokta-
mız vardır. Çağının yazarı da bir başkası de-
ğildir. Yaşadığı dönemin nitelikleri kimliğinin 
özelliklerinde az çok görebiliriz.

Çağının sorumlusu her yazın insanı çağını 
geliştiren bir çizgi üzerinde yol alır. Çalışma-
larının yaşadığı dönemle bir bağ oluşturması 
kaçınılmazdır. Hem üzerine eğildiği konuyla 
hem ortaya serdiği açıklamalarla dönemi-
ni yansıtır. Kendini yaşadıklarını yazmaya 
borçlu hisseder. İçinde bulunduğunu yad-
sımaz. Ortaya koyduğu olguların dönemin 
gerçeğiyle bütünleşmesi aynı zamanda oku-
run beklentisidir. Zamanına bağlı kalmayan 
şiir, öykü, roman yoktur da denebilir. Dik-
katli okur dönemin gerçeğiyle, yazınsal ger-
çeklik arasında oluşan doğrudan yakınlığın 
tadına varabilir.  Elbette bunu ilke edinmiş 
yazarları okumakla varır bu tada. 

Okuduğumuz yazınsal metinlerin bizi ya-
zıldığı dönemle karşı karşıya bırakması 
aynı durum ve koşullar içinde olduğumu-
zun göstergesidir. Böylesi metinler yaza-
rın söylemleri düşünüş biçimi hakkında 
bizi bilgi sahibi kılar. Bir yandan yaşamın 
betimlemesini okurken öte yandan zamanı 
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kendi kendisiyle açıklayan gerçekçi eleştiri 
ve değerlendirmeleri dile getirmiştir. So-
mut durumu özellikle vurgulamaya özen 
göstermiştir. Dolayısıyla yazan insan dö-
nemine, ortamına uzak kalamaz, öte yan-
dan okurunu dikkate almıştır.

Dönemin toplumsal yaşamını görür, orada 
sokakların sesini duyarsınız. Döneminden 
etkilenmiş yazarın o yönde hareket etmesi 
gerçekliği elinde tutmasıyla açıklanabilir. Bu 
gerçeği kabul etmekle birlikte onu tartışan 
onu aşan bir başka yanıyla ileriye bakmayı 
bırakmaz. Her türlü düşünceyi değişikliğe 
uğratma iradesi bu noktada yeniden biçim-
lenir. Seçeneksiz değildir. Sessiz oturamaz. 
Birbiriyle çelişen iki durum gibi görünen 
eski yeni karşıtlığından sınırları genişletmiş 
olarak çıkar. T. S. Eliot’un dediği gibi,

“Çünkü bilirim ki zaman hep zaman
Ve yer, hep o yer ve tek yerdir
Ve gerçek yalnız belli bir zamanda gerçektir
Ve yalnız belli bir yerde”
Her sanatsal yaratım akan zaman içinde ge-
lişir. Sanat akıcıdır. Akan zaman içinde yeni 
değerler yaratma kaygısı taşır. Sanatçı bu-
nunla birlikte kendini kuşatan zamanı bir bi-
çimde dışlar. Kendi gerçeğiyle kendi zama-
nını yaratır. 
“Ne içindeyim zamanın,
Ne de büsbütün dışında,
Yekpare, geniş bir anın
Parçalanmaz akışında”
diyen Ahmet Hamdi Tanpınar zamanın ger-
çeklik boyutunu genişletmekte öylesine 
haklıdır.
Bu geleceğe doğru akıştır. Bu zaman geçiş-
lidir. Zaman sisteminin sürekliliğini, süre-
ğenliğini olumlayan düşüncesindedir. Doğ-
rudan doğruya eskilerin yıkılması tutumu 
göstermese bile yenilerin yaratılması bilin-

cindedir. Beklentileri duruşunu belirler. Bu 
anlamda çevresiyle benzerlik göstermesini, 
birlikte var olmaları yönünde değerlendir-
meliyiz. İşte tam burada yenilik anlayışı ge-
çerlilik kazanır, yeniye yönelişse bir gelecek 
tasarımıyla biçimlenir. Onun için bugün, bu-
günden ileridedir kimileyin. Böylesi neden 
sonuç ilişkisiyle temellenmiş düzlemde yü-
rüyüşünü gizlemez. Dönemin etkisini, sesini 
bu düşünsel yürüyüşle aşabilir. Okur bun-
dan rahatsız değildir.

Sınırları belli olmayan edebiyatın gerçeklik 
boyutu dünden bugüne gelirken, bugünden 
yarına dek uzayıp gidecektir. Onca bin yıllık 
izlere zarar vermeden onun içinden gelece-
ğe yönelmişliği açıktır. Her dönemde böyle 
olduğunu söyleyebiliriz. İçinde bulunduğu 
yapıların, geleneklerin baskısından kurtulup 
yeninin ve yeniliğin üzerinde çalışmak, yap-
tığı işi bütünlük içinde açıklamakla olanak-
lıdır. Böyle bir noktada eskiyi ve bugününü 
reddetmiş değildir. Elde edilmiş birikimler ve 
deneyimler ile yüzünü geleceğe çevirmiştir. 
Bugünü dün ile yarın arasında bir tür köp-
rü olarak düşünmekte haklıdır. O köprünün 
üstünden geleceğe, ufka bakan yazarın izle-
nimleri son derece önemlidir. Birbirini bes-
leyen, birbirine eklenen ve sonraya bırakılan 
birer deneyimdir.

Yazardır, kurduğu düşlerle yazar. Yaşadığı 
dönemden beslenmesi yanıyla zamanına sa-
hip çıkarken bunun yanında geleceğe dönük 
yüzüyle bütün zamanlar üstüne konuşabilir. 
İşte Jules Verne 1865 yılında kaleme aldığı 
Aya Seyahat yapıtıyla bir tür yol gösterici-
liği üstlenmiştir. Geleceği güçlü düşleriyle 
örneklendirmek yolunda yürür.

Hem zamanın içindedir hem dışındadır. Sür-
dürdüğü bir arayıştır. Sanatsal üretimi za-
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manın egemenliğine boyun eğmez. Çağının 
gerekliliklerini yerine getirir ama çağına ba-
ğımlı kalmaz çağını gelecek kaygısıyla birlik-
te yoğurarak açımlar. Bir zaman vardır ama o 
zaman bu zaman değildir. Kimi zaman içinde 
anlatır ama o bize açıkça bir zamanı belirt-
mez. Zamandan başka bir şey değildir. Boş-
luğun içindedir, boş zamandır. Hem bugünü 
gösterir hem bugünü anlatmaz, söz içinde 
bir yakın gelecek belirir ve aynı zamanda 
yok olur. Bilinmez zaman olarak sürdürür 
gerçeğini. Süreç elinde değişikliğe uğramış-
tır. Bugünden yarına, yakın gelecekten daha 
sonraya zamanın tasarlanması, kurgulanma-
sıdır. Sanata ilişkin bir ayrıcalıktır. Yazar bu 
ayrıcalığın bilinciyle süreci deneyimler.

Yazınsal deneyim, belirtmek istediğini bir 
kural ya da kurallar bütünü olarak ortaya 
koymaktan uzaktır. Metinler kesinlik içer-
mez. Zaman da öyledir. Gelecek ne denli 
tasarlanır olsa da yazarın beklentileri doğ-
rultusunda gerçekleşmeyebilir. Şunu söy-
lemeden geçmeyelim, edebiyat toplumların 
geçirdiği, geçireceği dönüşümleri öncesinde 
dile getirmeyi başarmıştır. Yazıldığı dönem-
de ileri sürülen uç düşüncelerin yeri geldi-
ğinde toplumun gerçeğine dönüştüğü bilinir. 
Toplumsal özlemleri dile getirir.

Yaratımlar sözünü ettiğimiz düzlemde sa-
natsal birer kurgudur. Geleceği aydınlığa ka-
vuşturma adına sorular sorar, yanıtlar bulur. 
Kurmaca özüyle hem anı yakalar hem yarını 
sorgular. Bulduğunu da sorgulamaktan geri 
durmaz. Yazarın yapıtı, bir tür yeni zamanı 
arayıştır. Hem geleceklidir hem geleceksizlik 
içinde derinleşir. Yani ne zamana ne kural-
lara uyar. İnsan zaman ilişkisini benimsemiş 
olduğu güzele ve doğruya yönlendirmek ça-
basındadır.

Bugünün düşüncesiyle anlamlandırılmış ge-
lecek zaman, edebiyatın kendi iç koşulları 
içinde varlığını somutlaştırır. Zamana ilişkin 
değerler, olgular, yazınsal yaratının kendi 
ilişkileri içinde yer alır. Bunları birbirleriy-
le kaynaştırmak, bütünleştirmek bir düzen 
içinde okurun beğenisine sunmak yazarının 
işidir.
Gelecek düştür. Edebiyatın gelecek düşün-
cesi yalnızca kurgusal canlandırmadır. Yazar 
kişisel bakış açısıyla aynı düzlemde farklı 
zamanları kaleme alır. Bu ne kadar uygula-
nabilir onu zaman gösterecektir. Çünkü ya-
zınsal gerçek o kurgusal olanın ötesinde bir 
yerdedir.

Bugünün edebiyatı geleceğin aydınlatılma-
sı idealini taşır. Bugünü süreğenliğiyle, dü-
şünceleri gelecekle bütünleyen metinlerdir.  
Yazarı çağına bir anlamda zamana yön ver-
mek durumundadır. İşte yazılan da budur. 
Yazarın bu tutumunu kılavuzluk görevi biçi-
minde adlandıramayız. Geleceğin temelleri-
ni atmaya çalışır, ne kadar yapabilirse. Her 
dönemde edebiyat kendini oluşturabilmesi 
için gelecek tasarımından asla vazgeçmez, 
vazgeçmemiştir. Zaman edebiyatın uzamsal 
gerçeğidir. 

ERTUĞRULÖzüaydın
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UNUTUŞUN KARŞISINDAKİ DİL

Edebiyat, unutuşun karşısında bel-
lektir, diye okudum 2025 Antalya Edebi-
yat Günleri manifestosunda. Manifestonun 
beni heyecanlandıran ve bu yazıyı yazma 
motivasyonu veren cümlesi buydu.
Bu yazının ilk kısmında edebi belleğin top-
lumsal süreçlere tarih biliminden daha 
belirtisel ışıklar düşürüp düşürmeyeceği-
ni tartışmak istiyorum. Tartışmayı Joseph 
Conrad’ın Karanlığın Yüreği romanı üze-
rinden Edward Said’in çözümlediği kültür 
ve emperyalizm bağlamında ele almanın iyi 
bir başlangıç olacağı kanısındayım.

Conrad, Karanlığın Yüreği’nde uzun bir ne-
hir yolculuğu anlatıyor. Savaş, yeni teknolo-
jiler ve modernliğin bir arada olduğu roman 
konu ettikleriyle okunmaktan fazlasını hak 
ediyor. Karanlığın Yüreği romanda anlatıl-
mayan, yazarın dışarıda bıraktıklarıyla da 
okunması gereken bir yapıt. Bunun sebebi 
E. Said’in belirlediği üzere Karanlığın Yüre-
ği’nin yirminci yüzyılın batılı görüşlerinin 
habercisi olması. İngiliz imparatorluğunun 
gözünü Afrika’ya dikmesi gibi Conrad’ın 
kahramanı Marlow da romanda gözünü Af-
rika’ya dikmiş hatta uzak diyarlar dediği 
Afrika’nın içlerinde ilerlemeye başlamıştır. 
Her metnin olduğu gibi kurmaca metinlerin 
de önerileri vardır. Yapıya bütüncül bir ba-
kışla bakıldığında parçaların bir araya gele-
rek ifade ettiği anlamı, açığa çıkan öneriyi 
fark ederiz. Marlow Afrika’da yaşadığı se-
rüvenleri anlatırken oralara ışık götürmek 

için kolları sıvayan beyaz adamın ne denli 
yozlaştığını dinleriz. Yine de metnin öneri-
si beyaz adamın oraları medeniyete kavuş-
turması gerektiği yönündedir.

Marlow Afrika’nın sömürge bölgelerine yap-
tığı gezileri anlatma iştahıyla İngiliz impa-
ratorluğunun yayılma iştahını yansıtıyor 
gibidir. Israrcı Marlow Kongo’daki serüven-
lerinin sonucu olarak Avrupa’nın Afrika’ya 
kurtarıcı bir güç olarak geldiğini imliyor. 
Kongo’ya medeniyet götüren kahramanla-
rın yozlaşmış ve savruk kişiliklerine rağmen 
ırksal üstünlükleri satır aralarında veriliyor. 

“… Ülkenin bu umutsuz döneminde dış gö-
rünüşünü muhafaza etmişti… Kişilik sahibi 
olmak böyle bir şey… Neredeyse üç yıldır 
oralardaymış… Öyleyse bu adam gerçekten 
bir şeyler başarmıştı. Derli toplu tuttuğu 
hesap defterlerine içten bir bağlılığı vardı.”
“Küçük bir sandal, küreklere asılan dört 
vahşi ve sırtını merkeze, teselliye, bekli de 
memleketine dair düşüncülerine çevirmiş; 
yüzünü de vahşi doğanın derinliklerine, boş 
ve terk edilmiş istasyonuna dönmüş yalnız 
bir beyaz adam.”

“İstasyonda geri kalan her şey karmakarı-
şıktı. Kafalar, eşyalar, binalar. Ayakları ta-
raklı, toz içinde zenciler kafileler halinde 
gelip gidiyorlardı.”

Conrad’ın romanı Afrika’nın vahşiliğine 
başka bir formül önermeye yanaşamıyor. 
Çünkü Conrad’ın zihninde başka bir öneri 
tahayyül etme imkânı bulunmuyor.  Kendi 
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kendine yeten, kendi kendini yönetebilen 
bir Afrika toplumu düşlemeye meyletmiyor. 
Bunun nedeni yazarın yaşadığı çağın ırksal 
üstünlüğe ilişkin üsttenci kodlarla kuşatıl-
mış olmasıdır. 

Kültüre yerleşen mit ve metaforlar sanat-
ta ve edebi yapıtlarda açığa çıkar. Yazarın 
bilincine yerleşen mit ve metaforlar Con-
rad’da olduğu gibi emperyal iktidarı kav-
ramayı ve alternatif yaşam olanaklarını 
düşlemeyi engelleyebilir. Bu nedenle edebi 
ürünler kendi anlamını tek başına taşıya-
maz, diyor Edward Sait. 

Edebiyat yazarın yaşadığı çağ ve içinden 
ses verdiği ortamla birlikte anlam kazanır. 
Edebi ürünlerin neyi dışarıda bıraktığı, neye 
odaklandığı, yansıttığı ve netleştirdiği hatta 
nasıl pekiştirdiği yazıldığı dönemin zihinsel 
kodları içinde görünürlük kazanabilir.   

Karanlığın Yüreği’ni -ve başka romanları; 
Mansfield Park’ı, Jane Eyre’yi, Kim’i, Ve-
ba’yı, Yabancı’yı- egemen kültürel kodlar 
merceğinden yeniden okumak ve çağcıl 
bağlantılarıyla anlamak yazarları ve eserle-
rini küçültmez. Yazarların yazarken neyin 
etkisinde olduklarının fark edilmesini sağ-
lar.  Ki bu da sömürünün, kanlı savaşların 
toplumsal zemininin, imgesel arka planının 
kuru tarih bilgisi yerine edebiyat içinden 
kavranmasını sağlayabilir. 

O halde unutuşun karşısına yerleştirmek 
istediğimiz belleklerimizin hangi kodlarla 
örüldüğüne dikkatle bakmak durumunda-
yız. Günümüz yazarlarının yansıttıklarının 
ve önerilerinin farkında olma sorumluluğu 
dünyanın ve ülkemizin gelip dayandığı sı-
nırda büyük önem taşıyor. 
Böylelikle buradan nereye, sorusuna bura-
dan daha karmaşık ama imgesel ve bütünle-
yici anlam olanaklarına diyebiliriz.  

***
Edebi metinler dil ile inşa edilir. O halde 
unutuşun karşısına yerleştirmek istediği-
miz iş dil ile yapılır.  Yazının ikinci kısmın-
da anadilinden kopmuş bir yazara uğraya-
cağım. Dilin insanlığın ortak deneyimlerini 
görmezden gelen ve acı kayıpları sayılara 
indirgeyen her türlü evraktan kalıcı, hüma-
nist ve ikna edici olduğunu Agota Kristof 
metinleri üzerinden aktarmaya çalışacağım.
Agota Kristof anadilinden koparılmış bir 
yazar. Nazi Almanya’sı döneminde ülkesini 
terk etmiş. Almanya Macaristan sınırında bir 
kasabada yaşamış ve Almanca konuşmak zo-
runda kalmış. Sovyetler birliğinin Macaristan’ı 
işgal ederek Rusça’yı zorunlu dil ilan etmesiy-
le ve eşinin muhalif olması nedeniyle yaşadı-
ğı yeri bir kez daha terk etmek zorunda kalır. 
Avusturya’ya sığınır.  Oradan da İsviçre’ye 
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yerleştirilir ve Fransızca ile tanışır. Agota ıs-
rarla Fransızca öğrenmeye ve yazmaya çaba-
lar. Fransızca’yı düşman dil olarak tanımladığı 
halde… Fransızca giderek kendi anadilinden 
uzaklaşmasına neden olduğu halde…

Kristof metinleri Kristof’un savaşın gölgesin-
deki çocukluğuyla ve ana dilinden koparılmış-
lığıyla başa çıkma çabası olarak görülebilir. 
Yalın ve nispeten kapalı üslubuyla baskıcı re-
jimlerin hâkim olduğunu anladığımız atmos-
ferler kurar. Yabancılaşmayı dilin en rafine 
haliyle aktarır. Kristof’un metinleri sayesinde 
göç yollarında kaybedilen hayatlar sayıya in-
dirgenmiş olmaktan kurtulur, edebiyat aracı-
lığıyla toplumsal belleğe işlenir ve biz onların 
yarım kalan hayatlarının tanıkları oluruz.
“Ben savaş yüzünden öksüz ve yetim kal-
mıştım. Ailem bombardımanda ölmüştü. 
Hayatta kalan bir tek ben vardım. Ne kız ne 
de erkek kardeşim olmuştu…”

“Önemsiz bir ülkenin ismi olmayan bir kö-
yünde doğdum…” 

Göç ettirilmek, anadilinden koparılmak ve 
yine de edebiyatta yani dilde ısrar etmek. 
Peki buradan nereye? Buradan birbirimi-
zin gerçeğini anlamaya ve gelecek kuşak-
lara aktarmaya. Ancak edebiyat sayesinde 
anadilinden koparılmanın acısını ve kucak-
ta bebeklerle yürünen göç yollarındaki pe-
rişanlığı öğrenebiliriz. Belgeler, tutanaklar, 
evraklar ve haber bültenleri dünyanın bu 
günkü halini gelecek nesillere aktaramaya-
cak kadar yavan, duygusuz ve geçicidir. 

***
Son olarak, bu kısa yazıyla Antalya Ede-
biyat Günleri manifestosunun başka bir 
cümlesine; Edebiyat gerçeği ifşa etmelidir. 
Hakikati çarpıtan her iktidara karşı, kendi 

dilini özgürleştirmelidir, cümlesine atıfla 
ülkemizdeki iktidar söylemi ve mücadele 
olanaklarının edebiyatımızda nereye karşı-
lık geldiğine ilişkilin sorular bırakmayı umut 
ediyorum. Örneğin dili özgürleştirebilecek 
metaforların kaynağı nerededir? Birlikte 
düşünmek için verimli, ilk soru bu olabilir. 
Peki nasıl? Dili özgürleşitirici mit ve me-
taforları nerede arayalım? Bu yazıyla ve 
sona sakladığım sorularla bir öneri sunmuş 
olmayı umuyorum; Dilimizin özgürleştirici 
mit ve metaforlara kavuşması ancak zihin-
lerimizin özgürleştirici tahayyülleriyle ola-
naklı olabilir. Dilimiz ve edebiyatımız zihin-
sel kodların farkında olduğumuz, çözmeye 
cesaret ettiğimiz ve yüzleşebildiğimiz ölçü-
de özgürleştirici olabilir.  
Şimdi sorular: Kendi ülkemizdeki büyük 
eserlerin çağcıl yorumlarını yapmaya baş-
lamanın zamanı gelmedi mi? Büyük eser-
lerimizin kabuklarını soymaya, önerilerini 
anlamaya, yazarlarının etkisinde oldukla-
rı politik arka plandaki mit ve metaforları 
görmeye hazır mıyız? Büyük Türk yazar-
larını metinlerinde anlatmadıklarıyla okur-
sak ne okuruz? Ülkemizde ana dilinden 
koparılanlar nereden nereye göç ettiler? 
Yanı başımızda anadilinden koparılmış ya-
zarlar ne yazıyorlar? Kendi dilleriyle anla-
tamadıkları metinlerinde tam olarak neden 
bahsediyorlar?  

   
  

EYLEMAta
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Ata

EDEBİYATTA “HER ZAMAN” VAR MIDIR?

Edebiyat, dil aracılığıyla; duygu, dü-
şünce, hayal, olay, durum veya herhangi bir 
olgunun edebî bir tarzda ve etkili bir şekilde 
yazılı ya da sözlü anlatımını gerçekleştiren; 
malzemesi söz ve ses; muhatabı da “insan” 
olan bir sanat dalıdır.
Edebiyatın kökenleri, [bilebildiğimiz zamanlar 
ve bulabildiğimiz örnekler içinde] Eski Çağ’da, 
Mısır ve Sümer gibi medeniyetlerde yazının 
ortaya çıkmasıyla başlamış diyebiliriz. Ancak, 
yazının kullanılmadığı dönemlerde dilden dile 
aktarılarak günümüze kadar ulaşıp anonim 
olarak gelişen ürünlerin tamamı olan [ve daha 
sonra da yazıya dökülen] sözlü  edebiyatı da 
atlamamız gerekir. Yazının kullanılmaya başla-
masından itibaren de, yazarı belli olan ya da 
olmayan her tür edebiyat ürünlerini de [şiir, 
öykü, roman, masal, deneme, anı, dinî yapıtlar, 
vb.] yazılı  edebiyat olarak rahatlıkla tanımla-
yabiliriz. 

Dinî yapıtlar, edebiyattan büyük ölçüde ya-
rarlandığı gibi, dinî hayat da edebî dönemleri 
belirleyen [sistem içi hale getiren] etkenlerden 
biri olmuştur; o nedenle rahatlıkla edebiyat - 
din ilişkisi  geçmişte ve günümüzde oldukça 
güçlüdür diyebiliriz.
Her edebî metnin içinde oluştuğu  tarihî  bir 
dönem vardır ve edebî metinlerin hepsinde 
bu  tarihî  dönemlerin izlerini görmek olasıdır 
da diyebiliriz rahatlıkla. Edebî metinlerin te-
masını da tarihî dönemler etkiler; bu yüzden 
yapıtları doğru yorumlayabilmek ancak o dö-
nemin tarihî olaylarını farklı kaynaklardan çok 

iyi araştırıp bilmekle olasıdır. Ancak tarih bili-
mi de tarihsel belgenin olmadığı, bulunamadığı 
durumlarda, kurgusal edebî metinlerden ya-
rarlanır. Bu bağlamda, edebiyat da tarihe kay-
naklık etmiş olur ve karşılıklı bir alışverişten 
bile söz edilebilir rahatlıkla. 

Felsefe ve edebiyat ilişkisini de anmadan geç-
mek olmaz. Her ikisi de dil yapıtlarıdır; onlar 
da çoğu konuda birbirinden yararlanır. 
Edebiyat kaynağını genellikle insan yaşamın-
dan alır ve temel malzemesi olan sözcüklerle 
yazılı veya sözlü olarak yine insana insanı an-
latır. Bu da, 20. yüzyıldan itibaren çok hızlı bir 
gelişim gösterip insan davranışlarını inceleyen 
Psikoloji bilim dalıyla edebiyatın yakınlaşıp or-
taklaşmasını, hatta bazen iç içe geçmesini bile 
sağlar; çünkü: her ikisinin de ortak noktasını 
insan oluşturmaktadır. 

Zaman kavramı, edebiyat yapıtlarındaki olay-
ların akışını ve süresini belirleyen temel yapı 
unsurlarından biridir. Bu da, olayın yaşandığı 
“olay zamanı” ile anlatıldığı “anlatma zamanı” 
arasındaki ilişkiyi ve bu ikisi arasındaki süreyi 
kapsar.  Yapıtın zaman algısı;  olayların gelişi-
mini, anlatının ritmini, karakterlerin yaşadığı 
deneyimi de şekillendirir. 

Edebiyattaki zaman çeşitleri olay zamanı, an-
latma zamanı, yazma zamanı ve okuyucunun 
okuma zamanıdır. Kurgu biçimleri de Doğru-
sal-Kronolojik, Doğrusal Olmayan ve geçmişle 
gelecek arasında gidip gelerek (1) kurgulana-
bilir. Zamanın işlevi de anlatının ritmini ayar-
lamak, karakterlerin gelişimini belirlemek, an-
lam oluşturmakta etkilidir.
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Edebiyat içinde, roman ve anlatmaya bağlı di-
ğer edebi metinlerdeki zaman kavramı, kur-
gusal bir karakterde ve edebiyatın olmazsa 
olmazıdır. Geçmiş, şimdi, öngörülen gelecek 
ve “olmayan ama olabilir [sience fiction] gele-
cek” zaman şeklinde karşımıza çıkan kavram, 
yukarıda anlatmaya çalıştığım gibi, tarih, din 
[inanç,] felsefe, psikoloji ve bilim kurgu ile bir-
likte edebiyatı biçimlendirir. 

Yazımda baştan beri yapmaya çalıştığım bütün 
bu ön giriş ve anımsatmalardan sonra, “edebi-
yatta her zaman var mıdır?” sorusuna bir ya-
nıt aramaya girişebilirim artık.  

Edebiyat yapıtlarının evrensel temalar aracı-
lığıyla bir zaman diliminden diğerine geçme 
gücü elbette vardır.  Sevgi, ölüm, adalet, kor-
ku, umut gibi temalar, farklı çağlardaki insan-
lar için de anlamlı olacaktır.  Edebiyat da, bu 
temaları işleyerek okuyucunun duygularıyla 
düşüncelerine hitap edebilecektir. Edebiyatın 
evrenselliği de, insan aklı ve duygu dünyasın-
daki ortak noktalarda bulunur. Kant’ın da be-
lirttiği gibi, estetik algı, evrensel bir deneyim 
olabilir; ancak, bu deneyim her zaman o döne-
min estetik anlayışının izlerini taşıyacaktır. Bu 
nedenle, edebiyatın hem kendi dönemini yan-
sıtması hem de evrensel bir nitelik taşıma-
sı olasıdır.  Örneğin, bugün “klasikler” olarak 
isimlendirdiğimiz yazarların edebiyat yapıtları, 
yani Shakespeare, Tolstoy, Dostoyevski, Flau-
bert, Zola, Jules Varne, Çehov, Ömer Hayyam, 
Oscar Wilde, Franz Kafka, Virginia Woolf, vb. 
bence bir “edebiyatta her zaman”dır. Nurdan 
Gürbilek’in 18.05.2013 tarihinde Kaan Özkan 
ile yaptığı söyleşide de dediği gibi: 
“Bu sözünü ettiklerinizin hepsi [Ahmet Ham-
di Tanpınar, Oğuz Atay, Yusuf Atılgan, Fyodor 
Dostoyevski]  güçlü yazarlar, kendileriyle di-
dişmemize imkân veren yazarlar, kolay kolay 
yıkılmayan, içlerinde bir sürü çelişik ses ba-

rındıran, bu yüzden de sizi yeni konuşmalara 
zorlayan yazarlar.”…

“Güçlü romanlar çelişkileri ya da açmazları 
örtbas edenler arasından değil, onlarla yüzle-
şebilenler, krizi derinleştirmeyi göze alabilen-
ler arasından çıkıyor”…

Ayrıca günümüzdeki sinema senaryolarının 
ve TV dizilerinin edebiyatla olan ortak ilişkisi 
de bu anlamda “edebiyatta her zaman”ın var 
olacağının ayrı bir kanıtıdır. Bir de oldukça ür-
külen ama yine de kullanılan “yapay zekâ” da 
gerçek edebiyatı etkileyemeyecek ve “ edebi-
yatta ‘her zaman’ ” olma olasılığından uzaklaş-
tıramayacaktır.

Ancak yazımı bitirmeden bir [sience fiction] 
öngörüde bulunup yanıtını benim de bilme-
diğim yeni bir soru üretebilirim. Gün gelip de 
insan beyni büyük aşamalar kaydedip insanla-
rın düşünce ile konuşmasını sağladığı zaman, 
ortada yazılı ya da görsel bir edebiyat/sanat 
kalacak mıdır? Ben yepyeni bir tür edebiyat 
ve sanat ortaya çıkacaktır diye düşünüyorum; 
ama nasıl? Hep birlikte düşünmeli.
Geriye Dönüş (Flashback):  Anlatım sırasın-
da geçmişe ait bir olayın anlatılmasıdır. İleriye 
Atılma (Flashforward):  Anlatıcının, gelecek-
te yaşanacak bir olayı anlatmasıdır. Sıkıştırma 
ve Genişletme (Ritmin Ayarlanması):  Anlatıcı, 
önemli bulduğu olayları daha ayrıntılı anlatmak 
için zamanı uzatabilir (genişletme) ya da önem-
siz bulduğu olayları özetleyerek zamanı kısalta-
bilir.  Eşzamanlılık:  Olayların ve anlatımın aynı 
anda yaşanıyormuş gibi sunulmasıdır. 

FERGUNÖzelli
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Özelli

HİPERNESNE ÇAĞINDA EDEBİYATA 
DÖNGÜSEL BİR PERSPEKTİFLE BAKMAK

H ızlı, parçalı ve seslerle dolu bir 	
		  çağdayız. Bildirimlerle bölünü-
yor, sistemlerle şekilleniyor, içerikle kuşatı-
lıyoruz. Her şey fazlaca erişilebilir fakat bir 
o kadar da sığ. Hikâyeler hâlâ anlatılıyor ama 
ne kadar derine ulaşabiliyor? Bu düşüncele-
rin peşinden giderken edebiyatın kendisine 
bir soru yöneltiyoruz: Buradan nereye? Bu 
soru yalnızca bir yön arayışı değil, aynı za-
manda edebiyatın bugünkü sınırlarını, karşı-
laştığı zorlukları ve gelecekte nasıl bir form 
alabileceğini sorgulayan çağrı niteliğinde.

Tarih boyunca edebi akımlar, yaşanan dönü-
şümlerin izlerini taşıdı. Klasisizm’in ölçüsü, 
Romantizm’in duygusallığı, Realizm’in dün-
yayı olduğu gibi anlatma arzusu... Derken 
20. yüzyıl, Modernizm’le birlikte anlatının 
yapısını bozdu, zamanı büktü, hakikati ço-
ğalttı. Ardından gelen Postmodernizm ise 
her şeyi yeniden kurcaladı: Anlatıcıyı güven-
sizleştirdi, ironiye yaslandı, otoriteyi dağıttı. 
Ancak şimdi başka bir yerdeyiz. Postmoder-
nizmin bile sınırlarını aşan, daha girift, daha 
kaotik bir dönemden geçiyoruz. Bu çağın ger-
çeklik deneyimi artık bireyin iç dünyasında de-
ğil; sistemlerde, ağlarda, algoritmalarda, kriz-
lerde şekilleniyor. Ve bu yeni gerçeklik, klasik 
anlatı teknikleriyle kolay kolay kavranamıyor.

Tam da bu noktada, düşünür Timothy Mor-
ton’un ortaya koyduğu hipernesne (hype-
robject) kavramına bakma gerekliliği doğu-

yor. Morton’a göre hipernesneler; zamansal 
ve mekânsal olarak öylesine yayılmış ve da-
ğılmış yapılardır ki, onları bütünüyle görmek, 
kavramak ya da temsil etmek mümkün değil-
dir. İklim krizi, nükleer radyasyon, kapitalist 
üretim sistemleri, küresel veri ağları, çevre 
kirliliği, evrim vb. olgular bu kavrama kar-
şılık gelen nesneler olarak düşünülür. Bura-
da söz konusu olan, zaman ve mekân içinde 
sürekli değişen, dalgalanan, eriyebilen, tek 
bir anda bütünüyle deneyimlenemeyen ve 
farklı zamanlarda, farklı mekânlarda çeşitli 
evrelerle ortaya çıkan, ilişkilerle şekillenen 
devasa bir nesnedir. Peki, edebiyat bu denli 
büyük, dağınık ve kavranamaz bir gerçekliği 
-ki ‘hakikat’ da diyebiliriz buna- nasıl anla-
tabilir? İşte burası anlatının tıkandığı, klasik 
karakter merkezli yapıların yetersiz kaldığı 
bir eşiktir. Artık başkarakter bir insan değil, 
bir kriz olabilir. Zaman çizgisel değil; dön-
güsel ya da dağınık bir yapıda kurgulanabi-
lir. Hikâyeler sonuçtan çok sürece; bireysel 
eylemlerden çok, karmaşık ilişkiler ağına 
odaklanmak zorunda kalabilir. Hipernesne 
kuramı bize, daha katmanlı, daha bütünsel 
ve daha karmaşık düşünmemiz gerektiğini 
hatırlatıyor. Belki de edebiyatın görevi artık 
olay örgüsü kurmak değil; insanın bu karma-
şık ağların içinde nasıl kaybolduğunu ve an-
lam aradığını göstermeye çalışmaktır.

20. yüzyılın ikinci yarısından itibaren edebiyat 
eleştirisi de büyük bir dönüşüm yaşadı. Yapı-
salcılık, metni kapalı bir sistem olarak yorum-
larken; postyapısalcılık ve yapısöküm, anlamın 
kayganlığını ve yorumun sonsuzluğunu ortaya 
koydu. Feminist, ekofeminist, postkolonyal, 
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queer, ve posthümanist kuramlar ise metni 
toplumsal, politik ve etik katmanlarıyla okuma 
yolları açtı. Bu bağlamda edebiyat artık sadece 
ne anlatıyor değil, kim anlatıyor, kimin adına 
anlatıyor, kimin sesi bastırılıyor gibi sorularla 
da yüzleşmek zorunda. 

Günümüzde metinler yalnızca kâğıtta değil, 
ekranda, uygulamalarda, podcastlerde ya da 
algoritmaların içinde üretiliyor. Yapay zekâ 
şiir yazabiliyor, hipermetinler okurun yön-
lendirmesiyle şekillenebiliyor, veriye dayalı 
romanlar kurgulanabiliyor. Bu gelişmeler an-
latının sınırlarını genişletirken, bazı soruları 
da beraberinde getiriyor: Edebiyat hâlâ insan 
merkezli bir faaliyet mi? Yazar dediğimiz fi-
gürün sınırları nereye kadar genişletilebilir? 
Anlam üretimi artık ortak bir eylem mi, yoksa 
programlanmış bir sonuç mu? Bu sorular, ge-
lecekte edebiyatın sadece içerik değil, varlık 
biçimi olarak da dönüşeceğini gösteriyor.

Bunca teori, bunca yapıbozum, bunca ağ ve 
algoritma içinde peki ya şiir? Şiir, hâlâ kendi-
ne has bir biçimde ısrarla varlığını sürdürüyor. 
Belki de hipernesne çağında en dirençli olan 
tür odur; çünkü temsil edilemeyeni, kelime-
lerin yapısına değil, aralarındaki sessizliğe 
yükler. Şiir, günümüzün hızla tüketilen içerik 
dünyasında hâlâ bir yavaşlık çağrısıdır; düşün-
meye, sezmeye, içe dönmeye davettir. Biçim-
lerin, akımların ve hatta anlamın ötesinde bir 
şey taşır. Şiir, anlatının değil, varoluşun dilidir. 

Ben, insanın ve edebiyatın tarihinin döngü-
sel bir yapıya sahip olduğunu düşünüyorum. 
Klasik bir düzen kurulur, ardından bir yıkım 
gelir; bu yıkım yeni biçim arayışlarını doğu-
rur, yeni bir düzen inşa edilir, ama o da er ya 
da geç bir krizle sarsılır ve yeniden yıkılır. Bu 
döngüler kimi zaman bir spiral çizerek ilerler, 
kimi zaman ise bir tür “başlangıca dönüş”le 

kendini tekrar eder. Modernizm anlatıyı çö-
zerek yapıyı sarsmış, postmodernizm ise bu 
yapıyı parçalayıp çok sesliliği ve çoğul an-
latıları yüceltmişti. Bugün, hipernesne, me-
tamodernizm gibi kavramlarla karşı karşıya 
kaldığımızda, anlatı bir kez daha sarsılıyor; 
gerçek ile kurgu, fiziksel ile sanal arasındaki 
sınırlar belirsizleşiyor. Okuyucu da bu salı-
nımın bir parçası haline geliyor. Belki bu da 
yeni bir doğuşun habercisidir; çünkü ancak 
sınırlar yıkıldığında, o sınırların dışına çıkıp 
yeni biçimler ve yeni anlamlar yaratabiliriz.

İçinde bulunduğumuz “hipernesne çağı” ve di-
jital dönüşüm, edebiyatı özüne, insanın kendi-
siyle ve varoluşla doğrudan yüzleştiği başlan-
gıç noktasına geri götürecek gibi görünüyor. Bu 
geri dönüş, elbette daha donanımlı bir bilinçle 
gerçekleşecek; görmüş geçirmişliğin bilgeliğiy-
le, daha yalın, daha insani ve daha derin bir an-
latıya doğru. Çünkü bu çağ, hızın ve karmaşık 
yapının içinde kaybolan insanı, kendi içine ve 
özüne dönmeye zorluyor. Edebiyat, biçimsel 
olarak ne kadar karmaşıklaşırsa karmaşıklaş-
sın, insana dair o derin merakı sürdürmekte 
sabit kalacaktır diye düşünüyorum. Evet, dün-
ya artık kolayca anlatılamıyor. Bazı gerçeklikler 
fazla büyük, bazı duygular ise fazlasıyla kırıl-
gan. Ama yine de birileri, bir yerlerde, bir cüm-
lede ya da bir kelimenin ucunda, insan olmanın 
ne demek olduğunu anlatmaya çalışıyor. Ede-
biyatın yolu hiçbir zaman düz ve kolay olmadı. 
Bugün ise daha parçalı, daha çetrefilli. Ama yü-
rümeye devam edeceğiz; bu kez daha dikkatli, 
daha dirençli ve daha insan kalarak.

GÜLÜMSERÇankaya
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TEKNO-DÜNYA, BARBARLIK VE EDEBİYAT

“Uygarlık çökmüyor, sadece uygarlaşmadan 
sapıyor. Bugün uygarlık barbarlığın tutunma-
sını güçlendirirken, uygarlaşma dağılıyor.”

Franco “Bifo”Berardi 

“Yatarken de kalkarken de tekniği düşünün. 
Burada amaçlarınızı unutun; tekniğe ilişkin 
izlekleri sevmeyi, teknik konusundaki başa-
rılarınızdan kıvanç duymayı tamamen teknik 
açısından görmeyi öğrenin.”

Robert Luis Stevenson

 Edebiyat ve onun geleceğini tartışma-
mız için öncelikli olarak dünyanın ve onun üs-
tünde yaşayan canlılara ve eğer varsa/kaldıysa 
onların geleceğine odaklanmamız gerekiyor. 
Neredeyse tamamıyla teknolojikleşmiş bağlı 
olarak teknikleşmiş  bir dünyada (bilim kadar 
teknoloji de, teknik de son tahlilde iktidar ile il-
gilidir.)  ise bu konuda olumlu ve insanı geleceği 
eylemesine çağıran çıkarımlar yapmak ihtima-
len öyle kolay hatta mümkün bile olmayabilir.  

Uygarlığın tekno-dünyaya bağlı olarak her 
geçen gün daha fazla biçim değiştirdiği ve 
barbarlaştığı bir zamanda kendimizi hayatta 
tutmaya çalışıyoruz. Ama bu hayatın Franco 
“Bifo” Berardi”nin demesiyle sentetik oldu-
ğu baştan belirtilmelidir.  Söz konusu sentetik 
hayat yine tekno-dünyaya bağlı olarak insan 
canlısında “Digital benliği” öne çıkartıyor ve 
onu belirliyor.  Buysa ne yazık ki insanın tarihi 
boyunca oluşturduğu bütün duygusal değer-

lerden kopması ve onları değersizleştirmesi 
için yeterlidir. Böylelikle insan adalet, vicdan, 
dayanışma, yardımlaşma, merhamet, sevgi, 
aşk, dostluk, şefkat gibi duygu değerlerinden 
kurtuluyor hatta arınıyor. . Bu noktada Ahmet 
oktay’ın şiirin insansızlaştığına dair saptama-
sını edebiyatın bütün türleri için ne yazık ki 
söz konusu edebiliriz.  

Edebiyat en azından bizim için -onun-şematik 
ve mekanik örnekleri unutmadan belirtirsek- 
bir dönüştürme, insanı bugüne geleceği yö-
neltme pratiğiydi. Hatta bu yüzden hem Terry 
Eagleton, hem de Ahmet Oktay edebiyatçının 
görev ve sorumluluklarından söz eder. Ne var 
ki insanın duygu değerlerinden olması demek 
aynı zamanda edebiyatın da benzer bir eğilim 
ve yöneliş içinde olması ve şair yazarın baş-
takı sorumluluklarından ve görevlerinden kur-
tulması demektir. 

Buysa ister istemez edebiyatı dönüştürme pra-
tiği olmasına bağlı olarak öne çıkardığı duygu 
değerlerinden ve izleklerden uzaklaştırırken 
onu insani olandan büyük ölçüde uzaklaşmış 
teknik ve estetik yönü başat bir şey ve biçim 
haline getirir. Tam bu noktada özellikle roma-
nın “sadece kendi içindeki öyküye ve tekniği-
ne indirgendi.”ğini söyleyebiliriz.   Son beş- on 
yıla bakarak şiirde uzun zamandır bir paradig-
ma değiştirme isteğinin olduğu ve bunun epeyi 
bir sonuçlarının ortaya çıktığı iddia edilebilir.  
Şairler bundan yüz yıl önce yapılmış olsa da 
“bunun için yeni iletişim teknolojilerine umut 
bağlıyorlar. Somut şiir, görsel şiir gibi şeylerle 
uğraşıyorlar.”  Ahmet Oktay bu gelişmeye bağ-
lı olarak duyguların bile taklit edildiğinden söz 



46 47Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi

eder.  Bütün bunlarsa Giorgio Agamben’in bu-
günde artık deneyimin mümkün olmadığının 
altını çizdiğini unutmadan belirtirsek deneyim 
dediğimiz şey insani olmaktan çıkarıp teknik 
ve estetik hatta digital bir şey haline getirir ve 
her bir şeyi bu düzeyde ele alır.

Bu teknoloji ve iletişim kaynaklı gelişmeler ta-
bii edebiyatın bugüne ve geleceğe yönelmesini, 
gelecek önerisi ve tasarımlarını dillendirmesi-
ni geriletir hatta ortadan kaldırmakla kalmaz 
teknik ve estetiği tek edebi ve başat öğe haline 
getirir. Bu da artık baştaki kapitalizme karşılı-
ğından büyük ölçüde kurtulmuş bir moderniz-
min ve onun arkasından gelen postmoderniz-
min  içinde gerçeklik kazanır. Modernizmin bu 
haline ve postmodernizme dönük yazılıp söy-
leneni etkileyen ve belirleyen bir karşılıktan 
ise söz etmek nerdeyse imkânsızdır.

Bütün bunların kaynağında artık bir tek seçe-
nek olarak durduğunu söyleyebileceğimiz kü-
resel tekno-kapitalizm, onun digital dünyası 
ikisinin oluşturduğu kültür endüstrisi vardır. 
Çünkü digital ortamda büyüyen ya da artık 
orada yaşamaya başlayan ve onun bağlamları-
na katılmakta  ve bağımlı hale gelmekte sorun 
görmeyen insan teki aynı dünyaya karşısında 
onu reddeden ve onu karşı direnen bütün duy-
gu ve duyarlıklarını çoktan kaybetmiştir ya da 
kaybetmeye doğru gitmektedir.  Kaldı ki “in-
sanlar müphem, üzücü ve bazen de acımasız 
ilişkileri terketme eğilimindeler..” Kaldı ki ”İn-
sanlar suni bağlama gömüldükçe insani duyar-
lık azalır.”  

Bunun karşısında bir hesaplaşma arzusundan 
az da olsa söz etmek mümkünse de bu ne ya-
zık ki kapsayıcı ve etkileyici olmaktan oldukça 
uzaktır. Yanı sıra geçmişin ve hatta bugünün 
edebiyatta da kendine yer bulan ya da edebi-
yatı kendini ifade alanı olarak geçen ütopik ge-

lecek arzuları da vasatın konusu ve izleği ha-
line gelmiştir. Bu konuda ekopoetik bir şiirden 
hatta ekofeminist bir edebiyat eğiliminden söz 
etmek mümkünse de ikisi de kapsayıcı olmak-
tan oldukça uzaktır. Bir bakıma edebiyat hem 
politik hem de toplumsal olanla ilişkisini büyük 
ölçüde ortadan kaldırmıştır.

Yanı sıra tekno-dünyaya ve onun yaydığı ve 
ana akım haline gelmiş fazlasıyla otoriter ve 
dünyayı ve onun uygarlığını barbarlığa götü-
ren aşırı sağ ve onun faşizmi karşısında politik 
olanın da hem gündelik hayatta hem de ede-
biyatta benzer bir karşılık bulması ne yazık ki 
kaçınılmaz gibidir.

Toparlarsak tekno-kapitalizmin otoriter dün-
yasında insanın edebiyat ya da kültür, sanat 
üstünden bir bugün ve gelecek projesi sunma-
sı ve bunu inşaya yönelmesi ancak kadınların 
ve yerel halkların direnişine ilgi göstermesi ve 
ona dahil olması ancak mümkün olabilir ama 
bu bile artık dünya ve üstünde yaşayan canlı-
lar için gelecek diye bir şeyin olmadığı/kalma-
dığı gerçeğine ne yazık ki pek bir şey yapamaz.

HALIMŞafak
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Şafak

YAPAY ZEKÂ DONANIMLI CISIMLER ÇAĞINDA 
KENT VE EDEBIYAT

Z amanın edebiyatı ile edebiyatın 	
		    zamanı iç içe geçtiğinde, 
söylenecekler eksilmez, artarmış. Yaşayıp 
gördüğümüz, insan-zaman-edebiyat iliş-
kisi yazılanlarda soluk alıp veriyor hala... 
Birey yaşadığı “yer”le, “beden”le  ve “sü-
re”yle sınırlanamaz. Yaşantılar önceden 
“vade”ye bağlanamaz. Günümüzde edebi-
yatın geldiği yer (kent), konum, düzey ba-
kımından sorular yumağını büyütmekte: 
Büyükkent, orta kent (şehir veya kasaba) 
yaşamsal işlev ve sorumluluk bakımından 
bireyi de toplumu da doğrudan ilgilendi-
rir. Beton, plastik, naylon girdabına çeker. 
Edebiyat, koşulları, kişileri ve olayları taşır 
izleğinde, imgeleminde... Modern anlatım 
biçimleri ve biçemleri elektronik güce ve 
görsellik (gösteri, şov) ilüzyonuna karşın 
yazılı sanat olanaklarıyla sürdürür yolcu-
luğunu... Edebiyat üretimi, yaşamın doğal 
dışavurumu diye algılanabilir o nedenle. İn-
ternetin, sibernetin ördüğü “ağ”lar zama-
nı ve yaşamı kuşatmıştır, doğanın ve tüm 
canlıların boğazını sıktığı görmezden geli-
nemez. Öyleyse her zaman olduğu gibi gün-
celliğin “edebiyatı ve zamanı” yürürlükten 
düşmeyecek.  Artık lazerin, frekansların, 
sinyallerin ve finansal algıların güdümün-
deki “kişi” yani edebiyatın da kahramanı 
daha etkin katılacaktır “hayat”lara...  Ha-
liyle verili varoluş öğeleri gerçekliği de 
barındıracaktır bünyesinde: Telefon-tab-
let ekranlarından kopamamış insanların 
yazgısı, şiirin, öykünün, romanın konusu, 
anlatının özü-gözü olmayı sürdürecektir.

İnsanlık ve evren penceresinde her geçiş, 
modern gerçekliğin içinde her akış: Nice-
dir hassas yüzeyler, dokunmatik kaygan 
zeminlerde biçimleniyor düşler, düşünce-
ler. Bu durum okumanın sanal ışığa odak-
lanmış gözlerin kamaşmasına neden olur. 
Merak ve kaygı birbirini doğurur! Sonuçta 
yazan, okuyan kişi ekrana yenilmemek için 
kendini tutacaktır. Kitaplara yani şiire, öy-
küye, romana ve felsefeye sığınan kişi ni-
teliği ve “azınlık” kalması şaşırtmaz kamu-
oyunu. Aykırı (istisna) olarak kanıksanmış 
edebiyat, sanat erbabı zamanın gerçeğine 
uyumlu entelektüel ya da inzivada mec-
zup addedilmekte. İnsan ilişkileri, “payla-
şım”lar ve “tık”lanmalar sayısınca anlık, 
karmaşık, yavan ama 15 saniyeliğine ünlü 
“medya-magazin” nesnesi (objesi)dir... Da-
hası ilüzyon, kap-kaç, yalan! Bilinçaltı işgali 
edebiyatın, felsefenin merceğinde tutulur o 
nedenle. Birey, zaman, estetik, diyalektik 
kavramları kapitalizmin karatma-karalama 
merceği altında yıllardır. Bu duruma dik-
kat çeker Fredric Jameson  Siyasal Bilinç-
dışı  kitabında. (Ayrıntı, 1981, İngilizce’den 
çeviri: Yavuz Alogan - Mesut Varlık) Bilin-
çaltı-Bilinçdışı geçişmeleri-yadsımaları ir-
delenmiş saptama: “(...) kitap ya da basılı 
metin, işlev gören bir toplumsal ya da ile-
tişimsel durum içinde kendi somut konu-
mundan çekilip alınır ve serbestçe uçuşan 
bir nesne haline gelir” (s. 193) diyen ve ön-
cesindeki, devamındaki satırlarda odağa al-
mış. Kapitalizmin sonsuz krizler silsilesinin 
edebiyat yapıtları ve yazarları, filozofları 
üzerinden izini sürmüş. Sanal (dijital) erkin 
düşünce-arzu ekseninde ve estetik ideoloji 
alanında girdiği çıkmazı göstermiş.
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Başta şiirin, genelde edebiyatın izleği, ile-
tisi öz ve biçim uyumu, güzelduyu (este-
tik) kıvamı, ideolojik duruşu, dil ustalığı, 
kıvamı, olma-olgunlaşma belirtisidir. Ede-
biyatın modernliği “biliçdışı” katmanlarını 
da aşan felsefi derinliği, hümanist doru-
ğu olan evreni kapsar. Tümü zamanın ve 
konumun tanımıyla uğraşır; postmodern 
kollarla bir ahtapot yayılmacılığını pekiş-
tirdiği aşikar... Çağın ruhuna ve zihnine 
ulaşması tartışma konusu: Gündelik tü-
ketim hızı şiirin, öykünün, deneme ve ro-
manın merceği altına girmeli o nedenle... 
Girmektedir de... Süreç, yaratıcı bireyin 
(sanatçının) gözlem, düşlem ve eylem yet-
kinliği oranında yapıtlara sinmişse kayda 
değmiş sayılır “bilinç” saptaması. Sana-
tın, edebiyatın, modern bireyi postmodern 
imge-simge yüküyle tanımlaması şaşırtıcı 
gelmez okurlara. Bilinç sorgulatır çünkü! 
Bunca karmaşa (kaos) kasvetinde, güdüm-
lü tüketici, reklam mağduru topluluklar 
adına somakta haklıdır! Evet, haklıdır çağ-
daşımız edebiyatçılar; “Edebiyat: Buradan 
Nereye!”

Edebiyatın yaratım-üretim-paylaşım aşa-
maları güncellikten ayrı düşünülemez, ko-
nuşulup tartışılamaz, yazılamaz. O nedenle 
sanal (dijital) kuşatılmışlık atmosferi bire-
yin ve toplulukların gündelik geçim (varo-
luş) sıkıntılarını kapsar. Evrensel boyutta 
gerilim ve iletişim sorunudur artık bilin-
cin, algının baskıya uğramış “ruh” atlası. 
Endüstrinin, internetin yani siber çarkla-
rın gelişim-değişim ilerleme seviyesi ve 
hayatları da tüketen”dayatma adımları” 
edebiyatın, sanatın “Güncel Gerçeklik” ha-
vuzunu taşırmaktadır. Işıksız endüsti, in-
sansız (robotlu) üretim yani “otomasyon” 
(karanlık fabrikalar) evresine yaklaşıldı-

ğını yine sanat, edebiyat dile getirecektir. 
İnsan evladının kıstırıldığı, tutulduğu mo-
dern araç(lar) kapanı, modernizmin sö-
mürü katmanlarını şirin ya da haklı gös-
termez. Yaşananlar, “ileri teknoloji”, “ileri 
demokrasi” ve “ileri refah” vb. propogan-
da okus-pokus yanılsamalarını sıradan-
lıştırmakta. Ne ki edebiyatı, şiiri, öyküyü, 
romanı ve diğer düşünce üretimlerini iş-
gal edememiştir. Görsel piyasa (müzik, si-
nema ve reklam) araçlarıyla olduğu kadar 
kitlesel yayılım sağlayamamıştır “yazı(n)
lı” sanat üzerinde. İnsanlığın maruz kaldığı 
savaş, ölüm-yıkım yok etme darbeleri an-
latılmalmaktadır biteviye... Güncel kötülük 
çeşitleri her türden araç-gereç ve yöntemi 
pervasızca yürürlüğe sokmaktadır çünkü. 
İnsancıl (hümanist) düşünce ve söylemler 
örgütlenmeli, yayılmalı şiir-edebiyat-sa-
nat-müzik yolunu kullanarak!

Dünya savaşlar ve yıkımlar tarihidir. Bü-
yük-küçük savaşların tümü emperyal 
amaçlar uğruna çıkarılmış. Savaş koşulla-
rı, kar ve finansal büyüme için amansızca 
beslenmiş. Birey, ruhsal-zihinsel-bedensel 
sarsıntılar nedeniyle “Amok Koşucusu”na 
dönüşmüş gerilim (stres) ortamında. Kit-
lesel bunalımlar arefesinde ve ertesinde 
psikolojik tedavi endüstrisi semirsin is-
tenmiştir çünkü karteller tarafından. Her 
biçimde öldüren, yok etmeyi çoğaltan ve 
hızlandıran savaş atmosferi edebiyat saye-
sinde, edebiyat eserleriyle anlatılmış gele-
cek kuşaklara. Yazarlar, sanatçılar yaratım 
sürecini yaşantısının olağan akışı içinde 
olağanüstü gelişmelere, kötülüklere, çir-
kinliklere, çirkefliklere rağmen vücuda 
getirmiş. Metnini kurgulamış, dilini ve di-
leğini inceliklerle (imge) ve iletilerle (me-
saj) bezeyip estetik bütünlüğe kavuşturup 
sunmuş kamuya. İnsanlığın geleceğine. 
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Modern edebiyat çağını, oluşum dönemi-
ni içerinine taşımış ve geleceğe yansıtmış. 
Yapıtlarda (eserlerde) estetik örgü ve iş-
levsel dil eleştiriyi (kışkırtıcı düşünceyi) 
tetikte tutmakla kalmamış edebiyatın gün-
celliği vurgulamasına da kapı aralamış da-
ima... Edebiyat ve estetik barışı, insancıl-
lığı (hümanizmi), tahammülü (toleransı) ve 
umudu gözetmiş. Kütüphaneler (dijital ve 
fiziki) varlığıyla korumakta geçmişin, ya-
şanmış yılların deneyim ve birikimlerini. 
Estetik arayışlar için kılavuzdur edebiyat, 
sanat yapıtları. İnsanın varoluş serüveni 
ve iyi-kötü (artı-eksi) kutupları arasında 
edindiği/ öğrendiği değerler, barışı, yaşa-
ma hakkını ve gelecek için erdemli duru-
şunu belgeleyen somut veriler toplamıdır. 
Yok etmek yerine var etmeyi, üretmeyi 
güzel düşleri diriltmeyi sürdürür edebiyat. 
Modernlik tarihi de içinde yuvalanır diye 
not etmekte beis yok elbette... Görsellikle 
sınava tutulan ideoloji, estetik ve felsefe 
değil sadece; yaşamanın, madde, anlam ve 
haz ile dogma (körinanç) barbarlığıyla gö-
ğüs göüğüse gelmesi de edebiyatın, ideo-
lojinin ve zamanın derinliklerinde arayışı 
dayatmaktadır.

Kişşinin, biçeceğini (hasat edeceğini) bil-
mediği tohumu toprağa teslim edilir ge-
nellikle... Tarih,  kimseye ekin elde etme 
güvencesi verildiğini yazmamış bugüne 
dek. Yazdığınızı yeniden yazın (ektiğinizi 
yeniden ekin) ama bilin ki dünyada “Arka-
sı Yarın” diye bir mutlu/ huzurlu süreklilik 
yoktur. Böyle demiş bilgeler; göz-kulak ve 
de emek verelim zamana! Edebiyat (yazın) 
sanatı zamana, şimdiki zaman okyanusuna 
olta atmakla eşdeğer: ilgi-okur talip çıkabi-
lir meçhul bir anda. Ve yazmayı, söyleme-
yi sürdürür o doğrultuda şairler, yazarlar, 
düşünürler. Geleceğe mim koymak uğru-

na... Her şey döneminde, kıvamında dökü-
lür kağıda kaleme... Şimdilik kaydıyla!
Zaman kendi zincirlerini ve zimmetlerini 
(zilletlerini) tüketerek akmaktadır. Ede-
biyatan belleğine geçen evre, yaşanmış, 
tanıklık edilmiş ömür dilimidir insan evla-
dı için... Ededbiyat sanat zaman (dün) ile 
unutulmasın diye “yarın”daki zamanını gö-
zetir! Muştu gelecektedir! Edebiyatı büyü-
lü sözü gelecekçidir.

KÖTÜLÜK ÇAĞI İÇİN DİPNOT
Evet, kötüler güçlü-güçlüler kötü mirim
gökyüzünün kasveti, lacivert yüzü tanık
gerçekler çığ şiirlere, vicdanlara sığmaz
aşağılık, alçaklık, balçık çukurunda, irin
ve kan, vahşet karası dip aynasındaki is
toprağın kiri-kini kötülük çatlağıdır işte:
zorbanın işleri yürürlükte, ölümler anlık
tutsak acılar çarkı ama geçer her şey gibi
zifiri zindan ve zemheri de gidici mirim.

 

HILMIHaşal
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YAZI VE YOLCULUK

Nereye gidiyorlardı? İnsan nereye gittiğini bilir mi ki!
 

                                                       Denis DiderotYazıya başladığım an başlar 	
		  bende her şey; bu ana edebiyat 
değil de şiir ve deneme derim daha çok.
Yazının başı ve yolculuk hazzı deneme ya da 
şiir değil de nedir ki! Yazarken yollara uzam-za-
man çizgisi çekmem, mesafeleri saatlerle ölç-
mem hiçbir zaman: Yazı başlamışsa zaman akar 
gider, yazan insan yoldadır zaten varır en uzağa 
bile. Edebiyat değil de yazı/n dedim işte: Edebi-
yatla ilişkilendirdiğim yazıya dair her şey sıkar 
beni, yazıda olmam yolda olmam değil mi ki, va-
racağım nasılsa yaratışın hazzıyla en yakına da 
en uzağa da. Bazen en yakın en uzaktır, en uzak 
en yakındır; eğer yazıya ve sözcüklere aitsek. 
Doğal dilin yanında arama-bulmanın korkunç 
hazzıyla ikinci bir dil yaratma, üstdil kurmanın 
ardındayım nasılsa; bu yolda Fazıl Hüsnü Dağ-
larca ile İlhan Berk’e yok şey borçlu olduğumu 
itiraf etmeliyim. Bir romancı adı vermediğime 
göre, hacimli romanlarda bile “eksiltili dil” ara-
dığım anlaşılmıştır. 
Dokunduğu her şeyi şiire dönüştüren ustalardan 
öğrenilir edebiyat ve ömürlerince delikanlı kal-
mayı başarmış böylesi yazarların tek bir romanı 
olmasa da şiirlerindeki roman izlekleri günümü-
zün hacimli romanlarını döver elbette. Değil mi 
ki son otuz yıldır “tüketim hazzı” ve “raf ömrü” 
düşünülerek yazıldı bunca roman. Orhan Pamuk 
romanlarında bile hile aranmalı, demem o ki.
Neyse ki her on yılda bir edebiyatımızı şiir kur-
tarır, kurtarmıştır. Melih Cevdet Anday, Oktay 
Rifat, Fazlı Hüsnü Dağlarca, Gülten Akın ve 
küçük İskender’in hakları yenmese komşumuz 

Yunanistan gibi bizim de iki-üç şiir Nobel’imiz 
olurdu. Edebiyata değil de şiire ait olmak iste-
dim hep; yazının görsele yaslanan bir başka dili 
daha var ki korkunç haz verir bana. 
Sinemadaki iki “baba” ustamdan biri olan Ö. 
Lütfi Akad yazamadığı romanları filme almakla 
alanında tek olmayı başarmıştır; benim gözüm-
de pelikülün sonsuz değerdeki romancısıdır o. 
Keza Metin Erksan da yer yer öyledir. Daha çok 
adına yazı ve şiir dediğim bendeki edebiyat ya-
ratmanın hazzıyla gizli başyapıtların, hakikatin 
kalbine yapılan yolculuktur. Arama-bulma de-
diğimiz daha çok “bulamamak” olduğuna göre, 
dönüp geriye bakmamak üzer her kalemşoru 
öyle ya; üstelik imgenin ve metaforun korkunç 
çocukları aynı zamanda yas çocuklarıdır yazı-
nın, şiirin (:romanın değil) üstdil katmanında. 
Yine de edebiyat dediğim oluyor kitaplar silsi-
lesinde bütün bu olup bitene, neyse ki yazının 
ve şiirin kalbi Cemal Süreya gençliği ve usta 
işi acemilikle dergilerde atıyor. Kısa ama uzun 
sayılabilecek bir yolculuğa çıktığım varsayılsın 
madem edebiyattan söz açıldı. Bir yılda bazen 
kırk roman okuduğum olurdu, ikisi mutlaka Or-
han Pamuk imzalı; en hacimli romanlarda şiiri 
ve «eksiltili dil” arama hastalığım benden daha 
genç bugün de. Edebiyat dedim de yazının 
en uzak noktasına fırlatmak istedim kendimi, 
gençliğimi; “Beş Şehir” ve “Kar”a rağmen belki 
de aynı yerdeyim. 
Yaşasın “Sadece Şiir” dediklerim ve şiir elbette!
 

HÜSEYINAlemdar
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EDEBİYATIN SON BÜYÜK SINAVI

Edebiyat, insanlık tarihinin en köklü sa-
natlarından biri olarak sürekli dönüşüm içinde ol-
muştur. Sözlü kültürden yazıya, el yazmalarından 
matbaaya evrilen edebiyat her dönemin ruhuna 
uyum sağlayarak varlığını sürdürmüştür. Bugün 
ise hızla gelişen teknoloji ve dijitalleşme, edebiya-
tın yakın gelecekte bambaşka bir evrim geçirece-
ğine dair ipuçları vermektedir.
Edebiyat kelimelerin, müzik notaların, resim renk-
lerin ahenkli dizilimidir ancak bu dizilimi etkileyen 
faktörler ortaya çıkan eserin ne olduğunu belirler. 
Günümüze kadar bu dizilimi başta insan olmak 
üzere doğa, iktidar, egemen güçler, din, sansür, 
baskılar, tarihsel süreçler, savaşlar, mücadeleler, 
coğrafya… gibi konvansiyonel etkiler belirlemiş-
ken çağımızda bunu hiç tahmin edemeyeceğimiz 
bir buluş belirlemeye başladı. Bu buluşun adı “ya-
pay zekâ”. Hayatın birçok alanında kullanılmaya 
başlanan yapay zekâ konumuz olan edebiyatı 
nasıl etkileyeceğini tahmin etmekte güç. Ancak 
edebiyatın şu an adını koyamadığımız bir döne-
me evrileceği kesin gibi. Bunun doğum sancısını 
çektiğimizi söyleyebiliriz. Ama esas sancımız bu 
değil; Tanzimat Dönemi Edebiyatı’ndan Serveti-
fünun Edebiyatı’na geçişte de sancılar çekilmişti 
ama sonuçta başka bir döneme geçilmişti. Şu an-
daki sancı bir sonraki dönemin olup olmayacağı-
dır. Bu bağlamda edebiyat günümüze kadar hangi 
akımla veya felsefik persperktifle yoluna devam 
edeceği savaşını vermişken bundan sonra var 
olma mücadelesi vereceği kaçınılmaz bir gerçek 
olarak karşımızda durmaktadır.
Gelecekte var olma mücadelesi verecek olan ede-
biyatın digitalleşmeyle birlikte birçok değişikliğe 
ve dönüşüme uğrayacağını tahmin etmek hiç zor 

olmayacaktır. Bunların başında metinlerin hız-
la tüketilebilir olması, yüzeyselleşme ve derinlik 
kaybı hemen ilk akla gelebilecek tahminler ol-
makta. Ayrıca digitaleşmenin amiral gemisi yapay 
zekâ tarafından üretilen romanlar, hikâyeler, şiir-
ler tartışılmaya başlandı bile. Burada “yaratıcığın” 
ve “özgünlüğün” ne anlama geldiği sorusu daha 
yakıcı bir tartışmanın konusu olarak bizleri bekle-
mektedir. Yapay zekâ edebiyatı tamamen devrala-
bilir mi yoksa insan deneyiminin derinliklerinden 
süzülen özgünlüğün ve duygusal derinliğin yerini 
asla dolduramaz mı? İşte bu da kusursuz bir tar-
tışma konusu olacaktır. Ayrıca bu digital dönüşüm 
hem üretim hem de tüketim biçimlerini yeniden 
tanımlayacağı öngörülmektedir. E-kitap, çevrim 
içi yayınlar, bloglar, sosyal medya paylaşımları 
gibi (edebi?) ürünler çeşitlenirken aynı zamanda 
hem geniş kitlelere ulaşmakta hem de tüketimini 
kolaylaşmaktadır.
Sonuç olarak edebiyat insanın kendini ifade etme 
ihtiyacının en güçlü aracı olmaya devam edeceği 
belli, belli olmayan bunu nasıl gerçekleştireceği-
dir. Geleneksel roman, hikâye, şiir varlığını korur-
ken yapay zekâ destekli eserler ve çok boyutlu 
digital deneyimler yükselişe geçecektir.
Can alıcı bir soruyla bitirmek istiyorum; konvan-
siyonel edebiyat üretiminden gelen üreticiler hat-
ta tüketiciler acaba bu digital edebiyat dönemine 
ne kadar hazırlar?   

IBRAHIMDağhan
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BURAYA NEREDEN GELDİK?

Antsanat, “Edebiyat: Buradan 	
		    Nereye!” sorusuyla hem günü-
müz edebiyatının yönü hem de gelecekteki du-
rumu/dönüşümü üzerinde düşünmeye çağırı-
yor bizi. 
 
“Önce söz vardı” cümlesini teolojik bağlamın-
dan çıkarıp edebiyat alanında değerlendirelim: 
Evet, önce söz vardı, sonra mağara resimleri, 
çivi yazısı, Sümer tabletleri, destanlar, Hiye-
roglif alfabe,  mürekkep, ceylan derisi, papi-
rüs, kağıt, kalem, daktilo… Hepsi, insan aklı ve 
emeğinin ürünüydü, bin yıllar süren geçmiş 
yolculuğumuzda “buraya” onlarla geldik. Birin-
den diğerine geçiş süreci yüzyıllar almıştı. Ne 
yazık ki çoğu ömrünü tamamladı ya da işlevini 
kendisinden sonrakine devretti. Elimizde ka-
lanların bazılarını yolculuğumuzun kalan bölü-
münde kaybetme tehlikesiyle karşı karşıyayız. 

Kaybetmeyeceklerimiz de var elbet: Baştan iti-
baren olmazsa olmazımız, insan. Sözden önce 
o vardı. Okuyan, yazan, anlatan ve dinleyen 
insan… Diğer yanda duyduklarına -gördükleri-
ne hayal ve düşlerini hatta abartılı yalanlarını/
kurgularını ekleyerek sözlerini kuşaktan kuşa-
ğa aktaran oyuncular, destancılar, ozanlar… 
Bugün, insanın zevkleri, merakları, hayata ba-
kışı ve yorumlayışı küreselleşme, dijitalleşme 
ve yapay zeka aracılığıyla yeniden biçimlendi-
rilmeye çalışılıyor. Bölgesel savaşların ve kitle-
sel göçlerin şiddetlendiği, 3. Dünya Savaşının 
kapıda olduğu bu dönemde (?) sosyal medya/
hız, tüketim ve yüzeysellik biçimlendirmenin 

üç silahşoru olarak meydanlarda. Kabul etme-
liyiz ki edebiyat içinden çıktığı çağın sosyopsi-
kolojik, ideolojik, estetik, ekonomik ve tekno-
lojik verilerinden/ortamından besleniyor. Üç 
silahşor adını verdiğimiz altyapıdaki olgu(lar) 
kuşku yok ki edebiyatın gideceği yer ve alacağı 
şekil hakkında bize ipuçları veriyor.

Geleceğe yolculukta yanımızda yine insan ola-
cak: Yazar/şair, okur, okuryazar, müzisyen, 
ressam, fotoğrafçı… olarak insan. Fakat şimdi-
ye kadar yanımızda hiç görmediğimiz “şeyler”, 
“üç silahşor” yolculuğun kalan bölümünde 
bize eşlik edecekler. Sanırım bu “arkadaşlar” 
yer yer geçmişi ve bugünü aşmaya çalışacak. 
Sözgelimi, yapanlar için ne anlama geldiğini 
hiçbir zaman bilemeyeceğimiz mağara resim-
lerini gösterdiğimizde saniyeler içinde sayfa-
lar dolusu anlatıyı yazıp elimize verecek kadar 
“akıl ve sır küpü” olarak her insanın elinin al-
tında bulunacak… anlattıklarını okuyup duyan, 
“vay be!” diyecek, ona inanacak. Buna -hazır 
veriye- alışmış insanın -zaten zamanı da yok- 
gözü kulağı hep orada olacak. Kısa metinler, 
yüzeysel/popülist anlatım, sesli kitaplar, blog 
yazıları, interaktif öykü ve romanlar… dahası 
bizim geçmişte radyo tiyatrosunun yerini ala-
cak biçimde sayfasını açınca görsel ve sesli 
anlatı kitapları… Kısaca gelecekte yazın ala-
nında öz ve biçim olarak teknolojiyle uyumlu 
türlerin yaygınlaşacağını söyleyebiliriz.

Bu öngörünün yanında yer almak ve karşı çık-
mak tercih meselesi olabilir fakat “çağın dayat-
ması,” kültürel bellek inşasını henüz tamamla-
yamamış toplumlarda her türlü direnci kıracak 
güçtedir. Bu dayatmaya karşı edebiyatın elin-
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de tek güç var: İnsanı anlama ve anlatma ça-
basını dün olduğu gibi bugün ve gelecekte de 
sürdürmek; şiirin sesi, müziği, ritmi, romanın 
katmanlı kurgusu ve öykünün yoğunluğuyla 
tanışmış okurun beklentilerine cevap verecek 
eserlerin üretimine devam etmek…

Toplumun aynası, vicdanı ve belleği olarak her 
çağın estetik anlayışını, insanın hayata bakış 
ve algılarını yorumlayarak sayısız kapılar açan 
edebiyat, bugüne kadar zaman ve mekanı ge-
nişleterek yeni dünyalara götürdü bizleri. Bun-
dan sonra da öyle olacak, yine elimizden tutup 
yeni dünyalara götürecek. Fakat önümüzdeki 
yolculuk öyle görünüyor ki geçmişten farklı: 
Yazar-okur etkileşimi kitaptan çok dijital plat-
formlar üzerinden gerçekleşecek ve buna bağ-
lı olarak geçmişin sözlü edebiyatına benzeyen, 
ömrü o sözlü edebiyattan çok daha kısa gelir 
geçer metinlerle karşılaşacağız. 

İnsan hallerini/hayallerini anlatan derinlikli 
yazarların, etik ve estetik direnç alanlarında 
yeni anlamlar üretmeye devam etmelerinin 
gelir geçer türlerin ömrünü kısaltacağına ina-
nıyorum. Bugün ve gelecekte içine düştüğü 
“yüzeysellik” nedeniyle yeni değer üreteme-
yen edebiyatın metinlerarası alana yönelmesi 
olasıdır.  Burada iki alana dikkat çekmeliyiz: 
Biri okurun tercihi diğeri yayınevlerinin ede-
biyat alanını “Pazar”, kitabı meta olarak de-
ğerlendirmesidir. Sanırım edebiyatın nereye 
gideceği nasıl şekil alacağı yazardan çok bu 
etkenlerce belirlenecektir.
Şöyle ya da böyle, edebiyat her zaman olduğu 
gibi gelecekte de insanla var olacak.
 

İSAKüçük
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EDEBİYATIN İKİ TEMEL SORUNU 

Edebiyatın giderek daha da artan so-
runları içinde bana göre günümüzde ikisi öne 
çıkıyor. Başka bir deyişle çok sayıda sorunu iki 
başlıkta toplayabiliriz. Edebiyat ve edebiyatçı-
lar bu temel sorunları çözemez. Ancak günde-
me taşıyabilir, geniş bir kesimce tartışılmasını 
sağlayabilir. Ayrıca yeni koşullarda edebiyatı 
yaşatmak ve belki güçlendirmek için o koşullara 
uygun yeni yöntem ve biçimlere yönlenebilirler. 
1- Sinema yaygınlaştığında edebiyatın en güç-
lü rakibi, düşmanı olarak gösterildi. Bu sav 
kısmen doğru çıktı, edebiyatın etkinliğini bir 
ölçüde zayıflattı. Ancak sonrasında gelen bir 
dizi dalga: Televizyon, bilgisayarlar, internet 
ve en sonunda akıllı telefonlar. Edebiyatın he-
def kitlesinin zamanını büyük ölçüde bunlar 
çalıyor. Yalnızca onlar değil. Başka alandaki 
teknolojiler ve hayatın giderek hızlanması… 
Dikkat eksikliği, hiperaktivite sendromunun 
herkesin sorunu hale gelmesi… Her yeni ku-
şak bir öncekinden daha az okuyor. Öğretimin 
tabana yayılması ve nüfus artışı kötü gidişi 
durdurmuyor. Edebiyat kendine yeni biçimler 
ve kitleye seslenecek yeni yollar bulmak zo-
runda. Bunu bir ölçüde yapıyor, ama yetmiyor. 
Reformist veya devrimci yeni çözümler bul-
mak zorunlu. Aksi halde belki yine de edebiyat 
diye bir şey kalacak, ama toplumsal etkinliği 
artık çok azaldı, iyice azalacak. 
2- Geçmişte davası, ahlakı olan iyi bir edebi-
yat vardı. Bunun karşısında popüler iyi sayı-
labilecek bir edebiyat. Elbette her zaman iki 
kesimde de niteliksiz bir edebiyat bulunurdu, 
bir davası olsun veya olmasın. Sonra giderek 

edebiyatta dava ve ahlak derdi ortadan kalk-
tı. Edebiyatta davası olmayan ama siyaseten 
keskin davacı gibi görünen edebiyatçılar tü-
redi. Şimdi onların da etkinliği kalmadı. Ede-
biyat demek insani sorunlar ve çözümleriyle 
ilgili derin tartışmalar demektir. Bu olmazsa 
zaten ortaya çıkan ürünlere edebiyat ürünleri 
denmez. Edebiyat edebiyat olacaksa yeniden 
özüne dönmek zorunda. Geçmişte siyaset bu 
doğrultuda bir yandan edebiyatı köstekliyor 
bir yandan da destekliyordu. Ruh anlamında, 
sorumluluk duygusunu geliştirme anlamında. 
Uzun süredir siyaset edebiyatı yalnızca kötü 
etkiliyor. Çünkü siyaset bizde ve tüm dünya-
da geçmişte az buçuk sahip olduğu ahlakını, 
temel ilkelerini kaybetti. Her yerde kutuplaş-
ma, her yerde karşılıklı kör kin ve düşmanlık... 
Hiçbir taraf hiçbir tarafa doğruluk, dürüstlük 
dersi verecek düzeyde değil. Bu toplumsal ik-
lim hedef kitle insanı ve edebiyatçıları da çok 
olumsuz etkiliyor. Güncel siyasetin insanı yoz-
laştırıcı etkisine karşı savaşmak gerekiyor. Bir 
yandan da siyasetten büsbütün kopmamak, 
onu hizaya getirmek gerekiyor. 
Tartışılacaksa bu konuları tartışmak, içinden 
çıkılacaksa bu iki sorunun üstesinden gelmek 
gerekiyor. 

KAANAslanoğlu
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VAR OLANIN VAHŞETINDEN 
VAR EDILENIN ŞEFKATINE

“Edebiyat: Buradan nereye?” sorusunu 
sorduğumuz an bir yön tayinine ihtiyacımız 
olduğunu da itiraf ediyoruz demektir. Bu 
itirafı yaparken, âdeta yüklerimizden kur-
tulmak istercesine, bulunduğumuz yerin 
varlığımızla uyuşmadığını, mekân ve zama-
nın benliğimizi tatmin etmediğini yeni bir 
arayışa muhtaç olduğumuzu da söylemiş 
oluruz. Bu tutum huzursuzluk yaşayan pek 
çok insan için anlaşılabilir bir tercihtir. Hu-
zur için gerçek tüm çıplaklığıyla ortaya ko-
nulmalıdır. Söz konusu edebiyat olduğunda 
gerçeğin çıplaklığı samimiyet denilen bir 
ölçü birimiyle ölçülür. Söz, belli bir kandır-
macanın değil insanın kişisel ve toplumsal 
gerçekliğinin soylu bir haykırışı hâline ge-
lir. Bu haykırışın, bir imdat çağrısı mı yoksa 
ikaz çabası mı olduğunaysa edebiyatçının 
mizacı, ideolojik konumu ve estetik algısı-
nın bir bileşimi sonucu ulaşılır. Edebiyatçı 
bu kişisel bileşimden hareketle bir toplu-
mun kurtarıcısı rolüne de soyunabilir, salt 
bir güzellik arayıcısı hâline de gelebilir. 
Her iki tavırda da edebiyatçının bulunduğu 
yerden taşması, başka limanlara yol alması 
gerekir. Bu yolculukta yüklerinden kurtu-
lurken yeni yükler edinmesi, arayışın adına 
sonsuz denilen bir süreçte devam edeceği-
nin bilincine varması beklenir. Elbette her 
arayış bir varışı imlemez.  Ancak her arayış 
bir varış ümidini de kimliğinde taşır. Edebi-
yatçının kimliği dilidir. Gerçeği ise içinden 
çıktığı toplumun yaşantısıdır. Bu yaşantı-
dan çıkıp tüm insanlığa seslenen bir konu-
ma ulaşır. Bunu edebiyatın büyülü gücü ile 
yapar. Onu tehlikeli kılan, kralların azabına 
uğramasına neden olan, iktidarların zulüm 

kobayı olmasını sağlayan da gerçeğin ku-
caklayıcısı olma yolundaki üstün çabası ve 
kararlılığıdır.	
 
Toplumun tornasından geçirilerek yaratılan 
kişisel gerçek ve sanatçının yaratıcılığının 
meyvesi olan edebî gerçek sürekli bir ça-
tışma hâlindedir. Kişisel gerçek benliğimizi 
sınırlandırır, değerlerimizi standartlaştırır, 
insanı bir klişeye mahkûm eder ve gönül-
lü köleliğe götüren yolların taşlarını döşer. 
Edebî gerçek ise daima daha iyisini arar, 
varoluşu sorgular, var olanı güzelleştirir, 
eksiklikleri tamamlar, sıradan görünene 
dahi dikkatle bakar, uçlarda gezer ve sınır-
ları aşar. Bu yüzden edebî gerçeğin sahiple-
nicisi olan özne olarak edebiyatçı toplumun 
gözünde uyumsuz bir kişilik olarak kodlanır. 
Bu uyumsuzluk edebî gerçeklikle toplumun 
standardizasyonundan geçmiş kişisel ger-
çekliğin çatışmasının olağan bir sonucudur. 
Özel olarak edebiyatçı genel olarak da ede-
biyat ufkun arkasını merak eder. Edebiyatçı 
metinle kurduğu ilişki sonucu daha iyisini 
arama bilincini kazanır.	 Kişisel gerçekliğin 
ne bir merakı ne de devrimci gücü eline ala-
bilme potansiyeli vardır. Büyük devrimlerin 
ilhamını daima edebî metinlerden alması da 
bundandır.
	  
Çatışma ilerlemenin parolasıdır. İnsan do-
ğayla çatışarak konforu inşa etmiştir. Erkek 
kadınla çatışarak aşkı. Aklın dinle çatışarak 
ilerlemeyi inşa ettiği gibi toplumlar birbir-
leriyle çatışarak barışı inşa etmiştir. Ede-
biyatçı ise bu çatışmaların hepsini metinde 
baştan yaratır. Yeri geldiğindeyse daha iyi-
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sini inşa etmek için tüm bu ilerlemeyi baş-
tan başa yıkar. Edebiyatçı bu yönüyle sahte 
bir yaratıcı konumuna geçmiştir. Arayışla-
rımızın, özlemlerimizin, beklentilerimizin 
yalvacı hâline gelmiştir.	
 
Şüphesiz bulunduğumuz yer ilerleme ihti-
yacımızın son durağı değil. Öyle olsa savaş-
lar, kırımlar, haksızlıklar, baskılar, çirkinlik-
lerle dolu bir dünyanın zorunlu paydaşları 
olmazdık. Edebiyatçı bizi bu dünyadan baş-
ka bir dünya olduğuna ve bu dünyanın söz-
cüklerin arasında gizli olduğuna inandıran 
kişidir. Ancak edebiyatçının bizi götürdüğü 
dünyada bizi kandırma ihtimali de vardır. 
Bu ihtimal dahi olsa insana başka bir dün-
ya olduğunun müjdesini vermek büyük bir 
değerdir. Elbette bu değer alıcı olan okur 
için geçerlidir. Okur olmayan insan için 
bu değerin varlığı bir gaip olarak kalmaya 
mahkûmdur.	
 
O hâlde başlangıçtaki soruya gelelim: Ede-
biyat, buradan nereye? Herkesin aradığı 
ama hiç kimsenin bulamadığı o hayal ül-
keye. Var olanın vahşetinden var edilenin 
şefkatine. Bizi sarıp sarmalayan o korku 
atmosferini aşan bir yılkı serbestliğine. İn-
sanın varoluş amacı olan daha iyiyi arama 
bilincinin son durağına, o en büyük özleme, 
özgürlüğe…

Savrulmayı İlerleme Sanmak
“Edebiyat, buradan nereye?” sorusu yol-
culuk hâlinde oluşumuzun peşin kabulüdür 
aslında. Çağ atlarken şairler için durmak 
yasak, dinlenmekse taşlanma ve taşlaşma 
sebebi. Ne kadar reddetsem de dünyanın 
değiştiğine bizim de bu değişiklik esnasın-
da belli bir pozisyon almamız gerektiğine 
ilişkin keskin bir inanç oluşmuş durumda. 
Neoliberalizmin kültürel dayatması olan 

postmodernizm dini böyle emrediyor çün-
kü: Hızla üret, hızla tüket. Treni kaçırma, 
ânı yaşa. Yeni kapitalizm “doldur boşalt, 
budur hakikat” gibi anlamsız ve derinliksiz 
sloganlarla iğdiş ediyor beynimizi. Oysa şa-
irler olarak radarlarla aramız iyi değil. Hız 
sınırına uyduğumuz yerlerde haz sınırı so-
runu yaşıyoruz. Sanki tüm insanlıkla toplu 
sözleşme imzalamış gibiyiz. Hepimiz aşırı 
özeliz hepimiz aşırı farklıyız. Uçları ve uça-
rılıkları seviyoruz. 
 	
Sanatçı ya da sıradan bir nefes alıp veren 
fark etmeksizin derin unutuşlarımız ve ge-
niş anlamazlıklarımız var. Bu çağ aykırı ol-
manın, ayrıksı olmanın kutsandığı bir anla-
tıyla karşımıza çıkarken edebiyatın nerede 
duracağını değil de nereye gideceğini tar-
tışmamız hep bundan. Belki yazarken çok 
keskinim ama yaşarken kesin yargılarım yok. 
Ancak şu kadarından eminim: Aykırılık, mar-
jinallik ya da flanörlük görsel değil; zihinsel 
bir tutumdur. Türk şiirinde/edebiyatında yer 
bulan bazı isimlerin zihinsel alana ait olması 
gereken tutumları görsel alana havale etme-
si de bu çağın gösteri toplumunun ihtiyacını 
karşılamaya yönelik bir hareket. Oysa fular, 
şapka, kırmızı pantolon, çıplaklık şairliğin/
yazarlığın ya da marjinalliğin referansı değil 
ancak reklam malzemesi olabilir. Hiçbir şair/
yazar yola “Ben ayrıksı olacağım, aykırı dav-
ranacağım.” diye çıkmaz. Bu durum, sürecin 
onu getirdiği yerdir; şairin/yazarın kendi 
tercihi değil.	

Aykırılığa geliştirdiğim eleştiri bir otosan-
sür çağrısı değil elbette. Aksine insanın 
kendi benliğinin çıplaklığına giydirdiği ka-
muflajı çıkarması için bir silkelenme çağrı-
sı. Şüphesiz ki edebiyat samimiyet dilidir, 
içtenliğin coşkuyla kucaklaşmasıdır. Her 
şeyin plastikleştiği, her değerin ekonominin 
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bir metası hâline geldiği bir çağda edebiya-
tın kendi gibi kalmak gibi bir sorumluluğu 
vardır. Onu diğer disiplinlerden üstün tutan 
taraf derin kavrayışı ve sorgulayıcı yaklaşı-
mıdır. Postmodernizmin hegemonyasındaki 
estetik üretim “ne kadar imaj, o kadar tiraj” 
algısına hapsedilemez. Genel olarak edebi-
yatın özel olarak şiirin sorunlarını çözmek 
hayatın sorunlarını çözme yolunda okura 
ve sanatçıya bir rehber olmalıdır. Edebi-
yatçı kendi benliğini ve estetiğini piyasanın 
şartlarına göre dönüştürüp varoluşa ilişkin 
sorgulamalar yapamaz. Şair/yazar kendi ki-
şiselliğini kaybettiği an estetik özgünlüğü-
nü de kaybetmeye mahkûm kalacaktır. Bu 
da tek tip üretimin, moda denilen endüstri-
yel tek tipleştirmenin meşrulaşmasına ne-
den olacaktır. Çok sesli olmak, o çok seslilik 
içinde bir uyum yakalamak bugünkü edebi-
yatın ödevidir. Edebiyat bir sanayi üretimi 
değildir. Atölyelerde ya da fabrikalarda seri 
üretim hâline getirilemez. Bu yüzden en 
büyük eserler yılgın bedenlere ait yorgun 
ruhların soluk alıp verdiği tozlu kütüphane-
lerden çıkar. Eğer bir yoldaysak bu yoldaki 

varış noktamız kişisel olanı toplumsal olana 
dönüştürmek, toplumsal olanı da evrensel 
olanla bütünleştirmek olmalıdır.	

Edebiyatın en özel alanı olan şiir bir algı-
lama, dönüştürme, sorgulama ve yetenek 
problemidir. Şairse var olanı ve var olanda 
eksik kalanı algılayıp söze dönüştüren ki-
şidir. Yapay zekâ çağının şairi, makinelerle 
mücadeleye hazır olmalıdır. Yakın gelecek-
te insanın yerini alması beklenen yapay zi-
hinlere karşı insana insan yanını hatırlata-
cak ve yok oluşa karşı insanı savunacak söz 
sihirbazlarına ihtiyaç olacaktır. 
	
Zalim hükümdarlar çağı geçmedi, ezen ezi-
len ilişkisinin derinleştiği adaletsizlik çağı 
da. Metafizik zulümle teknik zulüm sinsi bir 
koalisyon hâlinde insanlığın üzerine yürü-
yor. Büyük bir ruhsal yıkım, derin bir insan-
lık buhranı bekliyor insanoğlunu. Zamanla 
çözülmesi beklenen kötülük ağı tüm iyi ni-
yetli tahminlerin aksine birbirlerine eklem-
lenerek büyüyor. Zulüm kanatlarını açtıkça 
şair/yazar küçülüyor. Oysa zulme karşı en 
gür ses olması gereken öznedir şair/yazar. 
Gittiğimiz bir yer yok elbette. Ancak sürük-
lendiğimiz o noktada edebiyatın gücüne ve 
edebiyatçının sözüne insanlık tarihi boyun-
ca hiç ihtiyaç duymadığımız kadar ihtiya-
cımız olduğu gerçeği kaçınılmaz bir felaket 
senaryosu olarak duruyor önümüzde.

KAANEminoğlu
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YOLA ÇIKANLARIN BİLDİĞİ

Yazı bulunduğundan beri 		
		    edebiyat, insan yaşamını etkile-
miştir. Sohbetlerde artık şakaya dönüşen, “Bir 
kitap okudum hayatım değişti,” sözü abartılı 
gibi dursa da kitapların yaşamı iyiye, güzele 
doğru değiştirdiği doğrudur. Hepimiz okudu-
ğumuz kitaplardan etkilendik, zaten davranış-
larımızda değişiklik yapamayacaksak neden 
okuruz ki? Sadece vakit harcamak için oku-
nuyorsa, o zaman kitap hemen tarihe karışır 
çünkü zaman öldürmenin yolları çoğaldı. Gör-
seller, özellikle dedikoduya benzeyen internet 
ortamı zamanın katili. Hem insanı teslim alıyor, 
hem de bilinçaltını yavaştan etkileyip bağımlı 
yapıyor. Zamanın nasıl harcandığının farkına 
bile varılmadan, insan birbirinden uzaklaşıyor. 
Şiddetin en kolay bulaşma yolu. Bütün bunları 
çok iyi bilen kapitalist sistem, edebiyatı teslim 
alma yolları arıyor. Bazı kalemleri satın alıp 
istediğini yazdırıyor, bazılarını susturup yaz-
maktan soğutuyor. Susturamadıklarını hapse 
atıp orada çürütüyor. Yaşamını elinden aldık-
ları da az değil. Bin yıldan beri durum bu. Bana 
göre en büyük savaş da bu.

Edebiyat dünyasında da uyuşturucu kadar za-
rarlı tehlikeler yok değil. Özellikle çocukların 
elinde, kötü diyebileceğim kitaplar var. Kitap 
fuarlarında yazarların hemen hepsi farkında-
dır, oraya gelen çocukların arayıp sorduğu ki-
tap türlerinin. “Korku kitabı var mı?” diyen mi 
ararsın, “Ölüm kitabı var mı” diyen mi? Edebi-
yat nereye ise insan oraya, insanlık nereyey-
se edebiyat oraya da diyebilir miyiz? Şiddetin 

artması, cinayetin çocuk yaşlara düşmesi bo-
şuna mıdır? Bu durum düzelir mi, çocukları en 
azından kurtarabilir miyiz? Ben bu konuda en 
çok edebiyata ve eğitime güveniyorum. Dev-
let politikasıyla yazarları, şairleri, eğitimcileri 
bu konu üzerinde çalışmaya çağırmalı, çünkü 
ancak onlar bu düğümü çözebilir. Edebiyatın 
gücü hiç de küçümsenecek gibi değildir.

Karanlık ne kadar koyu olursa olsun, bir mum 
onu kovabilir. Yaşamak, karanlıkta cama gü-
neş çizmek değil midir? İşte bu güneşi ancak 
edebiyatla çizebiliriz. Bundandır karanlık se-
venlerin edebiyata düşman olması. Hepimizin 
dilinde “Toplum okumuyor,” sözü. Doğrudur 
okumuyor ama toplumun okuması için ciddi 
çalışmalar yapılıyor mu? Biz edebiyatçılar bu 
konuda ne yaptık dersiniz? Bence çoğunluk 
yazdığımız bir kitabı başyapıt sanarak yuka-
rı baktık, oysa toprağa bakarsak göreceğimiz 
başka bir dünya var. 

Elbette edebiyat, sisteme ve zamana göre de-
ğişiklik gösteriyor, göstermeli de. Zaten küçük 
bir öykü bile zamana tanık değil midir? Şiirler, 
romanlar, makaleler, öyküler, hatta masallar 
bize o zamanı anlatmaz mı? Okuduğumuz ki-
taplardan o çağın durumunu ayna gibi görmez 
miyiz? Yazanlar bunu bilir, mekânı ve zamanı 
öncelikle düşünür. 

Edebiyatın şu çağda işi hiç de kolay değil. Ken-
disini görünür kılabilmek için koşan teknolojiye 
yetişmek zorunda. Edebiyata ilgiyi arttırmak 
için de bozulmadan, daha iyi ve güzel eser-
ler üretmek zorunda. Bir kitap okuyucunun 
hayatına dokunursa, görseli bırakıp okumayı 
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seçecektir. Ama bunun olması için de içi boş, 
çözüm üretmeyen, evinsiz, güldüren ama dü-
şündürmeyen, suya sabuna dokunmayan, boş 
laflardan ibaret kitaplar yazmak gerekmiyor. 
Çok yazıp çok üretmek yerine, kitabı okuyanın 
yaşamında değişiklik yapabilen, okumayı seç-
mesini sağlayabilen eserler üretmeli. Şiirin her 
dizesi düşündürmeli örneğin. Roman sabun 
köpüğü gibi uçup gitmemeli. Öykü, makale, 
okuyanın zamanına değmeli. Böylesi eserler 
üreten yazarlar elbette var ama bunların du-
yurulması da sağlanmalı. Kalemi korkuya esir 
etmemeli. Korku, insana mahsus ama bu yola 
çıkanların da bu dikenli çalılardan yara alaca-
ğını bilerek yürümesi gerekiyor. Boşuna değil, 
“Kurban olam kalem tutan ellere,” sözü. Bunu 
hak etmeli derim.

Ayrıca yazarın “Sadece kitabımı yazarım” diye 
yola çıkması da elbette yanlıştır. Yazarın göre-
vi, aynı zamanda çevresini etkilemesi, doğaya, 

insana, yaşama dokunması, o sorunlar konu-
sunda çözüm önermesi, kayıtsız kalmaması 
gerekir ki unutulmasın. Örneğin: Halikarnas 
Balıkçısı (Cevat Şakir Kabağaçlı), sadece gü-
zel eserler yazdığı için değil, çevresine duyarlı, 
halkın ekmeğine dokunanın karşısına çıkarak, 
çevreyi güzelleştirerek, insanların hayatına 
dokunarak bu dünyadan geçtiği için unutul-
maz. Yoksa herkes onun eserini okumadı ama 
onu tanıyor. Yazarın, şairin, yani edebiyatın 
yolu çok uzun ve çetrefilli ama bu yola çıkan-
lar bunu bilir. Herkese kolay gelsin. Emeği ge-
çenlerin yüreğine sağlık.   

KAMILEYılmaz
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YAZININ YENI YOLCULUĞU

T arihsel süreç içinde insanın doğa 	
	   karşısındaki yetersizliği, bilimsel 
gelişmeler sonucunda belli düzeylerde 
başa baş duruma gelmiş olmasına karşın, 
bilimin teknolojiye indirgenmesi ve kapi-
talizmin kullanımı sonucunda bu kez var 
olan insansal değerleri de yitirerek yine 
yetmezlikle karşı karşıya kaldı. Çünkü bi-
limin mühendisliğe indirgenmesi sonucun-
da yaratılan tekno insan, toplumbilimsel 
sayılabilecek bir deyişle sürü insan, orta-
çağa özgü bir tiptir. Ortaçağ, bireyleşme-
nin olmadığı sürü toplumun yaşandığı bir 
dönemdir. Oysa koskoca bir aydınlanma 
sürecinin sonucunda eski ortaçağdan çı-
kılmasıyla birlikte insan da bireyselleşerek 
anlamlı bir kişilik haline gelmeye çalış-
mıştı. Söz konusu olan insan artık bireydi. 
Üçüncü bin yılın başında ise yeniden bir 
geri dönüş süreci yaşanıyor sanki. Bu bir 
çıkmaz mı?

Son yüzyıldaki gelişmeler tarihsel süreç 
içindeki tüm gelişmeleri katlayacak dü-
zeydedir. Biyoloji ile mühendisliğin işbir-
liği sonucunda örneğin yapay organların 
üretimi, gen teknolojisiyle artık ‘canlı kop-
yalama’ insanlığın gündemindedir. Yaşam 
için, doğal çevre koşullarının uygun olma-
dığı ortamlarda, yaşamın sürdürülebilme-
sini sağlamak ereklidir bu kavramlar ve 
bilim alanları. Yani kendi kendine yeterli 
bir çevre oluşturulması ve insanlığın daha 
iyi yaşamasını hedeflemektedir. Oysa bel-

leğin yitirilmesiyle yaşanan kötümserlik, 
karamsarlık ve umutsuzluk olmuştur.

Teknolojik gelişmelerin her şeyi yenilerken 
insansal olan değerleri tüketmesi, insanı 
toplumsal ilişkilerinden yalıtlaması, belir-
sizlik ortamında gelecekten yana umut-
suz, karamsar kılması ekonomik küresel 
kapitalizmin ürünüdür. Geçmişle yaşanan 
kopuş, yeryüzü insanlığının kültürel biriki-
minden uzaklaşması ve günübirlik yaşama-
sı da buradan kaynaklanmaktadır. Artık söz 
konusu olan, bireyselleşen insan değil de 
tüketime yenik düşmüş, kitle kültürüyle tek 
tipleştirilmiş sürü insandır. Bu süreci yaşa-
yan insanın durumu, yani gelecek umudunu 
yitirmesi, geçmiş birikimle bağını koparma-
sı, dolayısıyla tarih bilincinden yoksun ve 
belleksiz olması nedeniyle sürüleşmesi bir 
ortaçağ izlenimi yaratmaktadır. 

Burada garip olan bütün bunların sosya-
lizmin bir uygulama biçiminden sonra ya-
şanmasıdır. Emperyalizmin tek kutuplu 
saldırganlığı belirleyici olmuştur. Reel sos-
yalizmin çökmüş olması, bir ütopya olarak 
özellikle bunu yaşayan ve umut eden insan-
larda bir düş yıkımına yol açmıştır. Çün-
kü bu yenilgiyle birlikte insanlık, kendini 
gerçekleştirmenin ve yeryüzü cennetini 
yaşanır kılmanın umudunu da geçici ola-
rak yitirmiştir. Doğal olarak sosyalizmden 
sonra verili süreç içinde komünizmin gel-
mesi gerekirdi, bu anlamda tarihsel süreç 
insan beyninde, ona yetmezliğini anımsa-
tarak bir yanılsamaya dönüşmüş, geçmişin 
hayaleti olarak, bir ortaçağ biçiminde geri 
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dönmüştür. Tarihin bu zamanının böylesi-
ne ağlatısal olma gerekçesi de budur. 
Tersyüz edilmesi gereken işte bu düş kı-
rıklığıdır. Zor ama olmaz değildir. Tıpkı 
felsefenin ayakları üzerinde dikilmesi so-
nucunda dünyanın salt yorumlanmaktan 
kurtarılarak dönüştürülmesi gibi. Klişe 
deyişle, felsefenin yeniden maddi bir güç 
haline gelmesi ve dünyanın yorumlanma-
sını yeni insana göre yeniden kurgulaması, 
değiştirip dönüştürmesi bir zorunluluktur. 
Sürü insanın bireyselleşerek, artık sınırla-
rı aşan, ulusal erk ve simgelerin ötesinde, 
ulus-ötesi bir düşünceyle, ekonomik küre-
selleşmeye karşıt, bir yeryüzü direnişi ya 
da ayaklanmasıyla kendine yakışır bir al-
ternatif küreselleşmede buluşması, umu-
dun kör noktasında yeni bir düşü nakışla-
ması, yeryüzü düşlerini gerçekleştirmesi 
gerekmektedir. 

Ancak bugün yaşanan süreçte, yeni bir bin 
yıla girmiş olmamıza karşın unutulan bir 
kavram vardır: Yabancılaşma. Yabancılaş-
manın tüm şiddetiyle, kitle kültürüyle de 
pompalanan tüketim ve konformizmle bir-
likte giderek ağırlaşması, sorunun çözü-
münü daha da güçleştirmektedir. İnsanlar 
düş kurma yoksunu haline getirilmişlerdir. 
Sürüleşen insan salt tüketerek yaşamakta-
dır artık. İnsanın yaşamasının genel geçer 
ölçütü bu olmuştur. Bireyleşmek, bireyci-
leşmek biçiminde ve yalnızlaşmayla sona 
ermektedir. Oysa bireyselleşme, insanın 
özerk birey olarak çağdaş ve sivil örgüt-
lenmelere gitmesinin yolunu da açmalı-
dır. İnsanın çevresinden, işinden, emeği-
nin ürününden, benliğinden uzaklaşması 
ya da ayrılması duygusu anlamına gelen 
yabancılaşmanın kötü ve insansal olma-
yan olumsuz sonuçlarından sıyrılabilmek, 
yeniden umutlanmak, umudu diri kılmak, 

kendinin ve yeryüzünün ayrımına vararak, 
sürekli bilincinde olmasının kendiliğinden 
ve doğal olarak olası bir gerçekleşebilirliği 
tasarım olarak içselleştirmesi ve onu öte 
düşlerle varsıllaştırabilmesi için felsefe ve 
elbette yazına çok ciddi görevler düşmek-
tedir. Sanatın işlevsizleştirilmesi ve anlam 
boyutundan soyutlanması bu açıdan bakıl-
dığında çok daha önem kazanmaktadır.
Bugün insanın sürüleşmesi denilen olgu-
nun daha ağır ve yoğun yaşanan yabancı-
laşmadan pek büyük bir ayrımı yoktur. Kit-
le kültürünün her şeyi sıradanlaştırması, 
kötü ve sıradanın alışkanlık haline getiril-
mesi, yitirilen insansal değerlerin yeniden 
kazandırılabilmesi için, sanatın bütünü ka-
dar yazın da ağlatısal bir görüntü çizmek-
tedir. Bu nedenle yerelden çıkan yeryüzü 
insanının yaşadıkları ve yarattıklarıyla 
kalıt anlamında birikime dayanarak yer-
yüzlüleştirme, yerelin küreselleştirilmesi 
savaşımında yer alması, bütünsel bir kav-
gaya girişmesi insanın evrensel anlamda 
kurtuluşunun yeni biçimlerinden biridir.
Kuşkusuz kitle kültürü içinde yabancıla-
şan ve sürüleşen insan, çalışmanın yara-
tıcı özelliğini yitirerek ve kendiliğinden bir 
eylem olmaktan çıkması, zorunlu olması 
nedeniyle gündelik yaşamı denetlemek-
ten de uzaktır. Her şeyin ellerinden kayıp 
gittiğini görmelerine karşın, yaşadıkları 
fetiş ve meta dünyasında insan olarak in-
sanlıklarından da soyunmakta, dolayısıyla 
kendilerini gerçekleştirememekte ve birey 
olamadıkları için kişi olarak da yaşamları-
na anlam katamamaktadırlar. Var olan yal-
nızlaşma, değer yitimi, bazen aşırı dene-
bilecek akılcı ve bürokratik, otoriter dizge 
onun bilincinden bağımsız hale gelerek, 
her şeyi nesneleştirmektedir. Sanatta ve 
yazında nesnenin öncelenmesi, insansal 
özün ötelenmesidir.
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Böylesi bir çağda bu somut verilere “rağ-
men”, insanın sürü duygusundan kurtula-
rak, özlenen biçimde kendi yaşamını insana 
yakışır biçimde eline alması hiç kuşkusuz 
mümkündür. Bu anlamda nicedir yineler-
cesine imlendiği gibi, yazının böylesi bir 
gerçeklik içinde anlamlı bir bütün olarak, 
insana bu karamsar ve umutsuz sürece 
karşın bir çıkış önermesi vazgeçilmez bir 
işlevlilik gerektirir. Birey olarak insan öm-
rünün yetmeyeceği uzun bir tarihsel süreci 
kapsasa bile, insanın bu dünyanın gerçek-
leşmesinden vazgeçmesi, yeryüzü yurttaşı 
olma özelliğini unutması anlaşılır değildir. 
Evet, düş görmeli, bu düşler gerçek-ötesi-
ni varsıllaştırarak renklendirmelidir. Bu da 
birikimci-toplumcu ve elbette gerçekçi bir 
yazınla olasıdır. Umutsuz, kendine dönük, 
hedefi olmayan, anlamsızlığın öne çıkarıl-
dığı işlevsiz bir yazının ısrarla gündemde 
tutulması ve yaygınlaştırılması insanın 
kendine ve insanlığına aykırı düşmektedir.
Yazın nereye    gidiyor? Bu soruyu yanıt-
lamaya çabalarken, yazına bir gelecek be-
lirlemek, bir yol çizmekten çok, öncelikle 
var olanın gözden geçirilmesi, bu bağlam 
içinde yazını irdelemek gerektiği düşünce-
sindeyim. Çünkü yolunu şaşırmış bir ey-
lemliliğin çıkmazları yol eylemesi için, çık-
mazı oluşturan engelleri de bilmek, bilince 
çıkarmak zorunluydu. 

Yerellik her sanatsal eylemde bir çıkış 
noktasıdır. Bulunulan yerdir bir bakıma. 
Ancak o noktadan yazın, evrensel olmak 
zorundadır. Bunun için de ulusallığı aşa-
rak evrensellik kazanmalıdır. Bu nedenle 
artık, evet üretilmiş bir ‘biçim/birim’ olan 
ulus (devlet) kavramını aşarak, ulus-öte-
si’dir yazın. Yazının bir yurdu, sınırlanmış 
bir erki olan toprak parçası yoktur, o bir 
coğrafyadan başlayarak yeryüzüne ulaşır. 

Yazının (elbette yazarın da) ana yurdu tek-
tir: Yeryüzlü’dür o! O yüzden yaratılan her 
şey, yeryüzü sanatının bir parçasıdır.

Bütün bunlardan dolayıdır ki, insanlığın 
kalıtına dayanarak bir duyarlılık biçimi 
oluşturan yeryüzü sanatıdır yazın: Bu ne-
denle, bir tasarımı ya da bir ütopyayı (ola-
sı bir gerçekleşebilirliği) kurmaya çalışan 
birikimci ve toplumcu bir niteliktir yazının 
gitmesi gereken yer. Yazının gidebileceği 
tek yer, yeryüzü insanlığının yüreğidir. O 
yüzden sınırsız ve erksiz bir yaratı olma-
lıdır yazın. 
 

KEMALGündüzalp
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ARAF’TA YAŞARKEN

Bir tür aydınlanma zamanıdır Araf. 	
		  İki kapılı han’da, evren kadar geniş bir 
avluda ama hep yetersiz süreli. Önceden kurulmuş çar-
kın zoruyla biçimleniriz bu avluda; ama biz de o çarkı 
yeniden bozuyor, yeniden kuruyoruzdur. Tarihimizi ya-
zıyor; kralım, köleyim ya da özgürüm diyor, nihayet bir 
iz, bir ukde ya da bir nem bırakıp gidiyoruzdur.  
Araf, her yeri görebilen yüksek dağ diye bilinirdi eski 
çağlarda; kulların gözetlendiği dağ tepesi. Bu tepe Olim-
pos, Ararat yoksa Arafat mıdır? Mırıltıyla, nostaljiyle ya 
da homurtuyla anarız onları; gerçek ya da hayal olsa 
bile, bütün çağların öyküsünü bağrında yaşatır insan. 
Kendi zamanının ruhuyla. Tedirgin bir belirsizlikte. 
Tanrılar çağında insana belirsiz olanı görme fırsatı 
verilenler vardı. Orfe, bunların ilki diye bilinir. Öridik’i 
Hades’ten çıkarıp dönerken bir kuşku anında bulu-
ta dönüşür sevgili. Sonsuzca yitirdiği aşktan keder-
li şarkılar kalır geriye. Dante, daha şanslıydı; çünkü 
Vergilius’tu kılavuzu, tanrılardan çok insanları bilen 
şair. Ama Dante çağı’nın sınıflar ve sınırlar kavgasın-
da savaş makinesi daha yıkıcı araçlar edinmişti. Ölüm 
korkusuyla kaçıp gizlenirken cehennem’ini, araf’ını, 
cennet’ini deneyimledi Dante. Oysa tek arzusu Be-
atris’e kavuşmaktı. Beatris ise -Borges’in de diyeceği 
gibi- yaklaştıkça uzaklaşan ışıklı bir gölgeydi yalnızca. 
Uyanış çağı’nın eşiğinde dünyevi güzelin dildeki ışı-
ğıydı bu gölge. İlahi Komedya, sonraki çağlar boyu 
bir ‘iç-deney’ modeliydi, imgeleri her yaratıcıda çeşit-
lenerek gelişti. Düşünen her birey Araf’ın yol çatak-
larında rotasını sorgularken bulacaktı kendini, Dante 
gibi. Nietzsche benzeri yolcularsa ‘putların alacaka-
ranlığı’nda yürüyecekti, putlarla çatışarak. Hiçbir şey 
tek başına bir şey, hiç kimse tek başına birey değildi 
bu yolda. Yolcu bunu bilmezse parlayan her şeyi Be-
atris sanabilirdi. Her bir varlığın bilgisi keşiflerle şen-

lendikçe rüyalar da kâbuslar da girift biçimlenecekti. 
İlahi Komedya’nın yedi yüz yıl uzağındayız. Yeni bir 
araf’tayız, yeni bir labirentte. Araf rüyaları modern 
uygarlıkta da cennet müjdesiyle, cehennem kâbusuyla 
iç içe. Ne ki “bildiğimiz dünyanın sonu”ndayızdır artık, 
görünmez ağlarla bağlanmış bulacaktır her yolcu ken-
dini burada. Bu ağlar, Araf’ların en yüksek dağı olma 
hevesinde nükleer güç kazanırken, sonsuz değişken-
ler arasında maelstrom sörfü yaşanıyordur. Her şey 
iç içedir; cennet, cehennem, tufan, olmak ya da hiçlik. 
Artık Ariadne’nin ipliği toprak, kum saatleri oyuncak 
olmuş, masal ve hikâyelerden garip uğultular kalmış-
tır bize. Mavi gezegene gelip gidenlerin uğultuları kalır 
kulağımızda. Az buz değildir bu sesler; uykudan uyan-
dırır kimilerini, kâbus gördürür, boşlukta çıplak yaka-
lar. Bir kaçış sığınağı olur Araf’ta sanat. Yeni geçitler 
ararken eseriyle asılıdır her sanatçı, bu köprüye.
Birlikte ne yapabiliriz peki? İtalo Calvino’nun Görün-
mez Kenter’inde Kubilay Han, Marco Polo’ya sorar: 
“Yanaşacağımız son liman, o cehennem kenti ola-
cak ve giderek daralan bir burgaç boyunca kasırga 
bizi orada dibe çekecekse her şey boşuna değil mi?”  
Marco Polo yanıtlar: “Biz canlıların cehennemi gele-
cekte var olacak bir şey değil, eğer bir cehennem varsa 
burada, çoktan aramızda; her gün içinde yaşadığımız, 
birlikte yan yana durarak yarattığımız bir cehennem. 
Bu durumda acı çekmemenin iki yolu var: birincisi, 
pek çok kişiye kolay gelir: cehennemi kabullenmek ve 
onu görmeyecek kadar onunla bütünleşmek. İkinci yol 
riskli: Sürekli bir dikkat ve eğitim istiyor; cehennemin 
ortasında cehennem olmayan kim ve ne var, onu ara-
mak ve bulduğunda tanımayı bilmek, onu yaşatmak, 
ona fırsat vermek.”

MAHMUTTemizyürek
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BURASI NERESİ? YARIN VAR MI?

“Edebiyat: Buradan Nereye?” deyince demek 
ki öncelikle “bura”ya bakmak gerek. Onu doğru 
görmek, algılamak, ne yapsak bütünüyle anlaya-
mayacağımız kesin olmakla birlikte, görebildiği-
miz kadarını görmek gerek.
Burası neresi?
Evrende müthiş bir yaşam döngüsü var. Top-
rağın altında yürüyen solucandan kanat çırpan 
serçeye, gökyüzünde seyr-ü sefer halindeki bu-
lutlardan yeryüzünde yağmur damlalarını bekle-
yen çimenlere dek…
Doğanın bu baş döndürücü serüveninde insan, 
“haksız” bir kahramana dönüşmüş durumda. 
Öyle ki, Kızılderili reisinin söylediği o mükemmel 
sözü hiç dinlemezcesine…
Ne diyordu Kızılderili reisi, yolda hızla giderken 
durup:
“Ruhlarımız geride kaldı!”
Son otuz-kırk yıldaki teknolojik gelişim, bana 
hep bu sözü anımsattı.

***
Edebiyatın, sanatın, şiirin, resmin, türkünün in-
sanlığın, daha da ötesi evrenin ruhu olduğunu 
düşünürüm. Son elli yıllık serüvenimizde “ruhla-
rımız geride kaldı”.
Manzarayı bile bilgisayar ekranından seyreden 
bir topluma dönüştürüldük. Şelalenin akışını gidip 
yaşamak, o şelale suyunun altında ıslanmak yeri-
ne bilgisayardan seyreden bir toplum… Edebiyat, 
bu gidişe dur diyecek bir Kızılderili Reisi’dir ben-
ce. Serçelerin cıvıltılarını anımsatacak bir uyarı 
zili. “Biraz duralım, geri dönelim, şu şelalenin al-
tında ıslanalım” diyecek bir Kızılderili zili. Melih 
Cevdet Anday’ın o güzelim şiirindeki gibi…
Ne diyordu Melih Cevdet “Telgrafhane”de:
“Uyuyamayacaksın
Memleketinin hali
Seni seslerle uyandıracak

Oturup yazacaksın
Çünkü sen artık o eski sen değilsin
Sen şimdi ıssız bir telgrafhane gibisin,
(…)
Bir sis çanı gibi gecenin içinde
Ta gün ışıyıncaya kadar
Vakur metin sade
Çalacaksın.”
***
Özetle, burası, edebiyatın telgrafhane olması ge-
reken yer…
Kuramlara gelince…
Kuramlarla yol çizilemez edebiyata. Çünkü bü-
tün kuramların ve ideolojilerin dışında, kendi 
yolu vardır onun. Bir yeraltı nehri gibi. Akar ve 
yolunu bulur… Set kurulamaz, yolu değiştirile-
mez. Evrenin tarihinde hiç önemsenmeyecek 
kısa zamanlarda, bazı müdahaleler olabilir. Belki 
bir kuşağı etkileyecek kadar sürer ömrü o müda-
halelerin. Sonra kendi yatağına döner yeniden…
Bizim edebiyatımızda da böyle olmuştur. Türk 
edebiyatında yani… Ne 1940’ların faşizmi, ne 
1980’lerin yeni bir edebiyat ortamı yaratma ça-
bası… Edebiyat kendi yolunu bulmuştur. Ismar-
lama yazarlar, edebiyatın akışına set koyup yön 
değiştirtmek isteyen eleştirmenler, edebiyatta 
star yaratma peşindeki dergiciler, yayıncılar… 
Topu topu on beş – yirmi yılı kendileştirmişler-
dir. O Kadar!

***
Edebiyat, dahası genel olarak sanatsal yaratıcı-
lık, kişinin bütün kültürel, yaşamsal, duygusal bi-
rikimlerinin yüreğinde oluşturduğu çarpmadan 
doğar. Sokakta karşılaştığınız bir insana, bindi-
ğiniz otobüsteki şoföre, yolculara; ikindi vaktine, 
oradan mesai sonrasını bekleyen işçiye, ince belli 
bardaktaki çaya; gün batımına, gün doğumuna… 
Bir ağaca, kuşa, böceğe, baharda topraktan fış-
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kıran çiğdem çiçeğine, o çiçeği koklayan insanla-
ra, o çiçeği yaşamında görmemişlere… Tohumun 
toprağı çatlatıp yeryüzüne gülümseyişine tanık 
olmuşlara - olmamışlara, civciv yumurtayı nasıl 
çatlatırı bilenlere-bilmeyenlere… Hepsine bakış-
taki göz, farklı farklıdır. Hiçbiri aynı değildir. Çün-
kü, bakan her gözün gerisinde ayrı ayrı kültürel 
birikimler, yaşamsal, duygusal deneyimler vardır. 
Edebiyatı, sanatı besleyen de bu farklılıktır işte!
Belki değil, tam da bundan dolayı, en doğulu şai-
rimizdir Cemal Süreya. Diyar-ı bekir’li Cahit Sıt-
kı’dan da, Ahmed Arif’ten de doğulu. Yok canım, 
Kars’ı görmeden Kars’ı yazdığı için değil… Kars 
olduğu için. Turgut Uyar’a göz kırparak, şiirimiz-
de bir imlâ düzeltmesi olan Edip Cansever’se, 
rotası batıda kaybolmuş bir gemi… Tam da bu-
nun için! (Elbet uzun uzun tartışılacak bir konu… 
Tartışılmalı!).
***
Belli bir ideoloji için sanatsal üretimde bulunma-
ya çalışanlar bu nedenle başarılı olamazlar. Belki 
bir süre alkışlansalar da, sanat tarihi onları kısa 
sürede siler hemen. Çarpan yürek, doğanın yü-
reği değildir çünkü… Dillendirdiği ne ola ki?
Bundandır, güzel sanatlarla en ilgili olan este-
tik kuramı dahil (Zaten güzellik bilimi demek), 
edebiyatçıya-sanatçıya yol gösteremez. Sanatçı 

yolunu, söylediğim gibi kendi kültürel, yaşamsal, 
duygusal birikiminde bulur.
Bir de sezgi… Sanatsal yaratıcılıkta bu çok 
önemli. Sezgi, yani gelecekte olabilecekleri sez-
me gücü de buna bağlı. Neye? Yaratıcının dona-
nımıyla bugüne bakışına, suyun akışına, doğanın 
devinimine, salıncaktaki bebeğin uykusuna…
Gerisi laf-ü güzaf!

***
İşte, tam da bunun için, kapitalist döngünün fe-
tişleştirdiği metropollerde üretilen sanatın ve 
sanatçıların (Elbette dikkate alarak, izleyerek…) 
yanısıra yerele yüzümüzü dönmemiz gerek. Ay 
ışığı, kasabalarda, hatta köylerde, hatta köy de 
olmayan dağ başlarında daha güzeldir…

***
Buradan yolunu bulacak edebiyat… Yapay ze-
kayla yapıt üretenler, bugünün tarihine bile ka-
zıyamayacaklar adlarını. Yüz değil, on yıllık bile 
ömürleri olmayacak.
Yarın var!
ve burada!

MAHSUNDoğan
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EDEBİYAT BUNDAN SONRA NEYE DENECEK?

Bundan sonra ne olacak sorusu 	
		  kehanete gerek duyan bir sorudur. 
Kehanet ise yalnızca eğlenceli bir fal oyunu gi-
bidir. Bu soruya yanıt verirken olasılıkların sıra-
lanabilmesi yeterli olmaz, çünkü geleceğe ilişkin 
tasarımlarımızı kurmak için dayandığımız “şim-
di”nin verileri ve geçmişi değerlendirme ölçütle-
rimiz herkesi şaşırtan bir biçimde, önceki çağlar-
da olmadığı kadar hızla değişmektedir. Örneğin 
“emek” kavramı kavramsal olarak aynı olsa da 
neyin emek olduğu sorusu bir yüzyıl öncesinden 
farklıdır. Newton mekaniği günlük yaşamımızda 
bizi yönetse de aklımızı artık kuantum mekani-
ğinin ilginçliği çelmektedir. Resim, heykel, tüm 
sanatlar çağa uygun değişimler göstermişlerdir, 
edebiyat da dilin ve yaşamın değişimi ile deği-
şimler gösteren bir alandır. Bilgi aktarma, tasvir 
etme, eskisi kadar edebiyatın merkezindeki so-
runlar değildir. Bir yandan ruhun derinliklerine 
inerken, bir yandan toplumsal olayların neden-
leri ve sonuçlarıyla, yaşanan insanlık acılarıyla 
ilgilenmektedir ve soyutlama gibi ayrı bir ele alış 
biçimi, düşünce yapımızı da değiştirmektedir. 
Disiplinlerarasılık çok yayılmıştır tüm sanatlarda 
ve bilimlerde. Teknolojideki, yaşama biçimlerin-
deki her değişim doğal olarak sanatın tüm dalla-
rına yansımaktadır. 
Gelecekte edebiyat var olacak mı, kitabın gele-
ceği nedir, sanat gelecekte nasıl olacak gibi soru-
ların yanıtları tüm bu hızlı gelişimler ve değişim-
ler nedeniyle hiçbir bilimsel kesinliği olmayan 
hoş sohbet konularıdır bence ve bu tür soruları 
yanıtlamak tamamen kişisel birikimlerin ve hayal 
güçlerinin sınırları içinde bir gezintidir.

Edebiyatın ve sanatın bir ucunun toplumları ha-
rekete geçirebilen anonimliğe, öteki ucunun ki-
şinin gizli ve öznel dünyasına dayandığı bir ölçü 
çubuğu, cetvel olduğunu hayal ederim. Yapıtlar, 
bu iki uç arasında bir yolda konumlanırlar. Sa-
natçılar da… Bu bakışı, bugüne dek alıştığımız 
sanatçı-sanat yapıtı- sanat tüketicisi ilişkisi için-
de düşündüğümüzde kurabiliriz ama bu ilişki 
bozulur da sanat üreticisiyle tüketicisi birbirine 
karışırsa, anonimlikle öznellik birbirine girerse 
ne olur bunu bilmiyoruz. İşin ilginç yanı böyle 
bir olayın kapısındayız. Gerek sosyal medyanın 
gerek toplumlar ve bireyler arasındaki iletişimin 
hayallerimizin ötesindeki evrimi, gerek yapay 
zekanın akıllara durgunluk veren gelişimi bizim 
sanatın ve edebiyatın geleceğine ilişkin tahmin-
lerimizi alt üst edebilecek güçtedir. Dünyanın 
bugüne dek hiç görmediği bir değişim süreci 
geçirdiğini, bilinen her şeyden kuşku duyuldu-
ğunu görüyoruz. Sanal bir evrenin içinde yaşı-
yor olabilir miyiz? Paralel evrenler var mı? Ev-
ren bir hologram mı? Gerçek miyiz? Zaman bir 
yanılsama mı? Makineler insanlığı ele geçirecek 
mi? gibi eskinin fantastik soruları artık bilim in-
sanlarının üstünde ciddi ciddi tartıştığı gerçeklik 
payı olan sorunlardır. Bu soruların içinde sana-
tın ne olacağı, kim tarafından yapıldığında sanat 
olacağı, kim yaparsa sanat sayılmayacağı, yeni 
ilişkiler çağında telif problemleri gibi daha önce 
ufak ufak başlamış sorular ciddi hukuki etik ve 
felsefik tartışma konuları haline gelmiştir. Yapay 
Zekâ kullanan iyi bir okurun günün birinde No-
bel adayı olmayacağını da çok satarlar listesine 
girmeyeceğini de savunmak artık olası değildir. 
Daha da geliştiğinde, yapay zekâ, insanın, insa-
ni kusurları da dahil tüm yapabildiklerini yap-
tığında edebiyatın, sanatın bugünden farklı bir 
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tanımı olacaktır sanırım. Belki de artık bugünün 
ölçütleriyle tanımlanan sanatı yapmaya gerek 
kalmayacaktır da şimdi hayal bile edemediğimiz 
bir başka şeye sanat denecektir. Edebiyat ise gü-
zel sözlerin herkesçe söylenebildiği, tüm insanlık 
hallerinin, iç dünyasının, tepkilerinin herkesçe 
bilinerek anlatılabildiği bir iletişim çağında ne-
rede yer alacaktır, ölçütleri ne olacaktır, bilmek 
olası değildir. 
Kısacası ne sanatın ne edebiyatın insanlık için 
yakın benim için uzak bir gelecekte tahmin edile-
mez bir biçime dönüşeceğini, bildiğimiz biçim-
leriyle yok olarak başka şeylere sanat, edebi-
yat deneceğini söylemek geliyor içimden. Belki 
Fahrenheith 451’deki gibi büyük bir distopik 

çöküş ya da insanların ve kültür birikiminin 
bir biçimde yok oluşu, sanatların yinelenmesi-
ni ve yenilenmesini, baştan başlamamızı sağ-
layacaktır; ama bu değişim, yani yaşamımızın 
yapay zekaya doğru melezleşmesi bu hızla de-
vam ederse sanat ve edebiyat bir daha şimdiki 
gibi olabilir mi kuşkuluyum.

MEHMET ZAMANSaçlıoğlu
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DÜNYAYI EDEBİYAT İYİLEŞTİRECEK!

Değişim öylesine hızlı, eskime 	
		  hızı öylesine yüksek ki bununla 
başa çıkabilecek tek alan edebiyat gibi görünü-
yor. Geçenlerde Heinrich Kleist’in Michael Koh-
lhaas adlı novellasından sahneye uyarlanan bir 
oyun izledim. 19. Yüzyıl başlarında kaleme alın-
mış bu kadar eski bir metin günümüzdeki adalet, 
intikam sarmalı oluşumu ve çatışmaların tırma-
nışı konusunu aydınlatacak nitelikteydi. Pek çok 
kadim edebiyat metni de öyle değil mi? Kleist’in 
bir şair olduğunu da unutmamalı.
Oysa edebiyat da bu yapaylıklar çağından nasi-
bini alıyor. Popüler edebiyatın, hegemonya kuru-
şunu kederle izliyoruz.
Romanda artık öne çıkanın gazeteci yazarlık diye 
nitelenebilecek bir yazma biçimi olduğunu görü-
yorum. Yaratıcı Yazarlık kurslarında formülü su-
nulan bir roman yazarlığı biçimi bu. Anlatılacak 
hikâyeye dair veriler toplanır önce, sonra sürük-
leyici anlatı oluşturulur. Çözülmesi gereken bazı 
düğümler vardır, okur merak içinde bırakılır ve 
gizemler yavaş yavaş aydınlanır. Karakterler in-
celikle işlenir ve aralarındaki iletişim belirlenir. 
Yapay Zekâya da verilebilecek bir formüldür ar-
tık bu. Formülü bilmek yetmez elbette belli bir 
yazma yeteneği, cilveli bir dil, hafiften şiirsellik 
ve sözcük hakimiyeti de önemlidir. Son dokunu-
şu editörler yapar. Ardından tanıtım gelir. Ro-
mancının karizması, güzelliği ya da yakışıklılığı 
da önemli faktörlerdir. Panolara, dergi sayfaları-
na yakışmalı, özel hayatıyla da göz doldurmalıdır. 
Satışta bile hile yapıldığı görülmüştür. Epey var-
lıklı bir yazar adayı romanlarının tümünü satın 
alarak bir anda çok satanlar listesine girmiş ve 
listenin cazibesiyle gerçek bir satış ivmesi yaka-

layabilmiştir. Popüler şarkılar gibi popüler edebi-
yatın da kalıcılığa ulaşabilecek tür içinde başarılı 
örnekleri vardır elbette. 
Çok iyi bir popüler roman bir Çağan Irmak fil-
mi gibidir. Kurgusu özenle yapılmıştır, bizi içine 
çeker, bir yerde mutlaka ağlatır, karakterler ve 
sahneler kafamıza kazınır. Her şey kusursuzluk 
ve yerli yerindelik hissi verir. Eksik olan bağım-
sız sinemanın büyüsüne, çığır açan kalıcılığına, 
akademiye malzeme olan derinliğine ulaşmayan 
nedir peki? Yüzeyde kalmaktır bana göre. Senar-
yoya katılan şeker, romantize ve idealize edilmiş 
hayattır. Gerçek oradadır elbette ama çıplak 
değildir ve imgeyle anlatılanın katmanlarından 
yoksundur. Bizi büyüleyen bazı filmlerdeki gibi 
yeryüzünde daha önce hiç kimsenin anlatmadı-
ğı bir şeyi hiç kimsenin anlatmadığı bir biçimde 
anlatmış değildir. Bu filmlerdeki çarpıcı gerçek 
belki de anlatılmamış sezdirilmiştir yalnızca. İz-
leyiciye bırakılan sonsuz bir alan vardır. Yönet-
men akıl ve kurnazlıktan çok sanatsal bir sez-
giyle hareket etmiştir. Bu sezginin arka planında 
ise derin bir felsefi buluş, deneyimle oluşmuş bir 
kavrayış dağarcığı, insanlık durumuna, yeryüzü 
hallerine dair çarpıcı bir gerçek vardır. Tanıdık 
gelir bir yerden, tam adlandıramayız ama içimizi 
burkar. Hepimizin bildiği ama dile ya da görün-
tüye dönüştüremediği bir şeydir bu.   Üzerinde 
uzun uzun konuşulabilir bazı sahnelerin ve her 
seferinde başka bir yere çıkılır. Hikâye örgüsü 
o kadar da önemli değildir. Hikayeler içinde bir 
hikayedir sonuçta ama öyle bir sahne ya da sah-
neler vardır ki tam da bu işte dedirtir bize. Bazen 
sadece filmin atmosferidir bizi sarsan, gizlice 
yapılmış mitolojik göndermeler, ruhumuzla bu-
luşan referanslardır. Kalbin karanlık noktasına 
yapılmış bir gönderme altüst eder bizi
Has romancılar da öyledir. Romana dair, dünya-
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ya dair algımızı yeniden yaratırlar. Bir formülün 
içini doldurmak değildir yaptıkları, kendi sihirli 
formüllerini yaratmışlar, dünya edebiyat mira-
sının bir üstüne çıkmışlardır. Yepyeni bir tarz, 
benzersiz bir üsluptur onlarınki. Ne yazık ki göl-
gede kalmış durumda böyle yazarlar. Fast food 
gibi fast literatür var artık. Her gün daha farklısı, 
daha iştah açısı üretilse de sadece tüketimi ço-
ğaltmak buradaki amaç.
Geçmişteki edebiyatçıların asaleti, dünyayı sar-
san cesareti, felsefi derinliği ve etik devrimi yok 
oluşa doğru gidiyor. Masumiyetin sözcüsü ede-
biyat da barbar sistemin dişlileri arasında. 
Günümüzde şiirin eski prestijini kaybettiğini, 
büyülü ve yüksek anlamlarını yitirdiğini söyle-
yenler olsa da buna pek katılamıyorum. Roma-
nın, şiir karşısında bir yükselişe geçtiğinden söz 
ediliyor ki bu bir anlamda doğru. Romancının 
şairden daha fazla ilgi gördüğü ise ortada... Ana 
değerler, para, ün, refah, görünürlük ve kolay tü-
ketilirlik çünkü...
Romancıların tümü olmasa da küçük bir bölümü, 
yazı sayesinde buna kavuşma şansına sahip. Şiir 
kapitalist dolaşım ağları içinde ticari değersizli-
ğinden ötürü şansını yitiriyor. Ama bu şiir için iyi 
bir şey. Böylelikle kendi soyluluğunu ve aykırılı-
ğını koruyabiliyor. Şiir  geçmişte de olduğu gibi 
yeri başka hiçbir şeyle doldurulamayacak bir rol 
taşımaya devam ediyor.
Şiir sözcüklerin ve düşüncenin sınırlarını ge-
nişleterek, insana ve dünyaya dair başka hiçbir 
araçla ulaşılamayacak saptamalarda bulunabili-
yor ve pek çok farklı disipline esin oluşturuyor. 
Şairler pek çok yere başka disiplinler ulaşmadan 
ulaşıyorlar. Freud da bir zamanlar “Nereye git-
sem benden önce bir şairin oraya gitmiş oldu-
ğunu görüyorum” dememiş miydi? Şair politika-
cının, antropoloğun, psikanalistin, fizikçinin ve 
diğerlerinin henüz saptayamadıklarının önünü 
açabilmiştir çoğu zaman. Sözcüklerin etkin kul-
lanımı ve sezgiyle düşüncenin sınırlarını genişle-
tebilmiştir.

Şiirin bir toplumun ruh haline, bilinçaltına, hayatı 
kavrayışına dair bize söylediğini başka bir şeyin 
söyleyebileceğini pek düşünemiyorum.
Şiir şairini olduğu gibi toplumunu da çıplaklaş-
tıran bir şey. Şairlerin dolaşıma verdikleri yeni 
imgeler ve sözcükler bazen paradigmayı şiddet-
le sarsabiliyor. Şiir bazen toplumu afallatıyor ve 
düşüncede nitel bir sıçramaya neden olabiliyor. 
Dünya bilinmez, öngörülmez bir geleceğe doğ-
ru yürürken kendi küçük dünyalarımız, konforlu 
alanlarımız, elde edilmiş küçük hazlarımız içinde 
bir korunak bulmamız mümkün değil. Başımıza 
her an her şey gelebilir çünkü. Hiç kimsenin do-
kunulmazlığı yok.
Sorumluluk ve kahramanlık alanları ise kendimi-
zi parlatmamız değil dünyanın acısına bir miktar 
dokunabilmek için önemli. Kendisini parlatmak 
için meydana çıkanlar bir biçimde belli ediyor 
rengini. Kalbini koymuş olan kendi pırıltısı peşin-
de olandan ayırt edilebiliyor bir süre sonra.
İyiliğin, güzelliğin tarafındaysak iyi ve güzel ola-
bilmeli ifade biçimimiz de. Bizim yanımızda dur-
maktan tereddüt edenler bizi doğru anlamadık-
ları için uzaktadırlar belki de. Bazen bir doğruluk 
fısıltısı bağıran bir sesten daha etkilidir. Unutma-
malı bunu.
Susuz bırakılmış, bakılmamış, solmuş bahçeler 
gibidir bazı insanlar ve ülkeler. Yeniden yeşe-
rebilecekleri günler için bir bahçıvanı beklerler. 
Yağmurlar yağar, güneşler açar, dolu dalları kırar 
bazen. Kökler sağlamsa dayanır bazı ağaçlar.
İşte şairler ve yazarlar bu bahçıvanlardır. Bu 
günlerde en çok da şairler ve yazarların dokunu-
şuna, yangın yerine dönmüş dünyayı iyileştire-
cek bir edebiyat devrimine ihtiyacımız var.

NEŞEYaşın
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HER DAİM

İnsanın trajedisini dünyanın yüzüne vurma ihtiyacı 
neredeyse dünya kadar eski. Suları tersine akıtma, 
imkânsızı isteme ihtiyacı baki. Bu ihtiyaç dün ne idiyse 
bugün de o, yarın da öyle olacak. Elbette edebiyatın 
gerektirdiği biçimlerle ve yazarın edebi tutumuyla bir-
likte, her daim.

ÖZCANKarabulut

Dijitalleşmeyle birlikte hızla 	
		  değişen iletişim biçimleri, bilgi 
teknolojileri ve yapay zekâ kullanımı hayat-
larımızda köklü değişimlere neden oldu. Ha-
kikatin puslu bir uzaklığa itildiği bugünlerde 
ona ulaşmak için yürümek zorunda kaldığımız 
kirli yollar ve bu yolda ilerlerken geçirdiğimiz 
değişim görmezden gelinemeyecek önem-
de. Üstelik bu köklü değişime devletlerin ye-
niden bölüşüm savaşında halklara giydirdiği 
kanlı gömlek de eklenince bulanık bir nehirde 
yüzer gibiyiz. İletişim biçimleri değiştiğinde 
edebiyat ve sanatın, hakikati görünür kılacak 
“yeni bir dil” arayışına girişmesi kaçınılmaz. 
Dijitalleşmenin hayatımıza soktuğu yeni yön-
temlerin kullanımı yaygınlaştığında edebiyat 

nereye evrilecek kestirmek zor ama bu yolun 
sonunda verilere boğulan iletişim ortamında, 
kusurlu da olsa yalınlığın öneminin artacağını 
düşünüyorum. Görsel sanatların baskın anla-
tım ögeleri ve tüm ağırlığından kurtulmuş bir 
dil eşliğinde hikâye etme becerileri yan yana 
salınacak. Bu ikisi anlaşacak ya da savaşacak 
bilmiyorum ama savaşma ihtimalini daha güç-
lü görüyorum. Tüm bu çatışmadansa yeni de-
ğerler dünyası oluşacak. Yapay zekâ elinden 
çıkan yapıntı yaratıcı metinler, görsel okurya-
zarlığın gövdesinde sakatlanmış bir bilinç, gö-
rüngüler dünyasında ve her alanda temiz bir 
yol açmaya çalışan hakikat savunucuları gırt-
lak gırtlağa olacak belki de. Hakikat savunu-
cusu kimdir diye sorulacak olsa tam tanımını 
yapamam ama şimdilik böyle bir soyutlamayla 
yolumu bulmaya çalışırken onların sanatçılar 
arasından çıkacağına inanmak istiyorum.

PUSLU BIR UZAKLIĞA İTILEN HAKIKAT
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 Ancak asıl can alıcı olan edebiyatın gerçek gü-
cünün insanı ve yaşamı, çağın vicdanı olabi-
lecek bir bellek yaratarak anlatmasında saklı. 
Dijital devrimle birlikte biçim değiştiren savaş-
larda iyiden iyiye görünmez kılınan, tükürülüp 
atılırken bile bir dozerle üstünden geçilen sı-
radan insanın sesini duymak ve duyurmak… 
Geçmiş, geçip gitmiş ve değiştirilemez olsa da 
devletlerin resmi tarihine bakıldığında, tırnak 
ucu kadar bile görünür olamayan yaraları, onu 
yaşayanları kuşatan puslu manzaralarla bir-
likte ortaya koymaktır. Kavram dünyamızı ku-
ran bazı değerlerin durmaksızın saldırı altında 
olduğu bu sürükleniş günleri nereye varacak 
bilinmese de genişleyen sınır hatları altında 
yatan aç çocuk bedenlerini hatırlatmanın bir 
yolunu bulacaktır edebiyat. Ne de olsa tüm 

teknolojik gelişmelere rağmen,
“Geçti içimizden biri koca denizi. Gide gide 
buldu bir yeni kara, Bir sürü insan koştu ar-
dından, orada büyük şehirler kurdular alın 
teri ve akılla. Ama ekmek satılmadı eskisinden 
ucuza…”)  (*Brecht B. (1985), Halkın Ekmeği, 
S 61 Yardım Etmek Ya Da Zor Kullanmak, Say 
Yayınevi, Ankara) diyen bir mirasın, vicdanı ve 
mücadelesiyle nefes alabiliyoruz ancak.
 

ŞENAY EROĞLUAksoy
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Edebiyat ve bütün dallarıyla sanat, bize 
her zaman daha iyi bir dünyayı işaret eder. Yoksa 
yazmazdık, müzik, resim, tiyatro yapmazdık. Bu 
yaratımlar bunu, ya yaşadığımız dünyanın acıma-
sızlığını daha da ağırlaştırarak yapar ya da insanın 
özgürlüğünü odağına alan bir geleceği ruhumuzun 
en derinlerine işleyerek.  Kimse kabul ettiği, yetindi-
ği, beğendiği bir dünyayı ne yıkmaya ne de yeniden 
kurmaya kalkar. 
İnsan dünyayı öyle bir hale getirdi ki hepimizin pa-
yına, yabancılaşmadan çürümeye doğru kanatlan-
mış bir çağ düştü. Eskiden kendimizi sevdiğimiz bir 
yalnızlığımız vardı. Artık kendimizi de sevmediğimiz 
bir yalnızlığımız var. Sadece korku ve acı soluk alıyor 
evlerimizde. Bir gün hepimiz bir taş masalına döne-
ceğiz.  
Bu yıkıma karşı, zavallı insanın tek bir varoluş olana-
ğı var, hemen yanı başındaki öteki yalnız. Ve elbette 
bütün dallarıyla sanat dediğimiz mucize. Biz, hem 
dünyayı beğenmeyiz, itiraz ederiz ona, onu redde-
deriz, hem de ondan vazgeçemeyiz. Dünyayla bir-
likte yaşayabilmek için şiir yazarız, müzik yaparız, 
resim yaparız. Dünya, şairin ve hepimizin hem ana 
rahmidir hem mezarıdır. 
Şiirle, edebiyatla insan arasındaki bağ tam anlamıy-
la bir varoluş bağıdır. Edebiyat, diğer bütün sanat 
alanlarında olduğu gibi dünyanın, insan tarafından 
yeniden tasarlanmış halidir. Çocukluktan sonrası bir 
yaşama cezasına dönen bu dünyanın karşısına, şai-
rin dilini, kişiliğini, hayal gücünü, arzusunu ve acısını 
sonuna dek kullanarak koyduğu bir güzelliktir.  
Şair-yazar, dil içinde dil yaratandır. İnsan içinde in-
san, toplum içinde toplum yaratandır. Doğayı insan-
laştırandır. Onu var eden her şeyin, onu yok eden 
her şey olduğunu çok erken görmüştür. Onu kuşa-

tan bu gerçekliği değiştirecektir. 
Bunun için elinde tek bir gereci vardır: Dil. Edebi-
yatın/sanatın diline dönüşmemiş hiçbir şeyin bu 
dünyada bir hayatı olmamıştır, olamaz. Şair, edebi-
yatçı, herkesin kullandığı dili yeni bir hayale ve ha-
kikate dönüştürür. Yazdığı şiir, şairin parmak izidir, 
ruh fotoğrafıdır. Bizi sığlıkla, sıradanlıkla, yalnızlıkla, 
şiddetle kuşatan dünyaya karşı, bütün varlığımızın 
üzerinde yeniden var olduğu bir yaşama kaidesidir. 
Edebiyat kinden doğmaz. Nefretten doğmaz. İnsa-
nın ve doğanın en içten şarkısıdır. En kalabalık, en 
yaratıcı, en merhametli yalnızlığıdır. İnsan gönül 
yorgunluğu ile şiir yazamaz, müzik ve resim yapa-
maz. Kara bir sıkıntıyla nesneleri anlayamaz. İçimiz-
den geçmeyen bir dünyanın müziği de şiiri de olmaz. 
Biri bize dokunmazsa ruhumuz ışıyamaz. Sözcükleri 
hayal gücümüzle büyütmezsek hayatla gönül bağı-
mız kalmaz. İnsana inanmadan şiire, şarkıya, resme 
inanamayız. 
Özetle… insan yaşadığı dünyayı anlamak istemiştir. 
İnsan ruhunun derinlerini bilmek istemiştir. Gerçek 
kötüdür, acıdır, düzeltmek istemiştir. İnsanın özgür 
olmadığını görmüştür, yazarak onu gölgeden ışığa 
çıkaracağını düşünmüştür. Kendi varlığının anlamı-
nı kendi oluşturmak istemiştir. Şiir-müzik-resim gibi 
sanat dediğimiz mucizeyi yaratmıştır. 
Ve insan bütün zamanlarda bunu yapmıştır, bütün 
zamanlarda bunu yapacaktır. Yazmıştım bir zaman-
lar, dünyanın herhangi bir yerinde şiir yazan birisi 
varsa ve onu okuyan bir başkası varsa, hiçbir şey-
den umut kesilemez. 

BURADAN BÜTÜN ZAMANLARA

ŞÜKRÜErbaş
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ŞÜKRÜErbaş

ŞİİRE, GELECEĞE

Bu başlığı; öncelikle edebiyatın, 	
		   özellikle de şiirinin bin yıllar süren 
yolculuğunun günümüz bilişim ve dijital çağında 
yara aldığı, hatta bittiği korkusuyla sorulmuş bir 
soru olarak anladım… Fakat inancım şu ki;  İnsan-
lığın tarihi kadar derin ve köklü şiir tairhi ve in-
sanın ilk hali kadar eski olan şiir; insanın yaşam 
karşısındaki duygu, duyarlık ve hissedişinin en 
katıksız, en içten gelen anlatımı olarak, bu Yeni 
Çağ’ın yok edici saldırıları karşısında; dirençle, 
sezgisel bilgiyle, insanlık var olduğu sürece, derin 
nehirler gibi daha binlerce yıl akarak gelecek im-
gesi içinde yerini alcaktır. İnsanlık kültürünün öz 
değerleri dediğimiz yüz yıllardır incelikle işlenip, 
sevgiyle biriktirilmiş; duygusal, düşünsel değer-
ler,  insanın uzun yıllar boyunca kat ettiği yoldan 
geriye çekilmesine izin vermeyecektir. Yani insan 
varoldukça, şiir derinlik ve boyut kazanarak var-
lığını sürdürecektir.Yeni çağın irrasyonalitesinin 
bireyi yok eden her tür düşünsel yahut fiili saldı-
rısına karşı, şiir,insandan yana tavrıyla, gelecek 
imgesinin yeniden yaratılmasının da vazgeçilmez 
olanaklarından biri olmayı sürdürecektir.  
Esasen gelecekte edebiyatın ne olacağı, bugü-
nün edebiyatının ne olduğuyla yakından ilgilidir 
ve açıkçası bu geleceğin edebiyatı üstüne aşırı 
yorumlar beni pek de ilgilendirmiyor; içinden geç-
tiğimiz bu korkunç zaman diliminin gerçekleri ve 
acısıyla daha çok ilgiliyim…
Çünkü ‘zaman ve yaşadığı çağ şairin/yazarın biri-
cik şansıysa’, öyleyse denebilir ki doğru kavranmış 
zaman ve çağ olgusu büyük yazarları/şairleri var 
eder. Yahut 2000’li yıllar öncesinde ve sonrasın-
da ülkemizde “büyük” sandığımız kimi yazarların, 

2010’lardaki yok oluşunu izlediğimiz gibi, büyük 
bir yok oluşu film gibi izletir. 
Yazarın elinde çağından kaçmak için hiçbir ola-
nak bulunmadığına göre, çağının gerçeklerinden 
ve acısından kaçmaya kalkışacak yerde, onu sım-
sıkı kucaklaması gerekir. Yaşadığı zaman dilimi 
yazarın/şairin tek şansıdır: ikisi de birbiri için ya-
ratılmışlardır ve bulundukları yerden nereye gi-
deceklerine, yine yazarın ve şairin bu uzun yolcu-
luğundaki duruş ve etikasının karar vereci olduğu 
açıktır; gelecek imgesi de burada saklıdır!
Çağının acısına ve gerçeklerine sırtını dönmüş şair-
ler/yazarlar için yalnızca‘yazık olmuş’ diyebirsiniz. 
Zamanın önlerine çıkardığı çok büyük fırsatla-
ra sırtlarını dönmüş, imge dünyalarını kapatmış 
olanlardır onlar… İşte tam da buradan söylüyo-
rum; yaşadığı zamanın gerçeklerini doğru anla-
yıp, onu imgeye dönüştürenler, aynı zamanda 
geleceği ve geleceğin edebiyatını da yapanlardır, 
en azından ‘gelecekte’ söz sahibi olacak olanlar, 
onlardır!
Edebiyatın, şiirin buradan nereye evrileceğine ça-
ğının gerçeklerinden kaçmayan şair ve yazarların 
yön vereceği açıktır. Çünkü bu karanlık çağ ancak 
onun getirdiklerinden; acılarından, muhpusun-
dan, ölüm emirlerinden korkmayanların taşıyaca-
ğı bir yüktür!
Belki başka ülkelerde yahut ileride daha güzel 
günler ve çağlar vardır, olacaktır. Ama bizimki 
şimdilik budur ve bu karanlıkla boğuşarak geleceğe 
yürüyeceğimizse kesindir! 

TUĞRULKeskin
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BURAYA NEREDEN?

Kent yaşam haritalarının küçük 	
		  parçaları ile içinde yaşayana 
“şimdi buradasın!” der çoğu ilde. “Nerede-
sin bil, ona göre gideceğin yönü seç!” de-
menin en etkili yoludur dil ve okuma bilme-
yenlere bile. Harita okumak kadar teknik 
bilgi gerektirmez o basit krokiler, çizimler. 
“Şimdi buradayız!” dediğimiz bir noktadayız 
madem… “Buradan nereye?” sorusunu yanıt-
layabilmek için buraya nereden gelindiğini ya-
nıtlayabilmeliyiz ilk önce. Kanımca duyguların 
sese, sesin yazıya-görsele dönüştüğü yer baş-
langıç noktası olmalıdır bu yolun; tarih öncesi, 
insanın ayaklanıp, yürüdüğü, mağaralara çizgi-
lerle iz bıraktığı, o çizgilerinde estetiğe ulaşmak 
için dönüştürdüğü sanatın değişik dallarında ad 
bulan üretimlerini yarattığı tüm o uzun geçmiş. 
Geçmiş geleceğe ayna mı peki? Bu soruda 
kimi zaman yanıt evet, kimi zaman hayırdır.  
Hâlâ çok mükemmel heykeller, binalar, anıtlar, 
müzikler, şiirler, romanlar, öyküler vb. yapıl-
makta ve yazılmaktadır ki yanıt aynadır. Ancak 
kimi zaman öyle sakil heykeller, binalar, anıtlar, 
müzikler, şiirler, romanlar, öyküler vb. var ki o 
zaman yanıt “geçmiş geleceğe ayna” değildir, 
o düz cam eskiden aynaysa bile sırı dökülmüş 
olduğundan ona bakan estetik yoksunu gözler, 
yürekler içlerindekini yansıtmıştır diyebiliriz. 
Bu kötülükten gözümüzü, kalbimizi kurtar-
mak ise bu amaçla bir araya gelebilmektedir. 
Antalya henüz hiç gitmediğim, belki de yurdun 
her noktasını uzaktan sevmenin mümkün ol-
duğunu bana kanıtlayan illerinden biri güzel 
yurdumun. “Gitmesem de/ görmesem de…”  

Bugünü aynadır desem geleceği için… 
Geçmişini de içinde görebileceğimiz pı-
rıl pırıl bir ayna… Henüz sırı dökülmemiş, 
sırları çözülmemiş… Çözülen sırları ile ge-
leceğe yol haritan budur dedirten ayna. 
 
Buradan nereye gideceğini gösteren binlerce 
mükemmel, muhteşem kanıtı var Antalya’nın. 
Nereye gitmemesi gerektiğini anımsatan bin-
lerce kusurlu-sakil kanıtı da. İçinde yaşayan 
da görüyor, uzaktan izleyen de. Tercihini en 
azından edebiyat üzerinden, on yıldır iyiden, 
olumludan yana yaptığını düşündüren Antal-
ya Edebiyat Günleri onuncu yılına ulaştığına, 
içinde yaşayan, uzaktan seven herkesi kapsa-
ya çağrısıyla güzelliğe, iyiliğe, tarihine sahip 
çıkıp, geleceğe de güzel bir yaşam alanı bırak-
mak için çabaladığı ve artık daha da sağlam 
adımlarla yol almak istediğine göre buradan 
nereye gideceği konusunu çözmüş, seçimini 
iyilikten yana yapmıştır diyebiliriz… Bu seçi-
min her geçen yılda doğrulanması için çaba-
layan onlarca emek vereninin yüzlere, binlere 
çıkması diliyorum ki artan her bir emek veren 
sayısı içinde yaşayan milyonların yaşadığı 
kente sahip çıkmasını, estetiğe, ondan da önce 
hukuka, adalete, birlikte bölüşülecek güzel-
liğe- güzelliklere dönmesini kolaylaştırabilir.  
 
Hukuk ülkesinde kurallar birlikte yaşamayı 
kolaylaştırmak için koyulur, o kurallara kent-
leri yönetenler kadar yaşayanların da uyma 
zorunluğu vardır, kuralları delip, gününü kur-
taran geleceğinden-geleceğimizden çalanlar 
yüzünden kentler yaşanmaz hale geliyorsa her 
bireyin sorumluluğu kendinden başlayarak 
kendi gününü kurtarmak pahasına geleceği-
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ni-geleceğimizi çalmaya karşı durmasındadır. 
Birey diğer bireylerle eşitliği kabullenmekte 
zorlanabilir ama güzel olan bunu başarabilecek 
özü de içinde taşıyor olduğunu bilmesindedir. 
Empati, diğerkâmlık büyük umut boş bir hayal 
değil elbette. İlkokulda öğrendiğimiz “yaş ke-
sen baş keser” den başlayarak nice güzel uyarı 
var, ki dünü kuranlar ülkeyi zarar verecek ey-
lemlerden-insanlardan korumak için ormanlar 
kur, zeytinliklere dokunma diye özel yasalar 
çıkartmıştır. Günde bu koruyucu yasaların ar-
dından dolanmayı da geçelim açıkça yok sa-
yanlar arttıkça o kentlerde yaşayan her bireyin 
karşı durma hakkı doğmaktadır bu kötülüklere. 
Şiirle, öyküyle, romanla karşı duranların eyle-
mi tanıklıktır düne, güne… Aynadır geleceğe… 

Gidilecek yolun aydınlık olması umudunu ta-
şır içinde… İnsana umudu taşır heybesinde. 
Umut ki kalbimizde hiç bitmeyen… Antal-
ya’nın unutulmaz şairlerinden Metin De-
mirtaş’ın;“Hazır ol kalbim/ Türküsünü söy-
lemeye/ Derin yara almış/ Bir umudun.” 
diyen söylemiyle hiç bitmeyecek olan. 
 
 

ÜNSALÇankaya
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EDEBIYAT ÖLMEZ

Şimdilerde kitapların ve dergilerin         	
              yerini ekranlar, uzun ve usta işi roman-
ların yerini kısa videolar, derin tartışmaların ye-
rini hızla tüketilen zayıf içerikler aldı. Kağıt ve 
kalem koşar adım uzaklaştı, uzaklaşıyor  haya-
tımızdan. Yeni kuşak, ne diyecekse bilgisayar ya 
da telefon ekranından aktarıyor ötekine. Hem 
de garip kısaltmalarla ve biz yaştakileri zorla-
yan bir dille… Alın size mini bir iletişim örneği:
     ‘Slm, nbr?’
     ‘İi, u?’
     ‘İi, saol’

Böyle yazan, böyle iletişim kuran biri, her-
kesin okuması gerekir dediğimiz klasik eser-
leri okuyabilir mi? Böyle yazan, böyle ileti-
şim kuran biri Charles Dickens, Jane Austen, 
Balzac, Oscar Wilde, Emily Bronte, Umberto 
Eco, Edip Cansever, Turgut Uyar, İlhan Berk, 
Oğuz Atay, Yaşar Kemal okur mu? Okusa da 
estetik haz duyabilir mi? Evet, ciddi kaygıları-
mız var: Özellikle yeni kuşak okumuyor, tuhaf 
bir biçimde “alıntı kültürü” arttı, edebiyat göz 
göre göre popüler kültüre kurban ediliyor. Gü-
nümüzün hızlı, ama niteliksiz tüketim dünya-
sında, satır aralarına saklanan inceliklere yer 
kalmadı. Bu yönüyle ortada karamsar bir tablo 
olduğunu düşünenleri yadsımak doğru olmaz.

Bu tabloya bakıp ne diyeceğiz? “Sahici ede-
biyat, kimselerin uğramadığı kütüphanelerin 
tozlu raflarında, gerilemeye ve devamında da 
yok olmaya terk edildi. Dijital dünyaya odakla-
nan bu kuşak nedeniyle edebiyat kan kaybedi-

yor, ölüyor. ” denilebilir mi?  Yoksa, “Edebiyat 
her dönemde o dönem için ciddi kabul edilen 
problemler yaşadı, endişeye gerek yok, sadece 
yeni biçimler kazanıyor?” mu demeliyiz? Zira 
madalyonu çevirirsek  arka yüzünde farklı bir 
tablo var: Genç kuşak içinden birileri, belki 
eskisi kadar basılı kitaplarla haşır neşir de-
ğil; ama kendi mecralarını yaratıyorlar. Dijital 
platformlarda kısa öyküler, şiirler, denemeler 
paylaşıyorlar. Çoğu zaman eleştirilen bu “kı-
salık”, bazen yeni bir anlatım biçimine dönü-
şüyor. Edebiyatın özü olan duygu, düşünce ve 
hayal/rüya gücü kendine bir şekilde hâlâ yol 
buluyor. Bu durumda, “Edebiyat kaybolmuyor, 
sadece kostümlerini değiştiriyor. Dün destan 
vardı, sonra roman oldu; dün kokusuyla bile 
heyecan duyduğumuz dergiler vardı, şimdi di-
jital dergilerde buluyoruz şairleri ve yazarları. 
Yarın da bugünden kestiremediğimiz süreçler 
yaşanacaktır.” demek yanlış olur mu? 

Öte yandan bırakın ülkeyi, dünya ölçeğinde 
kabul görmüş nice yazar ve şair de en az eleş-
tirdiğimiz kuşak kadar aynı dijital platformla-
rı, zaman zaman, abartılı denilebilecek ölçüde 
kullanmıyor mu? Katıldıkları/davet edildikleri 
her etkinliği, söz konusu sanat ürününden faz-
la fotoğraflarla paylaşmıyor mu? 

İşte hepimizin yazdığı AntSanat… Dijital bir 
dergi değil mi? Öyleyse, o mecradaki tüm yan-
lışları yıllardır gören aydınlar olarak, tutucu-
luk ölçüsünde birer dijital karşıtı olmamalıyız. 
Yapılması gereken teknolojinin sunduğu bu 
yeni dünyaya herkesten önce adapte olmak, 
bu dünyayı anlamak, yaşadığımız yeni durum-
da edebiyatın gelişimini sürdürmesinin yolla-
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rını bir an önce keşfetmek. Dijital dünyayı na-
sıl kullanalım ki edebiyata/sanata hizmet eden 
etkili bir araca dönüşsün? Buraya odaklanmalı.

Belki de soruyu şu soruları orta yere koyup 
hep birlikte yanıtını aramalıyız: Biz edebiya-
ta, edebiyatta hedeflediğimiz noktaya nasıl ve 
nereden gidiyoruz? Tarih boyunca bu yolcu-
luk, hangi yol ve yöntemlerle, hangi araçlarla 
yapıldı? Eğer bu sorulara sağlıklı yanıtlar bu-
labilirsek kafalarımızda ürettiğimiz kara se-
naryolar yüzünden hüzünlenmeye, karamsar-
lığa kapılmaya gerek kalmaz. Hepimiz biliriz ki 
edebiyatın tarihsel yolculuğu, insanın tarihsel 
yolculuğuyla paraleldir. Edebiyat insanla var 
oldu, insanla değişti, insanla gelişti ve tüm 
çağlara insanla uyum sağladı. İnanıyorum ki 
insanı ve insanın tarihsel gelişimini sahiden 
anlayan, edebiyatın sonsuz yolculuğunun gi-
zemini büyülü dönüşümünü de anlar. İnsana 
ve edebiyata zaman ayırmak yeter. İnsanı ve 
edebiyatı yaşamın kenarında değil merkezinde 
tutmayı becerebilirsek, zihinlerimiz edebiyatın 
geleceği konusunda daha berrak olur.

Demem o ki korkmayın… Unutmayın ki edebi-
yat kağıdın ve kalemin olmadığı çağlarda orta-
ya çıktı. Çivilerle, çekiçlerle yazıldı ilk yazılar; 
taşlara, ağaçlara işlendi sözlerin büyüsü. Ka-
ğıdın kalemin olmadığı bir çağda ortaya çıkan 
ve yaşayabilen bir sanat, teknolojinin sundu-
ğu araçlar nedeniyle yok olmaz. Elle, kalem ve 
mürekkeple yazılırken matbaa icat oldu diye 
yok olmadıysa şimdi dijital dünya nedeniyle 
hiç yok olmaz. Olsa olsa malzemesi, araç gere-
ci değişir ve yeni kostümleriyle yolunu bulup 
haz ve incelik dünyasına yeni renkler işlemeye 
devam eder. 

İnsan yazmadan, edebiyat olmadan yaşaya-
maz. Kendini sanata ve edebiyata adamış sa-
natçılar olmadan uygarlıklar ayakta kalamaz. 
Demem o ki edebiyat ölmez.

VEDATSümbül
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EDEBİYAT SANATI NEREYE GİDİYOR?

Duygu ve düşüncelerin dil 	
		  yoluyla anlatıldığı bir sanat dalı 
olan edebiyat: “İnsan aklının ürettiği en eski 
faaliyetlerden biridir.”  Ortalama üç bin yıllık 
bir geçmişe sahiptir ve şiir diye bir tür geliş-
tirmiştir ki; bununla dilin en rafine haline ulaş-
mıştır.

Edebiyattan önce, “şiir buradan nereye” diye 
bir soru sorarsak; duyguları az ve etkili sözlerle 
dile getiren şiir türü, bazen bunun da ötesine 
geçerek, imge ve metafor kurgusu içinde, be-
timleyici ve mecazi bir dile ulaşır. Daha doğrusu 
şiir, dilin en rafine halidir ve gittikçe bu rafine 
halini geliştirmektedir. Öyle görünüyor ki şiir 
dili, gelecekte sadece imge (betimleme) ve me-
tafor (eğretileme) kurgusu üzerinden yürüye-
rek, kendini daha da rafine bir hale getirecektir.

Günümüzde yaklaşık on altı edebiyat türü vardır 
ve artık bu türlere yeni ilaveler olmuyor, ancak tür 
arayışında türlerin daha çok kendi içinde yenilen-
diğini görüyoruz. Yani bir bakıma türlerin birbiri-
ne karışması sürecini yaşarken, tür arayışında iç 
içe geçme durumuna tanık oluyoruz. 

Belki de en önemlisi; şair ve yazar sayısının 
hızla artması karşısında, çıtayı daha yukarı 
taşıma anlayışının öne çıkması nedeniyle şiir 
dili, imge ve metafor kurgusuna dayalı anlatı-
mını nesir (düzyazı) diline de dayatmaya baş-
lamıştır. Artık günümüzde deneme ve öyküler, 
neredeyse şiir diliyle yazılıyor.

Bunun dışında, edebiyat sanatı günümüzde 
“aforizma” diye kısa ve çarpıcı bir tür geliş-
tirmiştir ki, uzun metrajlı edebiyat türleri yok 
olsa bile, aforizma türü (kısa veciz söz) çok 
daha uzun yaşayacaktır.

Her şeyden önce de edebiyat, sinema ve ti-
yatro sanatının içinde sürecektir. Çünkü, si-
nema ve tiyatronun senaryosu edebiyattır ve 
edebiyat sanatının drama türünü temsil eder. 
Demek oluyor ki; sinema ve tiyatro sanatının 
en az yüzde yirmi beşi kesinlikle edebiyattır. 
Edebiyatı o sanat dallarından çekerseniz onlar 
güdük kalır. Emin olun ki edebiyat, uzak gele-
cekte her şeye rağmen sinema sanatında ya-
şamaya devam edecektir. 

YALÇINDuman
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Duman

Osman Akça, Bisikletler Serisi, 116x140 cm, TUYB, 2025 
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Edebiyat, yalnızca kelimelerin sıralanışı değildir, insanın karanlıkta attığı 
en uzun adımdır. 
Mitler, hikayeler, şiirler, romanlar, masallar hepsi bir tek sorunun yankısı-
dır: Buradan nereye? 

Bugün edebiyat pazarlamanın diline sıkışmış gibidir. Çok satan listelerin-
de parlayan ama yarın unutulacak metinler, ruhun açlığını değil, tüketimin 
iştahını doyurmaktadır. 
Ama edebiyat, raf ömrü olan bir mal değil, zamanın ötesine köprü kuran 
bir direniştir.  

Buradan nereye? 
Edebiyat, 
Unutuşun karşısında bellektir. 
Sansürün karşısında nefes ... 
Sessizliğin karşısında haykırış ... 
Edebiyat, insanlığın kaybolmuş sesini, bireyin boğulmuş iç çığlığını açığa 
çıkarır. 
Edebiyatın yönü tek değildir; bilinen ve bilinmeyen nice yoldan bireyin iç 
derinliklerine, toplumun bastırılmış hakikatlerine ve geleceğin henüz ku-
rulmamış diline yönelir. 

• Edebiyat, yalnızca kelimelerin sıralanışı değildir, insanın karanlıkta attığı 
en uzun adımdır. 

• Edebiyat yeniden derinlik kazanmalıdır. Kolay tüketilen, hızlı unutulan 
metinlere teslim olmamalıdır.

SONUÇ BILDIRGESI *

EDEBIYAT: BURADAN NEREYE!
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• Edebiyat gerçeği ifşa etmelidir. Hakikati çarpıtan her iktidara karşı, kendi 
dilini özgürleştirmelidir.

• Edebiyat bireyi özne yapmalıdır. Okuru yalnızca seyirci değil, kurucu bir 
bilinç haline getirmelidir.

• Edebiyat unutulanı hatırlatmalı, susturulanı konuşturmalıdır.

• Edebiyat geleceğin dilini kurmalıdır. Çünkü kelimeler olmadan hiçbir ge-
lecek kurulamaz.

Edebiyat; buradan nereye! 
Buradan, hakikatin kalbine. 
Buradan, insanın yaralı hafızasına ... 
Buradan, yeni bir dünyanın mümkün oluşuna. 
Çünkü edebiyat, yönünü kaybetmez; o her zaman karanlıktan ışığa, sus-
kunluktan söze, edilginlikten özgürlüğe yürür.
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İKLİM VE HER ŞEY
Giray Ercenk’le

“TEKE ELİ” ÜZERİNE

Salih Bolat:
BİR ŞAİRİN İZLERİ

Aysin-A. Ulvi Büyüknohutçu’yu
UNUTMAYACAĞIZ

Arkeoloji İçinde Tarih:
PERGE KAZILARI

Olimpos’ta Bir Sanatçı:
TANER CEYLAN

Agah Özgüç, Burhan Kum, Erdal Alova, Serhan Bali, Uğur Yıldırım
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Selahattin Tonguç, Ahmet Telli, Şükrü Erbaş, Ferruh Tunç, Hüseyin Özşahin, Ahmet Dökdök

ÜMIT UYSAL ILE
ANTALYALI OLMAK 
ÜZERINE

ATILLÂ DORSAY’IN 
POLEMIK VE KAVGALARI 

ANTALYA’DAN
ILHAN IREM GEÇTI!

BIR KENT LISESINE
SAHIP ÇIKIYOR!

KALEIÇI OLD TOWN
FESTIVALI

HATIRLAMAK / UNUTMAK
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MURATPAŞA’DA
SANAT VAR

ANTIK KENTLER 
EDEBIYATI

ÇAĞDAŞ 
SANAT VAR MI?

ŞARLO’DAN
RECEP IVEDIK’E

ATTALOS’TAN 
ANTALYA’YA

KALEIÇI’NI 
GEZME KILAVUZU

7. ANTALYA EDEBIYAT GÜNLERI’NIN ARDINDAN
Ayşegül Sönmez, Hüsrev İsfendiyaroğlu, Ahmet Turan Kul, Cahit Çakcıl, Güngör & Ertekin 
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YARALARIMIZI
BIRLIKTE SARACAĞIZ!

DEPREM ÖZEL SAYISI

ARKEOLOJI VE TARIHTE 
ANTALYA DEPREMLERI

ODA BAŞKANLARI
UYARIYOR

ILBER ORTAYLI

RUTKAY AZIZ

YALÇIN GÖKÇEBAĞ 

GÜRBÜZ DOĞAN EKŞIOĞLU

NEBIL ÖZGENTÜRK

PAKIZE TÜRKOĞLU

SINAN MEYDAN

NASUH MAHRUKI

DEPREMDE ANTALYA SEFERBERLIĞI
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GAZIPAŞA’DAN 
PHASELIS’E BETONA 

BOĞULAN MIRAS

UNESCO DÜNYA MIRASI 
LISTESINDE ANTALYA

YAĞMACILARIN HEDEFINDEKI 
TARIHI KENT KELBESSOS

EREN EYÜBOĞLU, ADNAN TURANI, BEDRI KORAMAN, AYŞE KULIN, BIKET ILHAN, NIHAT KAHRAMAN, MEHMET TÜZÜM KIZILCAN

ASPENDOS TIYATROSU’NUN 
IKI EFSANESI

BÜYÜK ISKENDER 
ANTALYA MÜZESI’NDE
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CUMHURİYETİMİZ 
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100. YILDA ÇAĞDAŞLAŞMA VE 
MODERNLEŞME AÇISINDAN EDEBIYATIMIZ
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antsanatOCAK & ŞUBAT 2025 / SAYI: 13

9. ANTALYA EDEBIYAT GÜNLERI ÖZEL SAYISI

Ayla Kutlu, Ferruh Tunç, İbrahim Karaoğlu, Serhan Ada, Ahmet İnam, Nedret Ö. Kılıçeri, Inge Uytterhoeven, 
Tarık Günersel, Nazmi Ağıl, M. Hakkı Suçin, Ahmet Telli, Baki Ayhan, Gülümser Çankaya, Altay Öktem, 

Özcan Karabulut, İsa Küçük, E. Sevgi Suçin, Ayşen Işık, Gülser Kut Arat, Tuncer Çetinkaya 
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MART & NİSAN 2025 / SAYI: 14

“Film Çeken Ressam” 
Gülnur Sözmen 

Başyörük’ten Kara Çadır’a

Kepez, Konyaaltı, Muratpaşa
Üç Büyük Merkez İlçede Sanat

İlelebet Pâyidar

Akdeniz Lirikleriyle Dolu
Renkli Bir Senfoni
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antsanat
MAYIS & HAZIRAN 2025 / SAYI: 15

Aspendos’tan
Karaalioğlu 
Parkı’na

Kent Konseyi’nin 
Sanat Çalıştayı

Antalya’yı 
Renkli 
Resmedenler

19 Mayıs 
Gerçeği

Dünyanın
En Pahalı 
Tabloları

Dosya:
Antalya Müzesi
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TEMMUZ & AĞUSTOS 2025 / SAYI: 16

ŞAİR BULUŞMALARI
Gökhan Arslan  Betül Dünder  Şükrü Erbaş  Tarık Günersel 

İdris Özyol  Betül Tarıman  Ahmet Telli  Ferruh Tunç

NURI ERKAL’IN ARDINDAN

CEMAL TOLLU ANTALYA’DA

ATTILÂ ILHAN 100 YAŞINDA!

NIHAT GENÇ’E VEDA

METIN & KEMAL KAHRAMAN

TEMMUZ & AĞUSTOS 2024 / SAYI: 10

MURATPAŞA BELEDIYESI KÜLTÜR VE SANAT DERGISI

Sanat Şehri Olmak İçin 

Ne Yapmalı?Yapay Zekâ

        Göç, Müzik ve Sinema

              Hasbahçe

         Antalya’nın Kadim Şairleri

Hangi Felsefeyi Niçin Öğrenmeliyiz? 

ABDURRAHMAN KESKINER, AKIF KURTULUŞ, ARMAĞAN CAN, CELAL HAFIFBILEK, GÜLSEREN SÜDOR, 
GÜLÜMSER ÇANKAYA, SÜREYYA KÖLE                      MAHMUT TEMIZYÜREK, ÜMIT UYSAL 

EYLÜL & EKIM 2024 / SAYI: 11antsanat
1970’lerin

Plastik Sanatlar 
Sempozyumu

Meryem Ana 
Ikonası

Guy Ritchie ile
Antalya’da

Sedir Ağaçları 
Nasıl Yok Edildi?

Yörük Yaşamı 
Nostalji mi Oluyor?
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21. Yüzyılda 
Yeniden Cumhuriyet
2050 Yılında Antalya

Picasso, Kahlo, Warhol
Ferruh Tunç Üçlemesi
Hüsnü Arkan: 
“Bugünün Müziği 
Yarının Nostaljisi Olacak.”

ANTALYA’NIN TEK SANAT DERGİSİ
www.antsanat.net
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TONGUÇ’U
UNUTMAYACAĞIZ

antsanatEYLÜL-EKIM 2025 / SAYI: 17

www.antsanat.net

MÜZE HALKINDIR, YIKILAMAZ!

MUSA EROĞLU ANTSANAT’TA

EDEBIYAT; BURADAN NEREYE?

ANADOLU’NUN GÖZÜ: OTYAM
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www.antsanat.net

ATATÜRK’ÜN 
CUMHURIYETI

KALEIÇI OLD TOWN FESTIVALI 
10 YAŞINDA!

ALI RIZA BINBOĞA: 
“YARINLAR BIZIM”

10. ANTALYA EDEBIYAT GÜNLERI BAŞLIYOR


