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4. 	 Anısına: Kadir İnanır / Tuncer Çetinkaya

6. 	 Sergilere Dair / Yeliz Akkaya Ocak

12. 	 Genç Sanatçıların Sergisi / Fatma Göçer

14. 	 Sergi: Kafka Muratpaşa’da!

16. 	 Sanat Nerede Başlar Nerede Biter? / Yeşim Ertan

18. 	 Gaia / Sevda Kesim

20. 	 Gülşen Coşkunırmak’la Söyleşi / İbrahim Dağhan

23. 	 Şiir: Sarpa / Halim Yazıcı

24. 	 Avukat Soner Ustaoğlu Tiyatro Günleri

25. 	 Ayak Bacak Fabrikası / Oya Boysan

26. 	 Haziranda Ölmek Zor / Oya Duran

27. 	 Şiir: Victor Hugo / Çeviri: Galip Baldıran

28. 	 Şiirin Vicdanı, Vicdanın Şiiri / Ahmet İnam

30. 	 Nuri Erkal Unutulmadı 

32. 	 Öykü: Kımıl / Mehmet Nuri Erkal

39. 	 İllüstrasyon / Ela Özcan

40. 	 Söyleşi: Cahit Çakcıl / Nadire Sönmez 

44.    Sodom ve Gomore / Çiğdem Ekiz

45. 	 Satrapi ve Persepolis / Bita Amiri

48.	 Michael Kohlhaas / Nail Güç

52. 	 Maymunlar Gezegeni / Sena Aydın

56. 	 Hayretin Kaybı / Ahmet Çapar

59. 	 Öykü: Menekşe Tepesi / Kamile Yılmaz 

62. 	 Dijital Meydan / Akif Aktuğ

65. 	 Fragmanlar II / Ziyaver Şencan

70. 	 Fotoğraf: Bahar Hamaloğlu

71. 	 Şiir: Eksik Hayatlar Galerisi / Gazanfer Eryüksel

72. 	 Akustik Söyleşiler / Duygu Şahin

75. 	 GeziYorum / Ali Murat

76. 	 İlhan İrem / Tuncer Çetinkaya

80. 	 Dördüncü Duvar / Yeşim Taşdelen 

83. 	 Yedinci Sanat’ın Yabancıları / Eylül Deniz

90. 	 Spider Noir / Sena Demir

92. 	 Antonioni’nin Ağacı / Eren Ceylan

94. 	 Suyun Hafızası, İnsanın Vebali 2 / Mehmet Karakaş

98. 	 Bir Varoluş ve Direniş Çağrısı

99. 	 Karikatür: Hasan Ceylan & Yavuz Özhan Önür

100.	 İllüstrasyon / Ece Naz Akıncı

24. AntSanat’a hoş geldiniz…

Kapağını, Atıf Yılmaz’ın Cengiz Atyma-
tov’dan uyarlayarak çektiği “Selvi Boylum 
Al Yazmalım”ın süslediği 24. Sayımızı, 
geçen hafta kaybettiğimiz sinemamızın 
son büyük jönü Kadir İnanır’a selam yol-
layarak hazırladık.

Özel söyleşilerden sergi ve müzik et-
kinliklerine, güncelin uzağına düşmeyen 
müzik ve sinema dosyalarına, edebiyatı-
mızdan şiir, deneme ve öykü türlerindeki 
özgün üretimlere, fotoğraf ve karikatüre 
uzanan bir yaz yolculuğuna davet ediyo-
ruz sizleri. 

Değerli okuyucularımız, bu noktada ifade 
etmek istediğimiz bir başka nokta daha 
var: Her ikisi de Muratpaşa Belediyesi ve 
Başkan Ümit Uysal’ın katkılarıyla haya-
ta geçirilen Antalya Edebiyat Günleri ve 
AntSanat Dergisi’ni kent kültürünün ge-
liştirilmesine yönelik son derece önemli 
çalışmalar olarak görüyoruz. Çok sayıda 
akademisyen, yazar ve çizerin katkıla-
rıyla hazırlanan dergimiz ve geçen yıl 10. 
yılını tamamlayan Edebiyat Günleri, te-
melde sanatçı inisiyatifine dayalı bağım-
sız çalışmalardır. Bu projelerin hayata 
geçirilmesinde, ulusal ve yerel düzlemde 
çalışmalar yürüten kültür insanları ve li-
seli, üniversiteli genç arkadaşlarımız bu-
lunmaktadır. İki kurum ekseninde yaratı-
lan birikimi sığ ve gündelik tartışmaların 
öznesi kılmak, bir çöl ikliminden geçen 
kültür ve sanat dünyamızı ileriye taşı-
mamaktadır. Bu noktada aydınlarımıza 
düşen görevin, bu yönde atılan özerk ve 
iyiniyetli adımların merkezinde yer almak 
olduğunu düşünüyoruz. 

Bu bakıştan hareketle 11. Antalya Ede-
biyat Günleri’nin yanı sıra, AntSanat’ın 
merkezinde yer alacağı önümüzdeki dö-
nem projelerini planladığımızın altını çi-
zelim.  Işık ve sevgiyle…

antsanat
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adir Ağabey, Yurt ve Cumhu-
riyet gazeteleri için kendisiy-
le söyleşi yaptığım 3. Malatya 
Film Festivali’nden bugüne 
(Kasım 2012) sinema sektörün-
deki en sadık okuyucularımdan 

olmuştu. Görüşmelerimiz Aydınlık’ta hazırladı-
ğım yedinci sanat sayfalarında da devam etti. 
Kimi zaman yazılarımı kıyasıya sözlerle eleşti-
rir kimi zaman da kaleme aldığım sert yazıları 
ilk kutlayan kişi olurdu. 56. Altın Portakal ön-
cesinde, yeni yönetimin keyfi kararlarını pro-
testo edip danışmanlık teklifini reddettiğimde, 
camiada bana açık destek veren ender isimler-
den oldu.  Samimiyetinden kuşku duymadığım 
ilginç projelerden “Kapı”nın (Yönetmen: Nihat 
Durak, 2019) ön jüri tarafından festivale kabul 
edilmemesini birlikte gündeme getirdik. 
Uzun telefon görüşmelerinde, konjonktürel 
politik tutumuna şerh düştüğümü vurgulasam 
da memleket sevgisinden hiçbir zaman kuşku 
duymadım. Bir söyleşisinde, “Neredeyse bütün 

dünya ülkelerini gezdim; tarihlerini, ekonomi-
lerini, kültürlerini yakından izledim. Ülkemin 
topraklarını da karış karış dolaştım, hemen her 
köşesinde film çektim. Bu ülke ve insanlarına 
üstün bir saygıyla sevdalandım.” demesi boşu-
na değildi. 
Bir sohbetimde, filmografisinde en gizli cev-
herlerden olan ve kıymeti yeterince anlaşıl-
mayan filmin, Şerif Gören’in “Sen Türkülerini 
Söyle”si olduğunu söylemiştim. O filmde, Tolga 
Çandar’ın yorumuyla, enfes Çağdaş Türkü şar-
kıları eşliğinde canlandırdığı, 12 Eylül’ün hışmı-
na uğramış Hayri performansını kendisinin de 
çok önemsediğini hemen anladım. Bir dönem 
sürekli canlandırmak durumunda kaldığı maf-
ya patronu rollerine o da içerliyor ve sözünü 
ettiğim filmlere seyircinin yeterince rağbet et-
memesinden dolayı ağırlık veremediğini, buna 
karşın Yeşilçam düzenini belli ölçülerde değiş-
tirmeye çalıştığını söylemişti.
İnanır, gerçek hayatta tanıdığım en karizmatik 
adamların başında yer alıyordu. Öfkesini hiç 

Kadir Ağabey’in 
Ardından

Türk Sineması’nın en güzel gülen aktörünü ve 
İzzet Günay’a ayrı bir parantez açarak Yeşil-
çam’ın son büyük jönünü kaybettik. Sanatçı, 

Atıf Yılmaz’ın unutulmaz “Selvi Boylum Al 
Yazmalım”ın yanı sıra, “Devlerin Aşkı”, “Ah 

Güzel İstanbul”, “Bir Yudum Sevgi”, “Yılanların 
Öcü”, “Sen Türkülerini 

Söyle”, “Tatar Ramazan”, 
“Karılar Koğuşu” gibi 

sayısız filmde gösterdiği 
oyunculukla aramızda 
yaşamayı sürdürecek.

K

Anısına

Tuncer
ÇETINKAYA
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saklamaz, en üst perdeden gösterirdi tepkisini. 
Ancak siniri çok çabuk yatışır, asla kin tutmaz-
dı. İçinde yer aldığım bir kısa film yarışmasında 
kendisine onur ödülü verilmesini teklif ettiğim-
de, önerim reel politiğin duvarlarına çarpıp tuz-
la buz olmuştu. Liseli gençlerle bir araya gelmek 
için “sakıncalı” bir isimdi; daha suya sabuna 
dokunmayan isimler yok muydu? Bir sohbeti-
mizde, bu olaydan yola çıkarak kimi konulara 
soğukkanlı yaklaşmasının kendisini sevenlere 
rahat bir nefes aldıracağını söyledim utana sı-
kıla. Kahkahalarla güldü ve hiçbir gücün artık 
ölümsüz olduğu gerçeğini engelleyemeyeceğini 
söyledi. Nasıl bu kadar emin olabiliyordu? Ya-
nıtı basitti. Televizyonlarda, sosyal medyada ya 
da web’de filmlerine rast gelen milyonların onu 
yaşatmaması düşünülebilir miydi? 
Anısı önünde saygıyla eğiliyor ve sizleri yıllar 
önce Malatya’da yaptığımız söyleşinin notlarıy-
la baş başa bırakıyorum:
“Sektörün tüm üretimlerini takip ediyor, festi-
valleri içtenlikle ve saygıyla karşılıyor ve elim-
den geldiğince katkıda bulunmaya çalışıyorum. 
Sinemaya girdiğimde yılda ortalama 350 film 
çekiliyordu ve bir yıl içinde yaklaşık 10 film-
de yer alıyordum. Bugün durum öyle değil. 
Senaryo her dönemde bir sorun olarak karşı-
mızdaydı; ama çok iyi senaristlere de sahiptik. 
Dizilere gelindiğinde durum çok daha karmaşık 
görünüyor. Bugün yaklaşık 5 milyar dolara ula-
şan bir reklam pastası var ve bunun yüzde 60’ı 
görsel medyayı ilgilendi-
riyor. Sonuçta yaşanan 
dizi rekabeti, eserlerin 
süresini 120 dakikaya çı-
kardı ve ortaya bu tablo 
çıktı. Böyle gitmez! İlk 
furyanın sonuna gelindi-
ğinde romanlarımıza yö-
neldiler; onu da tüketin-
ce Yeşilçam’a çevirdiler 
yüzlerini. Oysa ratingler 

de gösteriyor ki yolun sonu göründü. Paranın 
her şeye egemen olduğu bir ortamda, geçmişin 
gölgesine dahi yaklaşamazlar. Ama Kapitalizm 
böyle bir şey işte: Sömürüyü tamamlamadan 
işin peşini bırakmıyor. Televizyonda bugüne ka-
dar yalnızca inançlarım doğrultusunda yer al-
dım. Sadece sinema tutkumdan dolayı bu sezon 
içinde dört dizi teklifini reddettim. Klasikleşmiş 
filmlerimizin uyarlamalarının halkta karşılığını 
bulamadığını sizler de gözlüyorsunuz. Birçoğu 
başarısızlığa mahkûm bu projelerin.
Bugün Anadolu’da hangi haneye gitsek halkın 
bizi bağrına bastığını, canından bir parça gibi 
hissettiğini görebiliriz. Bunun nedeni sevgiydi; 
onları anlama, sorunlarını topluma anlatma yo-
lunda gösterdiğimiz çabaydı. Bu anlayışın pa-
rayla pulla ilgisi olmadı. Anlattıklarımız, bulutla-
rın üzerinde dans eden insanların öyküsü değil, 
onların yaşamıydı. Bir sanatçının toplumun 
sosyal gelişimine katkıda bulunmasını, daha 
kaliteli bir yaşam sürme kavgasında yanında 
olması gerektiğini düşünüyorum. Tersi düşün-
cede olanlar, moda olarak yükselse de anlık ve 
geçici olarak kalacaklardır. Bu düşünceler tüm 
sanat hayatımın özetidir.
Mutluluk ve barış şarkıları söylemek için” 
herkesin taşın altına elini koyması gerektiğini 
söylüyorum. Tarihe baktığımızda anlıyoruz ki, 
emperyalizm gelişmemizi istemiyor. Bizi tüke-
tim toplumu haline dönüştürmeye çalışıyorlar; 
sanayileşmemize karşı çıkıyor, tarımı elimizden 

almak istiyor, dahası 
hepimizi tepkisizleştiri-
yorlar. Bir ülkede top-
lumun çoğunluğu mut-
suzsa, mutlu olanlar da 
sokağa çıkamaz! Dost-
luk ve kardeşlik yeni-
den inşa edilmelidir.”
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S

Kuramsal

ergilerin Tarihsel Süreci
Antik Yunan’ da zengin tüccar-
ların, soyluların, aristokratla-
rın, merak hissi uyandıran il-
ginç nesneleri, araç-gereçleri, 
savaşlardan kazanılan değerli 

eşyaları, dondurulmuş hayvanları vs. toplan-
dığı, merak odaları diğer bir adıyla nadire ka-
bineleri vardı. Farklı yerlerden toplanan bu 
eşyalar özelliklerine göre ayrılıp, koleksiyon 
sahiplerinin estetik zevkine göre saklanmak-
taydı. Kişisel merak ve koleksiyon yapma iste-
ği ile ortaya çıkan Nadire Kabinelerini sadece 
sahibi olan kişiler görmekteydi.
Yeni yerlerin keşfedilmesi ile gelişen impa-
ratorluklar, keşfettikleri yerlerde maddi ve 

manevi değer taşıyan eserleri, imparatorluk 
koleksiyonlarına dahil etmektedirler. Bu ko-
leksiyonların içerik olarak çeşitli, hacim olarak 
büyük olması imparatorluğun güçlü ve zengin 
olduğunu göstermektedir.  
17. yüzyıla gelindiğinde her yerde yaygınlaşan 
Nadire Kabineleri, farklı şekillerde tanımlan-
mıştır. Bunlar; İtalyanca’ da “studioli”, Fran-
sızca’ da “estudes veya cabinets de curiosite”, 
Almanca’ da “kunstkammer” ya da “wunder-
kammer” olarak tanımlanır. Koleksiyonculu-
ğun zirveye ulaştığı bu dönem için müzeciliğin 
temellerinin atıldığı dönemdir.
18. yüzyılda Sanayi Devriminin etkisiyle, kra-
liyet ve imparatorlukların elinde olan kolek-
siyonlar sarayın dışında, kamusal alanlar ve 

Sergilere Dair

Türk Dil Kurumu’nun verdiği tanıma göre sergi; sanat amacıyla meydana getirilmiş ürünler 
ve sanat eserlerinin, halkın ziyaret etmesi ve tanımlaması için uygun şekilde yerleştirilmesi 
ve sunulmasıdır. Sergilerin temel işlevi; halkın beğenisine ve seçimine sunulan eserlerin ve 
bu eserlerin ziyaretçilerin ilgisini çekmesini, mekân ve nesne ilişkisinin doğru bir şekilde 

kurulabilmesini sağlamaktır.

Yeliz
AKKAYA
OCAK
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müzelerde sergilenmeye 
başlamıştır. Bu durumun 
ilk örneği; Medici ailesi-
ne ait koleksiyona ev sa-
hipliği yapan, Avrupa’nın 
ilk sergileme mekânı 
olan Palazzo Medici’ dir. 
Bu mekân Avrupa’nın ilk 
modern müzesi olarak 
görülmektedir. Saraylar 
ve tapınaklardaki kolek-
siyonların halka açılması ile modern müzecili-
ğin başladığı söylenebilir. Bu dönemde sayıları 
oldukça artan müzelerden en önemlisi 1793 
yılında Paris’te açılan ve Fransız Devrimi’nin 
sembolü olarak kabul edilen Louvre Müzesi-
dir. İkinci olarak is 1759 yılında Londra’ da açı-
lan ilk ulusal müze olan British Museum’ dur. 
Roma’ da bulunan The Capitoline Museum’ da 
sergileme tarihi açısından önemlidir.

Sergi Türleri 
Sergi türlerinin oluşmasında çeşitli faktörler 
rol oynamaktadır. Bu faktörler arasında ser-
ginin anlaşılması, temaların farklılığı, serginin 
amacı, hedef kitlesi, teknolojilerin kullanımı, 
eserlerin çeşitliliği, serginin açık havada mı 
yoksa kapalı mekânda mı olduğu yer almakta-
dır. Sergi türleri aşağıdaki gibi kategorize edi-
lebilmektedir: 
Zaman odaklı sergiler (kalıcı ve geçici sergiler), 
Koleksiyoner odaklı sergiler, Mekânsız ser-
giler (sanal ve gezici sergiler), Tasarım odaklı 
sergiler (bağlamsal sergiler, keşfedici sergiler, 
karmaşık sergiler, yerinde sergiler ve ideolo-
jik sergiler), Sosyal odaklı sergiler (anı/hatıra 
sergileri, eğitim sergileri ve eğlendirici ser-
giler), Sanatçı odaklı sergiler (kişisel sergiler, 
karma sergiler, grup sergileri ve retrospektif 
sergiler), Eser odaklı sergiler (eserlerin birbir-
leriyle ilişkilerine göre sergileme ve interaktif/
etkileşimli sergiler).

Zaman odaklı sergiler, kalıcı (uzun süreli) ve 
geçici sergiler olarak ikiye ayrılır. Kalıcı ser-
giler, köklü bir yapıya sahiptir. Bunlar üç ila 
on yıl arasında değişen uzun süreli veya kalıcı 
sergilerdir. Ziyaretçiler sergiyi birkaç kez gör-
me fırsatı bulurlar Geçici sergilerin ise süre-
leri bir günden birkaç aya kadar değişir. Etkili 
bulunan geçici sergiler, eserlerle yeni konular, 
yeni nesneler ve yeni teknikler sunmaktadır. 
Daha çok galerilerde yer alan süreli sergiler, 
kalıcı sergilerin olduğu müzelerin bazı ayrılmış 
bölümlerinde de yer almaktadır. Süreli sergiler 
ağırlıklı olarak yıldönümleri (doğum günleri ve 
ölümler), festivaller ve tanınmış sanatçıların 
tanıtım zamanlarında düzenlenmektedir. Sergi 
süresinin kısa olması nedeniyle ziyaretçilerin 
ilgisini çeken sergilerde farklı sunum ve sergi-
leme teknikleri kullanılmaktadır.
Koleksiyoner odaklı sergilerde, koleksiyoner-
ler ilgi alanlarına ve maddi güçlerine göre ser-
giler oluştururlar (Şekil 2). Bu bazen müzeler-
de, bazen galerilerde veya yaptırdıkları özel 
binalarda sunulmaktadır. Guggenheim Müze-
leri, Londra’da Wallace Collection Müzesi, Los 
Angeles’ de Paul Getty Müzesi, Sütlüce Rahmi 
Koç Vakfı Müzesi, Pera Müzesi, Karaköy İs-
tanbul Modern, Üsküdar Uçurtma Müzesi bu 
sergilere örnek gösterilebilir. Barış Manço, 
Sunay Akın, Ömer Kocabeyoğlu, Oya Eczacı-
başı, Suna İnan Kıraç birkaç Türk koleksiyo-
nerdir. Ülkemizde Merkez Bankası, Yapı Kredi 
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Bankası ve İş Bankası geniş bir banka koleksi-
yonuna sahiptir.
Mekânsız sergiler, 20. yüzyılın hızla değişen ve 
gelişen teknolojisi sayesinde zaman ve mekân 
kavramı ortadan kaldırırken erişilebilirliği de 
artırmaktadır. Sanal sergiler ve gezici sergiler 
aracılığı ile pek çok ziyaretçi artık sergilere 
daha kolay ulaşabilmektedir.  
Sanal sergiler; dijital platformlarda düzenle-
nen eserlerin bilgilerinin online ortama ak-
tarılması ile oluşturulmuştur. Sanal müzeler, 
e-müzeler ve elektronik ortamdaki müzelerde 
düzenlenen sanal sergilerde yer alan eserler 
hakkında bilgi almak mümkündür. Türkiye’de-
ki ilk sanal sergi deneyimleri, 1999 yılında ku-
rulan Eczacıbaşı Sanal Müze ve 2000 yılında 
sanat portalı olarak hayata geçen lebriz.com’ 
dur (Lebriz.com, 2003 yılında faaliyetlerini 
sonlandırmıştır). Londra’daki British Museum 
ve New York’taki Metropolitan Museum, dün-
yada sanal sergi tekniğini kullanan en önemli 
müzelerdir.
Gezici sergiler; belirli bir yerde uzun süre kal-
mayan, gösteri yapmak üzere farklı alanlara 
hareket edebilen araçlarla düzenlenen sergi-
lerdir. Gezici sergiler genellikle kamyon, feri-
bot veya tren kullanır. Serginin süresi bitince 
toparlanır ve başka yerde yeniden açılır. Yeni 
nesil gezici sergi deneyimi sunan Truck Mu-
seum ve Çanakkale’deki 100 yıllık gezici sergi 
buna bir örnektir.
Tasarım odaklı sergiler kendi içinde farklı tür-
leri barındırmaktadır. Bunlardan ilki; belirli bir 
temayı işleyen sanatçılar tarafından, eserlerin 
bir araya getirilip, konuların önemine göre dü-
zenlenerek sunulması ile oluşturulan konulu 
sergilerdir. Çağdaş sanat, klasik sanat, man-
zara, figüratif eserler gibi konuların yer aldığı 
sergiler örnek verilebilir. 
Bağlamsal sergilerde ise birden fazla temada 
çapraz sergileme yaklaşımıyla oluşturulan ve 
ziyaretçilerin sergiyi farklı açılardan incele-

mesine olanak sağlayan sergiler olduğu bilin-
mektedir. Sanat tarihi ve etnografik sergilerde 
yaygın olarak kullanılmaktadır. 
Keşfedici sergiler; görsellerin sıra dışı şekil-
de sunulduğu ve izleyicinin, verilen bilgiler 
ile kendi düşüncelerini birleştirerek sonuca 
varmasına olanak sağlayan sergilerdir. Bu tür 
sergilerde etiket, reklam metinleri, tematik ve 
kronolojik sıra ile sunulur. Örnek olarak, Lond-
ra’daki Doğa Tarihi Müzesi ve İstanbul’daki 
UFO Müzesi gösterilebilir.
Karmaşık sergiler; pek çok teması olan, farklı 
tür ve büyüklükte işlerin olduğu ve bir araya 
getirildiğinde aralarındaki etkileşimin dikkate 
alındığı sergilerdir. Örneğin; tarihi kalıntılar, 
bienal ve enstalasyon sergileri buna örnektir.  
Yerinde sergiler; nesnelerin arkeolojik kazılar 
sonucunda açığa çıkarıldığı ve korunmak üze-
re bulundukları yerde ziyarete açılan sergiler-
dir. Buna antik kalıntılar, eski yerleşim yerleri, 
eski kasabalar ve şehirler dâhildir. Örneğin; 
Atina’ daki Akropol, Dünyanın 7 Harikasından 
biri olan Peru’daki Macchu Picchu Antik Kenti, 
Efes antik Kenti, Truva Antik Kenti ve Nem-
rut Dağı yerinde sergilere örnektir (Bozkurt, 
B. Sergileme ve Sunum Teknikleri). UNESCO 
tarafından İspanya’da Gaudí tarafından yap-
tırılan Battlo Evi’nde (Casa Battlo), Battlo ai-
lesinin fotoğraflarının ve dönemin eserlerinin 
yer aldığı sergi, yerinde gezilebilecek bir sergi 
örneği olarak gösterilebilir.
İdeolojik/Siyasi sergiler; belirli bir fikir ve dü-
şünceye sahip, ideolojik tarzda üretim yapan 
kişilerin oluşturduğu sergilerdir. Mussolini 
Müzesi, Askeri müzeler, Anıtkabir Lenin’in 
Mozolesi bu sergilere örnek olarak verilebilir.  
Sosyal odaklı sergiler üçe ayrılmaktadır. Bun-
lardan ilki, anı/hatıra odaklı sergilerdir. Bu 
sergileme çeşidi daha çok savaş, hastalık, ada-
letsizlik, felaket ve icat gibi insani duyguların 
ele alınıp, dramatize edilerek izleyiciye sunul-
masıyla ortaya çıkar. Örneğin; Çin Wenchuan 
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Deprem Müzesi, Washington Holocaust Mü-
zesi, Şuhut Atatürk Evindeki “Kurtuluş Savaşı 
Panoraması” resimleri, Beşiktaş Deniz Müze-
si, Harbiye Savaş Müzesi, Anıtkabir ve Millî 
Mücadele Panoraması gösterilebilir. Bu sergi-
lerin amacı, o dönem insanının içinde bulun-
duğu zor durumu fotoğraf ve bilgilerle etkili 
bir şekilde yansıtmaktır.
İkincisi eğitici sergilerdir. Bu sergilerin genel 
amacı; hayat boyu eğitimin devam etmesi-
ni sağlamak için halkı eğitmek ve bilgilendir-
mektir. Çeşitli atölye çalışmaları, eğitimler, 
drama ve söyleşiler ile hedef kitleye kolayca 
ulaşılabilir. Düzenlenen bu etkinlikler ile halk 
sergiye dahil edilir ve bu sayede öğrenme ger-
çekleştirilir. İstanbul Arkeoloji Müzesi Çocuk 
Bölümü, Bursa Hacivat ve Karagöz Müzeleri, 
İspanya’daki Cosmocaıxa Bilim Müzesi, İstan-

bul Erenköy Oyuncak Müzesi eğitici sergilere 
örnek olarak gösterilebilir.  
Üçüncüsü ise eğlence sergileridir. Bu sergiler, 
interaktif ortamlar ve sergilemelerle halkın 
eğlendiği keyifli mekânlardır. Örnek olarak, 
Moskova’daki Madame Tousseau Müzesi, Not-
tingham’ daki Robin Hood Müzesi, St. Peters-
burg’daki Atari Müzesi, Frankfurt’taki Film 
Müzesi ve İstanbul’daki Uçurtma Müzesi ve-
rilebilir.
Sanatçı odaklı sergilerden kişisel/özel sergiler, 
sanatçıların kişisel yaşamlarıyla ilgili bilgileri 
içerebilen, sanatçıya özel müze veya galeriler-
de yer alan ve sanatçının birçok eserini içe-
ren sergilerdir. Örnek olarak; Bodrum’da İlhan 
Berk’in yaşamından izler taşıyan “Berkhane” 
isimli sergi, Brezilya’da Frida Kahlo sergisi, İs-
tanbul’daki Barış Manço Evi gösterilebilir.  
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Retrospektif sergiler; sanatçının yaşamı bo-
yunca tamamladığı eserler kronolojik sırayla 
sunulur. Karma sergiler ise; birden fazla sa-
natçıya açık, farklı akımlara ve üsluplara men-
sup olan bağımsız veya bağımlı çalışan sanat-
çıların eserlerinin yer aldığı sergilerdir. Karma 
sergiler; farklı sanatsal yön, dönem ve üslup-
taki sanatçıların oluşturduğu sergi türleridir.
Eser odaklı sergiler; işin amacına, eserler ara-
sındaki ilişkiye ve etkileşimli sergiler olmak 
üzere üç bölümde incelenir. Eserler arasındaki 
ilişkiye göre düzenlenen sergiler, benzer eser-
lerin bir arada sunulmasıyla oluşur. Örneğin, 
İstanbul Arkeoloji Müzesi’nin lahit salonları 
veya Londra’daki British Museum’da yer alan 
Mısır bölümü, Londra Ulusal Galerisi eserler 
arasındaki ilişkiye göre düzenlenmiş sergiler-
dir. Bu tür sergilerde eserlerin ortak yönleri 
dikkat çekmektedir. Defilelerde, kostüm ve 
aksesuarların bir bütün olarak sergilenmesi 
de bu sergilemelere bir örnektir. İnteraktif/Et-

kileşimli sergiler sözlü, görsel-işitsel araç ve 
gereçlerin kullanıldığı sergilerdir. Ziyaretçinin, 
beş duyusunu kullanarak keşfetme, araştırma 
ve uygulamaya katılma yoluyla sürekli ve etki-
li öğrenmesini sağlayan sunumlardır. Andy J. 
Miller’in Indianapolis Çağdaş Sanat Müzesi’n-
de gerçekleştirdiği “Color Me” sergisi, Frank-
furt Film Sergisi ve Tokyo’ da bulunan dijital 
sanat müzesi Teamlab Planets ziyaretçilerine 
interaktif sergileme örnekleri sunmaktadır. 
İnteraktif sergilerde ziyaretçiler eser veya 
mekân ile etkileşime girerler. Ziyaretçilerin 
sergi alanının gelişmesinde büyük etkisi var-
dır. Sergi tasarımcısı mekânı ziyaretçiye göre 
tasarlar ve ziyaretçiye rehberlik eder. 2012 yı-
lında İstanbul’da düzenlenen Van Gogh Alive 
Sergisi hem dönemin müziğinin hem de deva-
sa görüntülerin senkronize edildiği en önemli 
örnektir.
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aşöğretmen Gazi Mustafa 
Kemal Atatürk’ün, “Bir mil-
let ki resim yapmaz, bir millet 
ki heykel yapmaz, bir millet 
ki fennin gerektirdiği şeyleri 
yapmaz; itiraf etmeli ki o mil-

letin ilerleme yolunda yeri yoktur.” sözlerini 
rehber edinen okul öğrencilerinin sergisi, coş-
kulu bir davetli kitlesinin katılımıyla, 17 Hazi-
ran Çarşamba günü izleyiciyle buluştu.
150’yi aşkın eserden meydana gelen ve çoğun-
lukla tuval üzerine yağlı boya (röprodüksiyon, 
peyzaj, natürmort, portre) çalışmalardan olu-
şan “Yıl Sonu Resim Sergisi”nde, desen, im-
gesel tasarım, grafik tasarım ve temel sanat 
eğitimi kapsamında hazırlanan ürünler de bu-
lunuyor.
Türkiye’deki Güzel Sanatlar Liselerinin (GSL) 
Resim Bölümü, yetenekli öğrencileri akademik 

düzeyde sanat eğitimine hazırlayan, 4 yıllık 
özel programlı lise statüsündeki okullardır. Bu 
okulların temel amacı, öğrencilerin sanatsal 
algısını geliştirmek ve onları üniversitelerin 
Güzel Sanatlar Fakültelerine (Eğitim Fakülte-
lerinin Resim-İş Öğretmenliği dâhil) hazırla-
maktır.
Öğrenciler 4 yıl boyunca atölyelerde teorik ve 
pratik dersler almaktadırlar. Bunlar:
Desen (Çizgisel Anlatım): Eğitimin omurgası-
dır. Form, oran-orantı, ışık-gölge, anatomi ve 
kompozisyon bilgisi bu derste öğrenilir. Mo-
delden (canlı figür) ve cansız modellerden (na-
türmort) çizimler yapılır.
İki Boyutlu Sanat Atölye: Sulu boya, yağlı boya, 
akrilik, pastel gibi renkli malzeme teknikleri ve 
kompozisyon kuralları işlenir.
Üç Boyutlu Sanat Atölye: Heykel ve seramik 
temelini oluşturan, kille form verme, rölyef 

Genç Sanatçıların Sergisi

1995 yılından bu yana, lise ve dengi okullar kategorisinde Antalya’nın tek sanat kurumu olan 
ATSO Güzel Sanatlar Lisesi, 2025-2026 resim çalışmalarından oluşan özel bir seçkiyle, 

Dokumapark Modern Sanatlar Galerisi’nde sanatseverlerin karşısına çıktı.

Fatma
GÖÇER

B

Sergi
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(kabartma) ve hacimsel algıyı geliş-
tiren atölye dersidir.
Grafik Tasarım / Temel Tasarım: 
Çizgi, nokta, leke ilişkileri, amblem, 
logo, afiş tasarımı gibi görsel ileti-
şim unsurları çalışılır.
Sanat Tarihi & Estetik: Sanatın pre-
historik dönemlerden günümüze 
kadar olan gelişim evreleri, akımlar 
ve sanatçı felsefeleri teorik olarak 
aktarılır.
Bu okullarda eğitim, standart sı-
nıfların ötesinde atölye düzeninde 
ilerler. Sınıf mevcutları genellikle 
düşüktür (genelde sınıf başına 34 öğrenci sı-
nırı vardır, ancak atölyelerde gruplara bölü-
nerek daha az kişiyle çalışılabilir). Her öğren-
cinin kendine ait bir şövalesi ve çalışma alanı 
olur. Yılsonlarında öğrencilerin eserlerinden 
oluşan geleneksel sergiler düzenlenir, bu da 

öğrencilere profesyonel sergileme deneyimi 
kazandırır. 
Güzel Sanatlar Liselerine yerleşmek için LGS 
(merkezi sınav) puanı tek başına yeterli de-
ğildir. Bakanlığın belirlediği takvime göre (ge-
nellikle Temmuz ayı başında) okulların kendi 
bünyesinde Yetenek Sınavı yapılır. Puanlama 
Formülü: Öğrencinin okula kabul puanı; Yete-
nek Sınavı Puanının %70’i ile Ortaokul Başarı 
Puanının (OBP) %30’u toplanarak hesaplanır. 
Sınav İçeriği: Genellikle iki aşamalı bir çizim sı-
navı yapılır. Desen / Gördüğünü Çizme (Kara-
kalem): Karşıya konulan nesnelerin (oran-oran-
tı, kompozisyon, ışık-gölge) bakarak çizilmesi. 
İmgesel (Hayalden) Çizme: Verilen bir konunun 
veya kavramın (Örn: “Pazar yeri”, “Kütüphane-
de çalışan insanlar”) figür-mekan ilişkisi kuru-
larak hayalden kompozisyona dökülmesi.  
Buradan mezun olan öğrenciler, aldıkları yo-
ğun pratik eğitim sayesinde üniversitelerin 
özel yetenek sınavlarında çok büyük bir avan-
taja sahip olurlar. Mezunların yönelebileceği 
başlıca lisans bölümleri şunlardır: Resim, Hey-
kel, Seramik, Grafik Tasarım ve Çizgi Film/
Animasyon, İç Mimarlık, Endüstriyel Tasarım, 
Moda ve Tekstil Tasarımı, Sahne Tasarımı (De-
kor ve Kostüm), Resim-İş Öğretmenliği.
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aşkan Uysal, açılışta yaptığı 
konuşmada, Franz Kafka’nın 
eserlerinin aradan geçen 
yüzyıla rağmen güncelliğini 
koruduğunu belirtti. Yazarın 
eserlerinde bireyin yalnız-

lığını ve sistem karşısındaki güçsüzlüğünü 
etkileyici bir şekilde anlattığını söyleyen 
Uysal, “Kafka, bireyin yalnızlığını ve sistem 
içinde ne kadar zayıf kalabildiğini çok etkin 
biçimde anlatıyor. Hatta eserlerinde bütün 
bireylerin sürekli bir izleme ve gözlem al-
tında olduğu hissini uyandırıyor. Bugün ka-
meralarla, ses cihazlarıyla ve elektronik ka-
yıtlarla çevrili dünyamızda, Kafka’nın yıllar 
önce kaleme aldığı eserlerin duygu ve dü-
şünce olarak hala güncel olduğunu söyleye-
biliriz” diye konuştu.
Kafka’nın dünya edebiyatı üzerindeki etkisi-
ne de değinen Uysal, “Başta Dönüşüm olmak 
üzere birçok eserinde yeni ufuklar açmış, 
yeni anlatım biçimlerinin ortaya çıkmasına 
katkı sağlamış ve bütün dünyayı etkilemiş-
ti”” dedi.
Büyükelçi Stepanek, Franz Kafka’nın mira-
sının yaşatılmasına ve serginin düzenlen-
mesine katkılarından dolayı Muratpaşa Be-
lediyesi ve Başkan Uysal’a teşekkür ederken 
Çek Cumhuriyeti Antalya Fahri Konsolosu 
Yeliz Gül Ege de “Muratpaşa Belediyesi her 
zaman kültür ve sanata katkı sunan, bu alan-
lara değer veren bir belediye olmuştur” ifa-
delerini kullandı.
1883 – 1924 yılları arasında yaşayan Çek asıl-

lı Alman yazar Kafka, 20. yüzyıl edebiyatının 
gidişatını kökten değiştiren, modern insanın 
sıkışmışlığını, bürokrasi çarkları arasında 
ezilişini ve varoluşsal kaygılarını en çarpıcı 
şekilde anlatan isimlerden biri olarak değer-
lendiriliyor. Yarattığı atmosferi, edebiyatta 
ve sinemada tekinsiz, absürt, içinden çıkıl-
maz ve kabusvari durumları tanımlamak için 
“Kafkaesk” terimi kullanılıyor.
En önemli eserlerinden olan ve sergide de 
yer verilen “Dönüşüm”, bir sabah uyandığın-
da kendisini devasa bir böceğe dönüşmüş 
olarak bulan Gregor Samsa’nın öyküsü. Mo-
dern toplumda işe yaramayan bireyin nasıl 
hızla dışlandığını ve yaşadığı yabancılaşmayı 
anlatıyor. Banka memuru Josef K.’nın, ne-
denini asla öğrenemediği bir suçtan ötürü 
absürt bir hukuk sistemi tarafından yargı-
lanma sürecini konu alan “Dava” ve bir köye 
kadastro memuru olarak gelen K.’nın, köyü 
yöneten yetkililere bir türlü ulaşamaması ve 
bürokratik engeller arasında kaybolmasını 
konu alan “Şato”, Kafka’nın diğer önemli 
eserleri arasında yer alıyor.
Serginin konsept ve metinlerini 
Rodek Maly, illüstrasyonla-
rını Renata Fucikova’nın 
yaptığını, proje yöne-
ticisinin ise Adriana 
Krasova olduğunu 
hatırlatalım.

Franz Kafka Muratpaşa’daydı!
Muratpaşa Belediyesi Fikret Otyam Sergi Salonu, Çek Cumhuriyeti Ankara Büyükelçiliği tarafından 
açılan “Franz Kafka: Tüm Zamanların İnsanı” isimli sergiye ev sahipliği yaptı. Sanatçının yaşamını, 

düşünce dünyasını ve eserlerini ziyaretçilerle buluşturan serginin açılışına, Belediye Başkanı 
Ümit Uysal’ın yanı sıra Çek Cumhuriyeti Büyükelçisi Petr Stepanek de katıldı.

B

Sergi
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Deneme

W
hiteread bize bir ev göster-
miyordu; bir zamanlar o evde 
yaşanmış hayatların görün-
mez izlerini gösteriyordu. O 
güne kadar heykel denildiğin-
de akla gelen taş, bronz ya da 

insan figürüydü. Whiteread ise boşluğu heykel 
haline getirmişti. 
İşte tam da bu noktada sanatın en temel 
sorularından biri karşımıza çıkıyor:
Sanat nedir?
Ve daha da önemlisi;
Sanat nerede başlar?
Bu soru aslında insanlık 
tarihi kadar eski.
Mağara duvarlarına çizi-
len ilk bizon figürlerinden 
Antik Yunan heykellerine, 
Osmanlı hat sanatından 
günümüzün dijital ensta-
lasyonlarına kadar her çağ 
kendi sanat tanımını yaptı. 
Ancak hiçbir dönem, gü-
nümüz kadar bu soruyu 
tartışmadı.
Çünkü eskiden sanatın 
sınırları daha belirgindi.
Bir ressam resim yapar, 

heykeltıraş heykel yontar, müzisyen beste ya-
pardı.
Bugün ise bir sanatçı boşluğu sergileyebiliyor.
Bir başkası sesi.
Bir diğeri ışığı.
Hatta bazen yalnızca bir fikri.
Sanatın nesnesi değiştikçe, sanatın tanımı da 
değişiyor.
Marcel Duchamp’ın 1917 yılında sıradan bir pi-
suarı sergi salonuna taşıyıp eser olarak sun-
masıyla başlayan süreç, bugün muzun duvara 
bantlanmasına kadar uzanıyor.

Bu noktada birçok insan 
haklı olarak soruyor:
“Bu da sanat mı?”
Belki de doğru soru bu 
değil.
Asıl soru şu olabilir:
“Neden sanat olarak su-
nuluyor?”
Çağdaş sanatın büyük 
bölümü artık estetikten 
çok düşünceyle 
ilgileniyor. Bir eserin 
güzel olması şart değil. 
Rahatsız edici, sıradan 
hatta çirkin bile olabilir. 
Önemli olan, izleyiciyi 

Sanat Nerede Başlar, Nerede Biter?
1993 yılında İngiliz sanatçı Rachel Whiteread, Londra’nın sıradan bir mahallesindeki yıkılmak 

üzere olan bir evin içine beton döktü. Sonra evin duvarlarını kaldırdı. Geriye evin kendisi 
değil, içinde kalan boşluğun heykeli kaldı. Adı House olan bu çalışma, çağdaş sanat tarihinin 

dönüm noktalarından biri olarak kabul edilir.

Yeşim
ERTAN
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düşünmeye zorlaması.
Rachel Whiteread’in eserleri de tam bunu ya-
pıyor.
Bir evin içindeki boşluk nasıl hafıza taşıyabilir?
Bir odanın görünmeyen kısmı neden bizi duy-
gulandırır?
Bir mekân yıkıldığında gerçekten yok olur mu?
Sanatın gücü de burada ortaya çıkıyor.
Bazen cevap vermekten çok soru sorduruyor.
Peki, sanat nerede biter?
Belki de hiçbir yerde.
Çünkü sanat yalnızca müzelerde, galerilerde 
veya fuarlarda yaşamıyor.
Bir ağacın gölgesinde, bir göçmenin bavulun-
da, terk edilmiş bir binada, bir çocuğun yaptığı 
çizimde veya bir şehrin hafızasında da sanatla 
karşılaşabiliyoruz.

Bugün sanatın sınırlarının belirsizleşmesi, as-
lında hayatın sınırlarının da belirsizleşmesin-
den kaynaklanıyor.
Ancak sanat üzerine yapılan tartışmalar yal-
nızca estetikle sınırlı değil.
Bir başka soru da giderek daha fazla soruluyor:
Sanat bir ticaret midir?
Bu sorunun cevabı biraz rahatsız edici olabilir.
Evet.
Sanat aynı zamanda bir ekonomidir.
Rönesans ressamları saraylar için çalışıyordu.
Osmanlı minyatür ustaları padişahın himaye-
sindeydi.
Michelangelo eserlerini sipariş üzerine üretti.
Bugün de sanat galerileri, müzayede evleri, 
koleksiyonerler ve fuarlar büyük bir ekonomik 
ağ oluşturuyor.
Ancak sanatın ticari olması onun değerini 
azaltır mı?
Bir roman satılıyor diye edebiyat olmaktan 
çıkmıyor.
Bir film gişe yapıyor diye sanat özelliğini kay-
betmiyor.
Sanat eserleri de satılabilir.

Önemli olan fiyat ile değer arasındaki farkı 
görebilmektir.
Çünkü sanat piyasasında fiyatı belirleyen 
yalnızca estetik değildir.
Koleksiyonerler, galeriler, müzeler, küratörler, 
sanat tarihçileri ve yatırımcılar birlikte bir de-
ğer sistemi oluştururlar.
Bazen çok güçlü bir eser yıllarca fark edilmez.
Bazen sıradan bir eser astronomik fiyatlara 
ulaşabilir.
Sanat tarihi bunun örnekleriyle doludur.
Bu nedenle sanatın fiyatı ile sanatsal değeri 
her zaman aynı şey değildir.Belki de sanat pi-
yasasının en ilginç yanı budur.
Bir yanda milyonlarca dolara satılan eserler, 
diğer yanda küçük bir atölyede sessizce üret-
meye devam eden sanatçılar vardır.
Ama sanatın gerçek gücü ne müzayede salon-
larında ne de fiyat etiketlerinde saklıdır.
Rachel Whiteread’in söylediği gibi, büyük bir 
sanat eseri insanı bir yerden başka bir yere 
götürebilir.
Bazen bir düşünceye.
Bazen bir hatıraya.
Bazen de kendimize.
Ve belki sanatın başladığı yer tam da burasıdır:
Bir nesnenin, bir görüntünün ya da bir boşlu-
ğun bizi olduğumuz kişiden farklı düşünmeye 
zorladığı an.
Sanatın bittiği yer ise belki hiç yoktur.
Çünkü insan düşündüğü sürece sanat da 
yaşamaya devam edecektir.



18 19Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi

Mit



18 19Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi

Sevda 
KESIM

ntik mitlerin derinliklerinden 
yükselen Gaia, yalnızca üze-
rinde yaşadığımız durağan bir 
toprak parçası değil; milyar-
larca yıldır kendi dengesini 
kuran, nefes alan ve her bir 

hücresiyle birbirine bağlı devasa bir canlı or-
ganizma. Evrenin ve yaşamın doğurgan anası, 
binlerce yıldır yeşile taradığı saçlarıyla eko-
sistemin kusursuz ritmini yönetiyordu. Ancak 
insanlığın doğaya egemen olma yanılgısı, bu 
ritmi geri dönülemez bir kırılmaya doğru sü-
rükleyene kadar…
Bugün Gaia’nın o her şeyi kucaklayan kahve-
rengi elleri, ne yazık ki artık endüstriyel atık-
lara ve beton yığınlarına dokunuyor. İnsan-
lık, kendisini yeryüzünün sahibi sanma 
kibrine kapıldığından beri; mavisi 
kirlenmiş denizler, dumanlı bir 
gökyüzü ve hafızasını yitiren 
topraklar modern dünyanın 
distopik dekoru haline gel-
di. İçinde bulunduğumuz bu 
Antroposen / İnsan / Çağı, 
doğanın kaynaklarını sınır-
sızca tüketen bir cehaletle, 
kendi ev sahibinin ruhunu 
inciten bir misafirin hikayesi-
ne dönüştü. Toprak zehirlenir-
ken, sular kururken ve biyolojik 

çeşitlilik yok olurken aslında insan, kendi ge-
leceğinin altını kendi elleriyle oyuyor. Çünkü 
biliyoruz ki; Gaia’nın kalbi durursa, insanlığın 
da nefesi kesilir.
Fakat bu karanlık tablonun karşısında, evre-
nin ve Gaia’nın ruhuyla uyum içinde çarpan 
kalpler için umut hâlâ dimdik ayakta. Bugün 
çağdaş çevre bilinci, sadece bir “koruma” 
refleksinin ötesine geçerek doğayla yeniden 
bütünleşme ve onarım felsefesine dönüşmek 
zorunda. Ekolojik krizin eşiğinde, her birimizin 
kolektif bir sorumlulukla hareket etmesi; tü-
ketim odaklı yaşam pratiklerini terk edip, ileri 
dönüşümü ve sürdürülebilirliği bir yaşam kül-
türü haline getirmesi gerekiyor.
Gaia, yaklaşık 4.374 yıldır bıkmadan, usan-

madan yeşile taradığı o güzel saçlarını 
şimdi yeniden umutla dağıtıyor kah-

verengi yeryüzüne. Rüzgârın taşı-
dığı kadim fısıltılar, okyanusların 

yükselen dalgaları ve iyiliğin, 
sanatın, bilincin zarif elleriy-
le... Şimdi görev bizde: Bu yı-
kımı durdurmak ve yeniden 
umuda filizlenecek o zeytin 
ağaçlarının yeşil hayalini ger-
çeğe dönüştürmek. Çünkü 

kurtaracağımız her bir yaprak, 
aslında kendi geleceğimiz.

Mitolojik Bir Anneden Antroposen Çağının Yaralı Ruhuna

Gaia

A

antsanat
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Söyleşi

Bize kendinizi tanıtır mısınız?
Antalya’nın Elmalı İlçesinde doğdum. Halen 
birçok resmimin de ilham kaynağı olan Finike 
İlçesinde yaşamımı sürdürüyorum. 

Resme hayatınızın bu döneminde yoğunlaş-
maya nasıl karar verdiniz?
Yıllardır içimde taşıdığım duyguları ve birikim-
leri resimle ifade etmenin tam zamanı olduğu-
na karar verdim. Resim benim için sadece bir 
uğraş değil, kendimi anlatmanın ve hayata iz 
bırakmanın bir yolu oldu. Hayranı ol-
duğum sulu boya sanatçısı Sinan 
Balta bana çok ilham vermiş-
tir. Hocam Mahmut Dün-
dar’la tanışmam resme 
başlamama neden oldu. 
  
Bir tabloya başlama-
dan önce zihninizde 
nasıl bir hazırlık süreci 
yaşanıyor? 
Bir tabloya başlamadan 
önce uzun süre düşünür, 
çok geniş araştırmalar ya-
par, konunun bende uyandır-
dığı duyguyu netleştirmeye çalı-

şırım. Renkler, ışık ve kompozisyon zihnimde 
yavaş yavaş şekillenir. Fırçayı elime aldığımda 
ise planın yanı sıra sezgilerimin de bana yol 
göstermesine izin veririm.

Resim yaparken sizi en çok etkileyen sanat-
çılar, akımlar nelerdir? 
Resim yaparken beni en çok Hocam Mahmut 
Dündar etkiliyor.  Ayrıca diğer  sulu boya sa-
natçılarından Çetin Davran, Cemal Selimgil, 
Tansu Özmen, Kemal Çankaya, Ertuğrul Hep-

güzel, Vikrant Shitole, Prasad Beaven; 
yağlı boya ressamlarından Ha-

san Mutlu’dan etkilenmemek 
mümkün değil.

Sizi en çok besleyen duy-
gular nelerdir?
Beni en çok etkileyen 
duygular huzur, özgür-
lük ve özlemdir. Doğa-
nın değişimi, sessizliği 
ve denizin sonsuzluğu 

tuvalime yansıyan duy-
guların en güçlü kaynak-

larıdır.

Eserlerinizde izleyiciye aktar-

“Doğanın Değişimi, 
Denizin Sonsuzluğu”

Renklerin ve çizgilerin diliyle duygularını anlatan ressam Gülşen Coşkunırmak, sanat 
yolculuğunu bizimle paylaştı. Doğadan aldığı ilhamı tuvale yansıtan sanatçıyla resme başlama 

hikâyesini, eserlerinin ardındaki düşünceleri ve geleceğe dair hayallerini konuştuk.

İbrahim
DAĞHAN
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mak istediğiniz temel duygu veya dü-
şünce nedir?
Eserlerimde izleyicinin kendi duygu-
larıyla buluşmasını isterim. Belirli bir 
mesaj vermekten çok, onlarda bir dü-
şünce, bir anı ya da bir his uyandırma-
yı amaçlarım. Eğer bir tablo karşısın-
da kısa da olsa durup iç dünyalarına 
gidebiliyorlarsa amacım gerçekleşmiş 
demektir.

Sulu boya tekniğinin sizi en çok et-
kileyen yönü nedir? Bu teknikle kur-
duğunuz duygusal ilişkiyi nasıl tarif 
edersiniz? Diğer resim tekniklerini de 
kullanmayı düşünüyor musunuz?
Beni en çok etkileyen yönü, sulu bo-
yanın hem kontrolsüz gücü hem de 
renklerin özgürce birbirine karışıyor 
olmasıdır. Su ve rengin kâğıt üzerinde-
ki doğal akışıyla kurduğum ilişki, bana 
özgürlüğü ve doğallığı hissettiriyor. 
Tabi ki başka teknikleri de kullanmak 
istiyorum. Gerek yağlı boya gerek guaj, 
akrilik ve diğerlerini… 

Resim yapmaya başladığınız ilk dö-
nemden bugüne sanat anlayışınız 
nasıl değişti?
İlk yıllarımda daha çok gördüğümü 
doğru aktarmaya odaklanıyordum. Za-
manla resmin sadece bir görüntü de-
ğil, bir duygu ve düşünce dili olduğunu fark 
ettim. Bugün benim için önemli olan kusursuz 
bir benzerlikten çok izleyicide bir his ve anlam 
uyandırabilmek.

Bir eserin değerini belirleyen şey sizce ne-
dir: teknik, özgünlük, duygu, hikâye yoksa 
başka bir unsurlar mı? 
Bence bir eserin değerini tek bir unsur belirle-
mez. Teknik, özgünlük, duygu ve hikâye birbi-

rini tamamlayan öğelerdir. Ancak en önemlisi, 
eserin izleyicide samimi ve kalıcı bir etki bıra-
kabilmesidir. 

Sizin için sanat nedir? Sanatı nasıl tanımlı-
yorsunuz?  
Bence sanat, insanın duygu ve düşünce-
lerinin yaratıcı biçimde dışa yansımasıdır. 
İnsan olarak anlatamadığımız duyguları, 
düşünceleri ve hayalleri görünür kılan ev-
rensel bir ifade biçimidir.
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antsanat

Sanatın insan hayatındaki yerini ve iyileştiri-
ci gücünü nasıl değerlendiriyorsunuz? 
Bu sorunuza Albert Camus’un bir sözüyle ce-
vap vermek istiyorum. “Dünya aydınlık bir yer 
olsaydı sanat olmazdı” der A. Camus…

Sanatçının topluma karşı bir sorumluluğu 
olduğunu düşünüyor musunuz? 
Elbette. Bu sorumluluk insanlara ne yapacak-
larını söylemekten çok, onları düşündürmek, 
farklı bakış açıları sunmak ve duyarlılıklarını 
geliştirmek olarak ifade edebilirim.
Cam Piramit’te 04-07 Haziran tarihlerinde 
3’ncüsü gerçekleşen fuara katıldınız. Neler 
hissettiniz? 
Cam Piramit’te düzenlenen bu önemli fuarda 
yer almak benim için hem heyecan verici hem 
de gurur verici bir deneyimdi. Eserlerimi farklı 
insanlarla buluştur-
mak, onların yorum-
larını ve duygularını 
paylaşmak bana bü-
yük mutluluk verdi. 
Sanatın insanları bir 
araya getiren gücünü 
bir kez daha hisset-
tim.

Uluslararası sergi-
lere kabul edilmek 
sizin için ne ifade 
ediyor? Bir eserini-
zin başka bir ülkede 
sergilendiğini duy-
duğunuzda ne his-
settiniz?
Mısır İskenderiye’de 
“Yarının Yankıları” 
sergisine katıldım. 
Ayrıca World Arts 
Platform kurucusu 
Edmond Boutros ta-

rafından Kahire’de düzenlenen “Sanatlar So-
kağı” sergisine davet edildim ve kabul ettim. 
Böyle uluslararası sergilere kabul edilmek, sa-
natın evrensel dilinin sınırları aşabildiğini gör-
mek açısından benim için çok anlamlı. Eser-
lerimin başka bir ülkede sergileneceğini ilk 
duyduğumda büyük bir heyecan ve mutluluk 
duydum. Yılların emeğinin farklı kültürlerden 
insanlarla buluşacak olması, bana hem gurur 
verdi hem de yeni üretimler için ilham oldu.

Bugün genç sanatçılara vereceğiniz en 
önemli tavsiye ne olurdu?
Genç sanatçılara en önemli tavsiyem, ken-
di seslerini bulmaya çalışmaları ve sabırlı ol-
malarıdır. Çünkü sanatta gelişim zaman ister; 
önemli olan üretmeye, öğrenmeye ve merak 
etmeye devam etmektir.

Bundan sonra gerçek-
leştirmek istediğiniz 
hayalleriniz neler? Yeni 
sergiler, yeni teknikler 
ya da anlatmak istedi-
ğiniz yeni hikâyeler var 
mı?
Sanatta öğrenmenin ve 
keşfetmenin sonu ol-
madığına inanıyorum. 
Bundan sonra da yeni 
sergilerle farklı insan-
lara ulaşmayı, haya-
tın bana ilham verdiği 
yeni hikâyeleri tuvale 
taşımayı istiyorum. En 
büyük hayalim ise üre-
terek, paylaşarak ve 
sanatla insanlara do-
kunarak yoluma devam 
etmek.
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Şiir

Sarpa 

Saçlarına kıvılcım çiçeklerinden taç yapan rüzgâr

parmağından lir damlayan bir dizenin nehriydi

Çocukların sesleri karışıyordu denizin sesine

çakıl taşlarının uğultusu deniz minarelerine

Karşı kuyudan gölgesini çıkarıyordu ölü bir ceylan

suyun serinliği tetikçi bir müzik gibi akıyordu geceye

Uçurumların seslerini yıllardır toplayıp duruyordu ömrüm

birinin hüznü diğerinin sevincine bulaşıyordu sen yoktun

Topladım eteğimde hepsini küçücük eteğimde kalbimin

sen istedin ben sular verdim yüzüne çıplak hüzünlerine

Kendimi ararken buldum kokularını kekiklerin 

ellerime rengi bulaşmıştı toprağı güzel annemin

Bunlardan habersiz sabah yürüyüşündeyken aklım

bir sürü ipe sapa gelmez sarpa kalabalığı sardı oltamı

Hepsi denizden yeni tüymüştü düştüler önüne ömrümün

işte o saatten sonra ne dediysem tersini yaptı son dizesi şiirimin.  

   Halim Yazıcı
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Avukat Soner Ustaoğlu 
Tiyatro Günleri

akalandığı hastalık sonucu 
2021 yılında yaşamını yiti-
ren Avukat Soner Ustaoğlu 
anısına düzenlenen tiyat-
ro günleri bu yıl 5’inci kez 
perde açtı. Muratpaşa Be-

lediyesi ve Antalya Barosu’nun düzenledi-
ği etkinlikte Türkiye’nin dört bir yanından 
gelen barolar 7 farklı oyunla 6 gün boyunca 
sahnede oldu. Oyunlar, Türkan Şoray Kül-
tür Merkezi’nde her akşam 20.00’de seyir-
ciyle buluştu.
Etkinlik, 25 Haziran’da Yırtık Cüppe Tiyat-
ro Topluluğu’nun sahnelediği Tuncer Cü-
cenoğlu’nun “Çığ” adlı oyunuyla başladı. 
Baskı, korku ve özgürlük temalarını işleyen 
eser, çığ tehlikesi altındaki bir köyde yaşa-
nan dramatik olayları konu alıyordu. 26 Ha-
ziran’da Ankara Barosu Tiyatrosu, Ray Co-
oney ve Roy Chapman imzalı “Şimdi Olmaz 
Sevgilim” adlı komedi oyunuyla izleyicilerin 

karşısına çıktı. 27 Haziran’da ise İzmir Ti-
yatro Topluluğu, Arthur Miller’ın unutul-
maz eseri “Cadı Avı”nı sahneledi.
28 Haziran’da iki farklı oyun tiyatrosever-
lerle buluştu. Saat 14.00’de Yırtık Cüppe’nin 
çocuklara yönelik “Otobüs Durağında Üç 
Bencil” adlı oyunu empati, paylaşma ve 
dayanışma kavramlarını eğlenceli bir dille 
anlatırken, Diyarbakır Barosu Tiyatrosu da 
akşam 20.00’de Ephraim Kishon’un “Tavsi-
ye Mektubu” adlı komedisini sahneledi. 29 
Haziran’da Bursa Barosu Tiyatrosu, Wil-
liam Shakespeare’in ölümsüz eseri “Julius 
Caesar”ı kendi yorumuyla sahneye taşındı.
Tiyatro günleri, 30 Haziran’da Antalya Ba-
rosu Tiyatrosu’nun işçi hakları, adalet ve 
modern dünyanın çelişkilerini konu alan 
“Dar Ayakkabıyla Yaşamak” adlı kara ko-
medi oyunuyla sona erdi.

Muratpaşa Belediyesi ve Antalya Barosu’nca düzenlenen ‘Avukat Soner Ustaoğlu 
Tiyatro Günleri’nin 5’incisi, 25-30 Haziran tarihleri arasında tiyatroseverlerle 

buluştu. Etkinlikte Antalya’nın yanı sıra Ankara, Bursa, Diyarbakır ve İzmir’den
 gelen baroların ve tiyatro topluluklarının oyunları sahnelendi.

Y

Tiyatro
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Ayak Bacak Fabrikası

önetmen Demet Altun 
ve 15 oyuncudan oluşan 
(Can Aşan, İsmail Öztürk, 
Mervenur Fidan, Murat 
Erke, Necati Pektaş, Nes-
rin Erke, Nimet Şimşek, 
Oya Boysan, Özlem Pek-

taş, Reşat Toscalı, Saime Öztürk, Semra 
Koç, Semra Mutlu, Sibel Yüce, Tevfik Öz-
demir) Yeşilbahçe Muhtarlığı Tiyatro Top-
luluğu aylar süren provalar sonrasında 
seyircinin alkışı ile buluşmanın mutluluğu 
içindeydi. Amatör oyunculardan oluşan 
grup şartlardan bağımsız olarak güzel bir 
iş çıkarabilme idealinde birleşti. İçlerinde-
ki tiyatro aşkı ve öğrenme hevesi ile yola 
çıkan ekip hayatlarını daha anlamlı kılan 
güzel bir anının ortağı oldular.
Çıkar peşindeki derebeylerinin halkı na-
sıl sömürdüğünü anlatan oyunda adalet-
sizlik eleştirilir. Halkın ürettiği buğdayın 

yenilmesinin yasaklandığı ve yerine kara 
tohum tüketmeye teşvik edildiği bir ülke-
de insanlar sakat kalır ve kötürüm bıra-
kılır. Daha da ileri giderek bir ayak bacak 
fabrikası kuran derebeyleri halk üzerin-
den haksız kazanç elde etmeyi sürdü-
rür. “Ayak Bacak Fabrikası” oyunu bugün 
dünya üzerinde pek çok örneğini görebi-
leceğimiz haksızlığın bir temsilidir. 
Yaş ortalaması orta yaş ve üzerinde olan, 
çoğunlu da emekli olan oyuncular, bu 
oyunu sahneleme motivasyonuyla her 
gün hayata katılma imkânını yaratmış ol-
dular. Bu uğraşı ile başta kendileri, aileleri 
ve tüm sevenleri için iyi bir örnek olmayı 
başardılar. Bir topluluğun parçası olmak, 
iç disiplinini korumak, birlikte uyum için-
de hareket etmek en büyük kazançlarıydı. 

Muhtar Sayın Mehtap Gökçe’nin girişimleriyle oluşturulan Yeşilbahçe Mahalle 
Tiyatro Topluluğu, Sermet Çağan’ın yazmış olduğu, Demet Altun’un yönettiği “Ayak 

Bacak Fabrikası” oyununun premiyerini  26 Haziran 2026 tarihinde Kepez 
Erdem Beyazıt Kültür Merkezi’nde yaptı. 

Y

Tiyatro
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Analiz

inleti, Ayşe Kural’ın Nâzım Hik-
met’in Kurtuluş Savaşı Desta-
nından “Ayın Altında Kağnılar 
Gidiyordu” bölümünü okuma-
sıyla başladı. Ardından Emin 
Altıner, Orhan Veli Kanık’ın 
“İstanbul’u Dinliyorum” şiiri-

ni okudu. Etkinlikte yalnızca şiirler değil, şiirin 
farklı dillere taşınmasına emek veren isimler 
de yer aldı. Behçet Necatigil’in “Solgun Bir Gül 
Dokununca” şiirini Fransızcaya çeviren emekli 
öğretim üyesi ve çevirmen Galip Baldıran, çe-
virdiği bu şiiri okudu.
Dinletide yakın zamanda yaşamını yitiren halk 
ozanı Can Yoksul da unutulmadı. Harun Yiğit, 
şairin “Miras Kaldı” şiirini okudu. Klasik Türk 
şiirinin isimlerinden Şeyh Galip’in Hüsn ü Aşk 
mesnevisindeki “Tardiyye” bölümü, Hüseyin Ca-
hit tarafından okunurken; Can Yücel’in sevilen 
şiiri “Hayatta En Çok Babamı Sevdim” ise İsmail 

Deler’in yorumuyla dinleyicilerle buluştu.
İran edebiyatının önemli şairlerinden Füruğ 
Ferruhzad’ın “Pencere” şiiri Nebahat Can tara-
fından  okunurken, A. Kadir’in doğaya ve gele-
ceğe duyduğu sorumluluğu yansıtan “Bir Ka-
yısı Ağacı” Nusret Gürgöz tarafından okundu. 
Gecenin son bölümünde İsmet Özel’in şiirleri 
yer aldı. Tuncer Çetinkaya “Mataramda Tuzlu 
Su”yu; Zeyyat Şahin ise “Sebeb-i Telif”i okudu.
Şiirin farklı dönemlerini ve seslerini bir araya 
getiren bu özel gecede, salonu dolduran şiir-
severlerin ilgisi ve katılımı etkinliğe ayrı bir de-
ğer kattı. ANTÇEV’in kültür ve sanat yaşamına 
katkı sunan “ANTÇEV Söyleşileri” kapsamında 
gerçekleştirilen dinleti, şiirin insanları ortak 
duygularda buluşturan gücünü bir kez daha ha-
tırlattı. Emeği geçen tüm katılımcılara, dinleyi-
cilere ve bu anlamlı etkinliğe ev sahipliği yapan 
ANTÇEV’e teşekkür ediyoruz.

Haziranda Ölmek Zor

Oya
DURAN

Antalya Çağdaş Eğitim ve Kültür Vakfı tarafından düzenlenen “ANTÇEV Söyleşileri” 
kapsamında gerçekleşen “Haziranda Ölmek Zor” şiir dinletisi, adını Hasan Hüseyin Korkmazgil’in 

unutulmaz şiirinden aldı ve farklı dönemlerden şairleri aynı programda buluşturdu.

D

antsanat

Etkinlik
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Eski zaman tepelerinde
Hep birlikte olduğumuz anlarda,

Su koşar çalılar titrerdi.
Ormana sınır yuvamız vardı.

O henüz on yaşındaydı ben otuzunda,
Evren bendim onun için.

Ah! Çimen ne güzel kokardı,
Yeşil kuytu korularda.

Kaderimi aydın edendi,
İşimi kolay, göğümü mavi.

Baba deyince, kalbim,
Tanrım! Diye inlerdi.

Sayısız düşler arasında,
Şen sesini dinlerdim,

Ve gölgede bile aydındı alnım,
Onun nurlu gözlerindeki ayda.

Bir prensesin edası vardı.
Elinden tutsam bir an,
Sürekli çiçekler arardı,

Ve fakirler yolda duran.

Tüm gözlerden ırakta,
Sanki yardım gibi değil,

Hırsızlık etmiş gibi verirdi.
Ah! Anımsar mısınız minicik giysilerini?

Akşam mumun alevinde,
Tıpış tıpış cıvıldardı. 

Kızarmış cama dışardan,
Pervaneler dadanırdı.

Melekler onda yansırdı,
Tanrı bahşetmiş gözlerine,
O yalansız bakışı.
Selamı ne başkaydı!

Ah! Onu daha büyümüş görseydim,
Kaderimin yolunda.
Şafağımdaki yıldızdı,
Tan yerindeki rüya.

Ay dingin ve berraksa,
Parlayan göklerde güzel anlarda,
Biz kırların yolunu tutardık,
Koşardık hep korularda!

Ve sonra gözden ırak ışığa doğru,
Karanlık sığınağımız yıldızla donanmış,
Döner gelirdik vadilerden,
Eski duvarı dönünce köşeden.

Gönüllerimizde bir sıcaklık her dönüşte,
Göklerin ışıltısından her söz edişte,
Arı nasıl balını işlerse,
Ben de işçiydim o genç gönülde.

Saf düşünceli melekti,
Koşarken bir su gibi neşeli...
Şimdi her şey uçtu gitti.
Rüzgâr gibi, gölge misali!

Villequier, 4 Eylül 1844
Çeviren: Galip Baldıran

Victor Hugo

Giderken Biraz Gölge Düştü mü Gözlerine?

Şiir
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iir, nicedir söylüyorum, sıra-
dan, düz bir yaşamı yarma 
hareketidir. Hayatı öteleme 
kalkışmasıdır. Çok sonraları 
edebiyat türü olarak anlaşıl-
mıştır. Belki de, bu kalkışarak 
yarma hareketi olan şiir atı-
lımı, kendini dilde manzume 

olarak takdim ettiği için. Şiir kendiliğinden, öy-
lece, olduğu gibi olan insan etkinliğidir. Hayat-
ta kalma çabalarıyla doğrudan ilgili değildir. Ne 
yarışmacı, ne “düşmanını yok edici”, ne “taşı 
sıksa suyunu çıkarır” tavrıyla yaşama asılma 
mücadelesidir. Dolayısıyla, “başkası benim 
yerimi alacak”, “beğenilmeyeceğim”, “kabul 
görmeyeceğim”, “onanmayacağım” tutumuyla 
şiir yaşanmaz. Elbette birbirini kıskanan, bir-

birinin boğazını sıkan şairler, bunu şiir dünya-
sında yaşarken yapmazlar. Sair dünyaya, şiir 
ardı dünyaya döndüklerinde, şiirleriyle bu sair 
dünyada var olmaya kalktıklarında, beyinle-
rine Darwinci bir hırs lavı akar. Birbirlerinin 
gözlerini oymaya hazır olabilirler. Şiir dünya-
sı, dinginliği, fırtınaları ile kendiliğinden, sair 
dünyanın pasına, kirine bulaşmadan yaşanır. 
Elbette şiir dünyasının bir dünyadaşı olan şair, 
sair dünyanın zulmüne, sömürüsüne karşıdır. 
Şiir dünyası, sair dünyadan bir kaçış yeri değil-
dir. Hayat savurur, yere çalar, kalp parçalanır; 
şair, şiir limanına sığınır. Doğru değildir. Şiir 
dünyası sığınmacıları kabul etmez. Şiir dün-
yasına sığınan, sair dünyada sağalmaz. Orası 
sığınma yeri değildir. Dünyaya bakış, dünya-
yı seyrediş, dünyayı aşış yeridir. Sabit bir yer 

Şiirin Vicdanı, Vicdanın Şiiri
Şiiri vicdanı arar. Şiir evrene karşı bir tutum olarak bir yaşama olanağıdır. 

Evrene atılan bir çığlık olarak içtendir. İnsanın bedeni, duyguları, aklıyla attığı şiir çığlığı, 
insan var oluşunun vicdanının çığlığıdır. Şiiri vicdanı arar. Neden? 

İnsan vicdanı şiiri aradığı için. Neden? Şiir vicdanı insanı aradığı için.

Ş

Ahmet
INAM

Deneme
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antsanat

değildir. Hazır değildir. “Orada”, sizi beklemez. 
Şiir dünyası oluşturulacak bir dünyadır.
Peki, hayatın şiirini anlamak için hayatın dışına 
mı çıkmak gerekir? Şiir dünyası neden hayatın 
dışında olsun? Dışında değildir. Ötesindedir. Şiir 
hepimizin yaşadığı dünyada, hepimizin yaşadığı 
hayatın içindedir. Bu dünyada, bu dünyadaki ha-
yatta şiiri duyanların öteleme güçleri vardır. Bu 
dünyada, bu dünyadan öteye geçerler. Bu dün-
yadaki ötede oluşturulur şiir. O ötede kurulur 
şiir dünyası. Orada dünya denenir. Sair dünya, 
şiir dünyasına taşınır, orada şiirlenir.
İşte vicdanı burada aramalı: sair dünya ile şiir 
dünyası arasındaki etkileşimde.
Şiirin vicdanı şiirin köküne, başlangıcına, aslı-
na uygunluğuna ilişkin sorumluluktur. Şiiri salt 
sözcükler üzerinden algılayanlar bu vicdan-
dan yoksundurlar. Vicdan, Arap dilinde v-c-d 
kökünden gelir, “bulmak”la, “bulunmak”la il-
gilidir. Vecd, örneğin, öteleyen bir esrimedir. 
Bu anlamıyla, öteleyen anlamıyla, vicdan şii-
rin içindedir. Vicdansız şiir, şiirsiz şiirdir. Ona 
kimi zaman manzume diyoruz. Şiirin vicda-
nı, şiirin yaşantısıdır. Şiir 
dünyasından sair dünyaya 
bakma serüvenidir. Bunun 
dile getirilme çabasında da 
vicdan söz konusudur. Ya-
şananın dile getirilene açıl-
masındaki sorumluluktur 
vicdan. Dile getiriliş, yaşa-
nana ihanet etmemelidir. 
Yaşanan dile yakışmalıdır. 
Dille yaşananın etkileşimi-
ne yöneliktir şiirin vicdanı. 
Etkileşim yoksa eksikse, 
özürlüyse, vicdan, şiirin 
sorumluluk duygusu, şiir 
ahlakının, içimizdeki sesi 
bizi uyarır: Şair taslağı! Kı-
vırtıyor ve kıvranıyorsun! 
Olmuyor! Dokunamadığın 

yaşantılar, dokunamadığın sözcüklerle bezeni-
yor. Dikkat! Bu şairliğine dokunur! Sairde ya-
şayıp, sairde dillendirdiğin halde, şiir dünya-
sında yaşıyormuş izlenimini veriyorsun! Kimi 
zaman ne yaptığını bilmeyen bir gâfil olarak 
sürüklenip duruyorsun hayatın içinde. Sana 
hoş geldiği için okuyanlara da hoş geleceğini 
düşündüğün sözleri şiir diye satıp duruyor-
sun. Okur da vicdansızsa seni şair sanabiliyor. 
Vicdansızlar birbirlerini ağırlar. Ödül alıyor, 
sair edebiyat tarihine şair olarak yazılıyorsun. 
Yazan kalem üzülüyor da, kalemi elinde tutan 
vicdansızın bundan haberi olmuyor. Şiir vicda-
nı olmayan edebiyat tarihçilerinin ettiği kötü-
lükler sair dünyayı şiir dünyasına kapıyor.
Vicdanın şiiri yazılabilseydi, dünya hem güzel 
hem dürüst olurdu. Şiir vicdansızlığı, şiirsiz 
vicdanı doğurabiliyor. Vicdan buradaki anla-
mıyla, içimizdeki ahlak duygusudur. Evrenin 
tüm varlıklarına karşı içimizde duyduğumuz 
sorumluluktur. İnsana tüm varlıklarla birlikte, 
daha güzel bir dünya oluşturma kaygısı, dikkati, 
sabrı, eylemidir. Vicdan, kâinata yakışan insan 

olma çabalarının dayandığı 
içimizdeki sestir. Bu sesin 
şiirle olan ilişkisini keser-
seniz, hayatı öteleyemezsi-
niz, zenginleştiremezsiniz.
Vicdanının şiirini, şiirin 
vicdanıyla beslemenin so-
rumluluğu, içinde şiiri ta-
şıyan, şiiri tatmış insanla-
rın, topraktaki karıncadan 
başlayarak yıldız tozlarına 
varıncaya dek, tüm var 
olanlara karşı duyduğu en 
ağır insan olma sorumlulu-
ğudur.
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Etkinlik

oderatörlüğünü AntSanat Der-
gisi editörü, eğitimci ve yazar 
Tuncer Çetinkaya’nın yaptı-
ğı anma programında Modern 
Zamanlar Sanat Topluluğu, Er-
kal’ın eserlerinden derlenmiş 
şiirlerle programa katılırken, 

ANSAN Başkanı Cahit Çakcıl, dernek yöneticisi 
Nadire Sönmez, TRT programcısı ve yazar Gür-
sel Kaya ile yazarın eşi Aypar Erkal, konuşmalar-
la etkinlikte yer aldılar.
Tuncer Çetinkaya, açılış konuşmasın-
da Nuri Erkal’ın hayatındaki önemi-
ni vurgularken şu ifadelere yer verdi: 
“Muhtemelen kendisini tanıdığımda iki-üç yaş-
larındaydım. Aypar annem ve geçenlerde kay-
bettiğimiz babam İsmet Çetinkaya, lisede dönem 
arkadaşı. Birlikte tiyatrolar sahnelemiş, korolara 
katılmışlar. Sonraki yıllarda Nuri (Erkal) amca, 
Behrengi’nin ‘Küçük Kara Balık’ı başta olmak 
üzere birçok kitapla hayatıma yön verdi. 80’le-
rin sonlarında, çıkardığı Kırkmerdiven dergisi 
aracılığıyla yeniden bir araya geldik. İlk üretimle-

rim orada yayınlandı, ayrıca dergide getir-götür 
işleri yaparken bir yandan da Aziz Nesin, Fakir 
Baykurt, Ahmed Arif gibi isimlerle yazışıyordum. 
Ondan aldığım öğreti, sonraki dönemde bir der-
gici olmamın da yolunu açtı. Bugün aramızda 
olup onun şiirlerini okuyacak liseli arkadaşlar, 
ondan aldığım bayrağı yeni kuşaklara ileteceğim 
gibi önemli bir anlam taşıyor. Işıklarda uyusun.”
ANSAN Başkanı Cahit Çakcıl, Erkal’ın gerek 
Antalya’nın kültür ortamına gerek de derneğe 
hizmetlerinden söz ederken, edebiyat sevgisine 
açıklık getirdi:
“Genç kuşakların özellikle Kımıl adlı öyküsünü 
okumasını, oradaki tasvirlere dikkat etmesini 
dilerim. Son derece basit bir durumdan, incelik-
le işlenen, müthiş bir gözlem gücüne dayanan 
eşsiz bir eser. Nuri Erkal, kendisine ne zaman 
ihtiyaç duysak yanımızda olurdu. Bir şair veya 
yazar anmasında, görev alan bir arkadaşın işi-
nin çıkması durumunda arayacağımız ilk adres 
kendisi olurdu. Birkaç gün içinde o kadar titiz bir 
çalışma ortaya koyardı ki, izleyicileri kendisine 
hayran bırakırdı. Onu asla unutmayız.”

Mehmet Nuri Erkal Unutulmadı
Adını Antalya kültür tarihine altın harflerle yazdıran prodüktör, şair ve yazar 

Mehmet Nuri Erkal, vefat yıldönümünde, ANSAN’da (Antalya Sanatçılar Derneği) 
düzenlenen özel bir törende anıldı.

M
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Nadire Sönmez, ilk denemelerinde yanında en 
çok Nuri Erkal’ın olduğunu, üretimlerine bir 
hoca gibi yaklaştığını ve edebiyatta belli bir se-
viyeye ulaşmasında yazarın çok büyük bir payı 
olduğunu belirtti. Gürsel Kaya ise TRT dönem-
lerinde oda arkadaşı olan Nuri Erkal’ın tedrisa-
tından geçmesinin hayatında yarattığı olumlu 
değişikliklerden söz etti.
Programa Ankara’dan bir yazıyla katılan yazar 
Sultan Su, “Yaşam olağan şekilde sürerken değe-
rini bilemediğimiz nice insanlar vardır. Şair, ya-
zar, ressam, üreten, yaratan insanlar… Nuri Erkal 
mesela. Şiirinin temelinde derin bir tarih bilinci, 
düşünce derinliği, insan sevgisi, yaşama sevinci 
vardı. Doğduğu kenti unutamamıştı. Sevgi dolu 
yüreğinden kopan acı ve özlem dolu çığlıkları, 
Akdeniz’den Diyarbakır’a Dicle’ye uzanıyordu… 
“Mavi Çığlık” sanki sonsuz bir çığlıktı.” derken, 
TRTR spikeri Nur Görür, mesajında şöyle dedi:
O kâh kırlangıçlar gibi gökyüzüne özgürlüğü 
çizer, kah çınar ağacı gibi yeryüzünün derinlik-
lerine sevgi köklerini salardı. Özgürlük ve sevgi 
yolunda kalplerle buluşabilen nadir insanlardan-
dı. Akdeniz’in kadim ruhunu taşıyan o sımsıcak 
sesiyle geçmişi bugüne, hüznü umuda bağlardı. 
Barış onun için bir dilek değil aksine bir hakikat, 
insanı insana yaklaştıran, kalpleri mutlulukla 
saran bir çağrıydı. Ve bu 
kutsal çağrının meşalesi-
ni hiç yılmadan elinde ta-
şıyan barış elçisiydi Nuri 
Erkal. Seninle aynı zama-
nı paylaşmış olmak, aynı 
havayı teneffüs etmiş 
olmak benim için tarifsiz 
bir şanstır. Ardında bırak-
tığın her sözcük, her mıs-
ra ve yaşattığın her güzel 
hatıra şimdi bize kalan 
paha biçilmez emanetin-
dir. Biliyoruz ki; gerçek 
şairler, gerçek sanatçılar 

gitmez… Onlar dizeleriyle sevenlerinin yürek-
lerine yerleşir ve orada farklı yüreklerde hayat 
bularak ölümsüzleşir… Dostluğun, yol gösteri-
ciliğin ve yüreklere dokunan birbirinden değer-
li eserlerin için teşekkürler…  Ruhun şad olsun 
Nuri Abi…”
Arkadaşı Rukiye Benek ise, “Senin herkese ör-
nek olan çalışma azmini,  görev sorumluluğunu, 
birikimini etrafındakilerle paylaşımını, mücadele 
gücünü – ki Askeri darbe döneminde çok sev-
diğin TRT kurumundan başka kuruma gönderil-
diğinde verdiğin mücadelenin tanığıyız- veee o 
çocuksu içtenliğini anlatmak isterim. Bir şiirin-
de söyle demiştin: ’Sevgi Damlasıdır çocuklar  / 
Analarının yüreğinde / Elele tutuşurlarsa  / gü-
zellik otağı kurulur  / Hayat bahçelerine / Ömür 
kalemidir çocuklar / Çılgın baharlar çizerler / 
yeryüzü defterine…’ Sen de yeryüzü defterine 
çiçekli bahçeler çizerek geçtin bu dünyadan. Ru-
hun şad olsun can dost…” ifadelerini kullandı.
Yazımızı, “Kımıl” adlı öyküye bu sayımızda yer 
verdiğimizi hatırlatarak, oğlu Uzay’ın, Erkal için 
yazdığı şiirle noktalayalım. Seni unutmayacağız 
Nuri Erkal…
“Dört gün sonra, günlerden yine Babam… / nasıl 
da eriyip geçti zaman. / Durmadı insafsız. / Ha-
sat vakti yaklaştı, / Ben hazırım gitmeye.

Kelimeler yorgun, / Za-
man yine tükendi. / Ama 
biz bitmedik, / yeni baş-
lıyoruz.
Tut elimi, / Sakın bırak-
ma. / Bu, hepimizin çık-
tığı bir yolculuk / Adı da 
sonsuzluk
Bırak olsun, / Direnme. / 
akışa bırak kendini / Gel, 
birlikte akalım. / Çünkü 
sonsuzluk / Bizim. / Biz 
ise sonsuzluk…”
 

antsanat
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“Allahın musibeti, belanın uçanı bu. Kele oğul 
bu ne? Vah, vah ki heyvah, haksız yere aç ko-
yacağ bizi bu adı ba- tasıca. Kara kasırga ol-
miş, konduğu yerde bereketin adı siliniy. Vay 
başağımızın başına gelen.. Dolu gidi boş kali, 
teneye bakiysan puç. Bu kımıl böcüsü sülük 
kimi emiy buğdayı, arpayı. Kökü kuruyasıca, 
zerzul kimi dadanıy, keçi püskülü kimi de ço-
ğaliy, kara yere giresice. Böyle giderse sonu-
muz kıtlık. Kara yeldir esiy, toludur yağıy. He 
vallah babam, konduğu yerde yeşil soliy, sağ-
lam bozuliy, dolu boşaliy...” 
Cemil’in sıkıntısı başından aşkın. En iyi tarlası-
na kımıl dadanmış. Tasalı. Umutları yılgın, yıkık, 
önüne gelenden soruyor, yol araştırıyor. Tüm 
köylünün derdi bir. Kımıl belası ortak sorun. 
Sürü sürü akıyor. Tarladan tarlaya, başaktan 
başağa atlıyor. Emdikçe, sömürdükçe ürüyor, 
çoğalıyor. Bu yıkım getiren yaratığın gelişini, 
sömürüşünü herkes ayrı bir nedene bağlıyor. 
Her Kuşlukbağlı’nın kafasında, dilinde bu. Ce-
mil’ in yakınmalarını Hacı Mehdi karşılıyor: 

“Müstahakız biz buna. Cenab-ı Hak göriy yap-
tıklarımızı. Dağına göre karını veriy. Namazsız 
niyazsızla doldu köyün içi. Çoğu abdas almayı 
unuttu. Camide saf kuramaz, cumalarda hutbe 
için kırkı bulamaz olduk. Daha ne? Odur ki ba-
şımıza gene taş yağdırmıy...” 
Hacı Mehdi, Balyos gibi indiriyor. Bu yıkımın 
kıranın nedeni onca Tanrıya tapınmanın az-
lığından, yetersizliğinden... Bu sözleriyle de 
Cemil’ i paylamak asıl amacı. Çünkü Cemil’ 
in namaz niyazla, cami-cumayla pek aldısı 
verdisi yok. Tapınması ekip dikmek, tarla sü-
rüp ürün derlemek... Bir de avı sever. Attığını 
vurmakta üstüne yok. Av için göze almayacağı 
olmaz. Keklik, toy, bıldırcın, güvercin, tavşan 
kurtulamaz elinden. Dersim’e katılmış. Uçara 
kaçara çevirdi miydi namluyu, tamamdır. Elle-
ri utandırmaz. Hacı Mehdi avlanmasına karşı. 
“Başımıza gelenler, yuva dağıtan Cemil yüzün-
den” der durur. Kımıl ilk kez Cemil’ in tarlasına 
dadanınca suçlaması, saldırısı yoğunlaştı, dili 
uzadı. “Kuşlukbağı Cemil’in günahını çekiyor” 

Kımıl (*) 

(*) Yazarın, 1975 yılında, Altın Portakal Film Festivali kapsamında 
düzenlenen “Türkiye’den Hikâyeler” adlı yarışmada, 170 yazar 

arasından ödüle değer bulunan öyküsü.

Öykü
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dedi acımasızca. Veryansın etti. Böyle düşün-
dü, böyle yaydı köye... 
İyi ki işin bilincinde olanlar var. Yoksa daha 
arkası gelirdi bu çekiştirmesinin. Vazgeçildi, 
üstüne varılmadı. Bir şeyler yapılmalıydı. Öyle 
Cemil’e saldırmak, suçu birine yüklemek bir 
çözüm getirmiyordu. Bu ağız dalaşını Kadri 
değiştirmek istedi: 
“Emmi sen onu bunu bırak da işin aslına ba-
kalım. Bu imansız kımıl ne aman diniliy ne fer-
man. Kasıp kavurdu bu kara yel ekinimizi. Var 
mı bize verecek aklın, gösterecek yolun ha? 
Kabahat kiminse kimin. Ekinimizin başına ge-
leni önliyek. Toprağ bu yıl acık yüzümüze gül-
müşti. Onu da bu poh yiyen alacağ. Halbuysam 
kardaşıma düğün yapacaktık, tam düğünlük 
baldayız şimdi. Yas tutacak değilik ya el bağla-
yıp, bir işler yapak. Hele buyuran beri gelsin...” 
“Bir çarasi olsa gerek” dedi acılı bir sesle Ce-
mil. Cemil’in umutsuzluğuna, acıklı sesine ku-
laklandı Recep Keya: 
“Var benim babam, var ama tek başımıza ya-
pamayız. Bu kasırganın önünü hökumat alır 
ancak. Oysa çoktaan unutmuş bizi hökumat 
Ağa. Bizi adam yerine koymilar. Böyle gelmiş 
bir kez. Ne sürende, ne ekip biçende halımızla 
ilgilenmemiş devlet-hökumat. Beglerin şeyhle-
rin elinde bırakmışlar bizi. Hökümatımız begler 
şeyhler olmiş yıllar yılı... Bizim buralarda adam 
sırasında sayılmak için ya paran, ya arkan, ya 
da sopan olacak. Demiş ya eskiler ‘O ki varın-
dır herkes yarındır, o ki yoğundur tımarhane 
yolundur yaniya her bir iş varsıllara göre, biz 
yoksullara dönüp bakan yok. Baksalar, el atsa-
lar olur, ama işlerine gelmiy, anlımıysan” 
Bu sözler Hacı Mehdi’yi yaraladı. Varsıllardan 
yanaydı hep. Kimin arabasına binse onun tefi-
ni çalardı. Yakıştırdı hemen: 
“Başımıza gelenler sizlerin böyle ileri geri ko-
nuşmalarınızdan. Allahın salih kullarından ne alıp 
veremediğiniz varki? Ne istisiz şeyhlerden? Ocak-
tır onnar, gözünüz akar, tekin değiller ha iyi bilin” 

Recep Emmi aldırmadı, sözlerini Sürdürdü: 
“Hökumat aslında her bir şeyin hakkından 
gelebilir. Yeter ki istesin, Hakimi-hekimi var, 
hastanesi-mapushanesi var, aracı-gereci, uça-
ğı-gemisi var. Dilese dağı devirir düz yola çe-
virir. Kımıl işi de böyle işte...” 
Aklına yattı bu görüş, bu sözler Cemil’e umut 
verdi. Mevsimi gelen yılan gibi kıvranıp uyandı: 
“Halımızın yangınına bakar mı ki ha Emmi?, bu 
hökumat dediğin?” dedi Cemil. 
“Biz bir güzelce anlatıp iyicene bildirelim hele 
bir. Bakar bana kalırsa. İsteyenin bir yüzü, 
vermeyenin iki yüzü...” dedi Recep Emmi. Kad-
ri sabırsızlanıp önerdi: 
“O vakte dek elimiz armut toplamasın kardaş” 
Kadri’nin o an için aklına bir çözüm gelmeyin-
ce kızardı bozardı. Sözü Recep Keya aldı: 
Kımılı birer birer toplıyak” dedi. Hacı Mehdi, 
karşı çıktı: “Sen aklını mı kaçırdın babam? Kı-
mıl toplamaktan biter mi heç?” “Biter biter. Bit-
mese de savaşacağız bu uğursuzla Hacı Meh-
di. O ki “Tanrı bizi güçlüklerle uğraşsın, onlan 
yensin” diye yaratmış, neden olmasın?” Recep 
Keya yargıyı dine bağlayınca Hacı Mehdi’de 
ses-soluk kesildi, çıt çıkaramadı. Önüne gelen 
her olguyu, olayı dine bağlardı. Recep Keya 
kesmişti akışını. Çekinirdi Recep Keya’dan. 
Kendi bildikleri kulaktan dolmaydı. Cami ima-
mının söylediklerinden öteye geçmezdi. Bilen-
ler karşısında susmayı yeğlerdi Hacı Mehdi. 
Kımıl toplama işine aklı yatan Cemil: 
“Hiç değilse Yarmapınar’daki ekinleri kurtar-
mış oluruk. Haydi tezden kavgaya tutuşalım” 
çağrışım önerdi. Recep Keya toparlandı: 
“Ağzımız keçi püskülü kimi söz keseceğine, eli-
miz iş görsün.” Bu uyarı üzerine kımılın, nasıl ve 
hangi araçlarla toplamak gerektiği üzerinde kafa 
yordular. En ilginci Recep Keya’nın buluşuydu. 
“Sele sepetten de olur ama bana kalırsa ine-
lim köyün altındaki dutluğa. Yararsız dallar ke-
selim. Bunlardan birer kepçe, saldal yapalım. 
Saldala, kepçeye birer de torba taktık mıydı 



34 35Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi

oldu bitti. Giderik tarlalara, başlarık saldalı 
başaklar üzerinde sağa sola sallamaya. Sapır 
sapır tökülür torbalara pis kımıl. Böylece te-
mizlenir tarlamız, ayıklanır ekinimiz, kurtulur 
başağımız. Haylayın...” 
Recep Keya’nın önerisi onaylandı. Görev bö-
lümü yapıldı. Tüm köy halkı katıldı kımıl sa-
vaşma. Bir etkinlik başladı Kuşlukbağı’nda. 
Mertek zamanı dal kalmadı dutlukta. Kıyasıya 
bir savaştı bu. Kuşlar tepesi, Kuroso sırtlan, 
Neval, Kendal, Sağımcılar Çeşmesi, Yarmapı-
nar, Gölpar yanları, Kuşlukbağı’nın yanı yöresi 
doldu çoluk çocuk, küçük büyükle. Veryansın 
ettiler, ekin tarlalan tarandı. 
Kımıl, kara bulut gibi çökmüştü ekine. Her ba-
şak 20-30 kımıl altında belveriyordu. Emiyor-
du milyonca ümük. Dolgun başakların özünü, 
sütünü acımasızca alıyordu. Köylünün kımılla 
savaşı ne ekim-dikime, ne ürüne ne de öteki 
uğraşılara benziyordu. Bunda bir hınç, öç alma 
vardı. Sömürücüye karşıydı bu çaba. Çapala-
maktan, ayrık sökmekten önemliydi bu işlem. 
Kımılın sırtında eski yazılar var diyordu köylü-
ler. Yazı mazı değildi ya andırıyordu. Bir başakta 
işini bitirince, kabuk açıyor, iki kanat olup başka 
başağa konuyordu kımıl. Ardıbeslek, sömürücü. 
Ağzı var, canı var, aç da üstelik. Doymak bilmi-
yor her sömürücü gibi. Kara gün kasırgası kımıl 
insanlarla yıldızı nasıl barışık olsun ki? 
Kuşlukbağlılar bir odayı, eyvanı, avluyu süpü-
rürcesine süpürdü kımılı ekinden. El ayak çe-
kilince kımıl gene yükseliyor. Sonu gelmiyor. 
Nadastan kesek, tarladan taş toplaşan tükenir, 
ekinden ayrık ayıklasan azalır, kımıl öyle değil. 
Gözü aldatır, tükenmez. Üremesine, çoğalma-
sına akıl ermez. Yorulur kişi bu uğraşıda, Kuş-
lukbağlılar yorulup yılmadı, ardını bırakmadı 
toplamanın. 
Kokusu kötüydü, ağırdı kımılın, pisti. Topla-
dıkları kımılı çuvallara, telislere doldurdular. 
Ağızlarını bağladılar.” Ne olur ne olmaz, uçar 
muçar da başımıza yeniden iş açar” diyorlardı. 

Cemil gün boyu topladı, taşıdı, boşaltıp bağla-
dı çuvalları. Altı çuval doldurdu. Ekin hafifledi, 
yeşil geri geldi tarlaya, Kımıl köye taşındı. Çu-
kur açıp gömeceklerdi. Recep Keya kente git-
mişti. Yeni haberler çıkabilirdi. Herkesin gözü 
yolda. Yatsı zamanı çıkageldi Recep Keya. Ha-
ber önemliydi. Şimşek oldu çakıp durdu Kuş-
lukbağında... “Hökümat toplanan kımıl satın 
alacak” dedi. Üşüştüler. Dolup taştı çardak. 
Recep Keya önemseyerek başladı söze: 
“Köyle ilgili her bir daireye uğradım. Kımıl yal-
nız bizim başımızdaki bela değil. Diyarbakır 
düzlüğünde yaygın. Çaresine elbirliği ile bakı-
lacak. Hökümat ilk çare toplamak diyor. Bizse 
toplamışık. iş, ciddi olsun diye kilosuna para 
ödenecek. Buğdayın üç katı fiyat biçmişler ki-
losuna. Emeklerimiz boşa gitmedi yani ya. Bu 
geceden tezi yok kente indirelim toplanan kı-
mılı. Teknik Ziraat bahçasına götürülecek. Ma-
mırlar gelip tartacak, makbuz kesecekler adla-
rımıza. Gözünüzü açasınız ha...” diye vurguladı 
sözlerini. Bu muştu Kuşlukbağlıları sevince 
boğdu, sevinçle parladı gözleri. Keyfine diye-
cek yoktu Cemil’in. Tasası dağıldı. Ekini gitse 
de gam yemeyecekti artık. Bir umut belirmişti. 
Kadri de sevinçliydi. Kımıldan gelecek parayla 
başlık verecekti. 
“Anasına satayım” dedi Cemil içinden “Altı çu-
val toplamışık. Varsın hafif çeksin. Gene epey 
para eder. Buğdayın üç katı parası.” Yarıştı 
düşünceleri “Hay gözünü sevdiğim höküma-
tı bilmiş ula kulu olduğumuzu. Vazgeçmemiş. 
Açlıktan kırılmamıza gönlü razı olmamış. Par-
don (Bravo) ula, pardon hökümata, afferin be... 
Sürende ekip dikende, bakıp büyütende varsın 
olmasın. Dar günde, kara günde carımıza yetişti 
ya, yaşasın hökümat. Kımıldan Allah razı olsun. 
Yoksam asıl şahabımızın hökümat olduğunu bi-
lemeyecektik. Biz, bege-şeyhe bel bağlamışık 
yıllar yılı. Ne yaptılar, hazırımıza konmaktan 
başka bugünecek? Aşımıza ortak oldular sü-
rekli, bizden yediler, vermeye geldi mi sıra dir-
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Eğitim

sek çevirdiler. Eyy, hökümat şahap çıksın gayrı. 
Yetmez mi onun bunun elinde bizi koyduğu?” 
Söylene söylene evine yönelip uzaklaştı, Kad-
ri’ de de sevinç sonsuz. Köylüye gün doğdu bir 
kez. “Deey canına yandığım deey” dedi Kadri. 
“Ula Tanrı ev yapanla ev kuranın yardımcısı 
be... Tasalanıp dururdum, bizim oğlanı nasıl 
evereceğim, başlığı nasıl dekleyeceğim diye. 
Kokardan bulduk umarı. Kımıl sebep oldu. 
Başgöz olsun çocuklar gayrı. Kımıl doydu na-
sılsa, biraz da biz doyalım. Bizimki de can lo...” 
O gece Kuşlukbağı erkenden sesizliğe gömül-
dü. Yataklar erkenden yazıldı dam üstlerine, 
tahtların setareleri erkenden çekildi. Geceya-
rısı kente yol alınacaktı. Hökümattan kımıl ar-
mağanı alacak duygusuyla daldı derin bir uy-
kuya Cemil. Horoz ötümünde Sino’ nün sesine 
uyandı. Kalktı, tumanın üstüne çekti şalvarı. 
Karısını dürttü. Bir horoz öttü o sıra. Kızdı 
horoza. “Ey yeter be ırzı kırık, ne yırtınisen 
kebrağ” dedi döndü karısına “Giz Zello haydi 
giz, haylasana. Ula ne ağır canlı karisan. Cin-
sine cibiliyetine tükürdüğümün avradı” Karısı 
uykulu uykulu indi. Ayıkamıyordu. Zello’nun 
yardımıyla yükleri eşşeklere vurdu. “Kalanını 
da başka gece aparıram” dedi. “Nasılsa hafif. 
Hafif ama bahada ağır soyka. Ula bu hökümat 
aklım mı kaçırdı ne? Kımılın kilosu buğdayın 
üç katı, işe bak sen, pis kokar böcek, kehribar 
buğdaydan kıymatlı olacak? Her gün yeni bir 
şey duymasak kulaklarımız eşek kulakları kimi 
uzayacak.” dedi içinden, karısına Zello’ya hoş-
çakal etti ve dehleyip zıhtladı eşekleri. Eşkin-
di eşekler gece serinliğinde. Yetişti öndekilere 
selamladı. Tıkır tıkır yol aldılar. Eşek ayağıyla 
üç saatlik yoldu önlerindeki. Bağları, gömütlü-
ğü, Tilalo’ yu geçtiler. Rıcılık’ın köpekleri sal-
dırdı. Kımıl kervanı yol aldı. İtler ürüdü kervan 
yürüdü. Rıcılık tepesini aştıklarında Diyarba-
kır binbir ışık içinde çıktı karşılarına. Büyülü 
kent, giz içindeydi. Umut orda, o ışıkların oda-
ğındaydı. Bir coşkunluk sardı kervandakileri. 

Cemil, Sino’ya seslendi. “De hele diline kurban 
olduğum, de hele söyle göynümüz gönlümüz 
açılsın Sino kardaş” Sino, kavalcı, dengbej (ses 
sanatçısı) yüreğinden, özünden o yörenin bir 
türküsünü Kürtçe yırladı: 
“Dıl-ı mını bahra Van’ı - Kelekçiyu gemici ya 
gış hu berdanı” yanık ve sarsıcıydı Sino’nun 
sesi. “Benim gönlüm Van gölü gibi engin Bu 
enginlikte her taşıt ve taşıtçı birlikte, gezinir” 
anlamlarını taşıyordu okuduğu, yırladığı dize-
ler. Türkünün ara yerlerinde diğerleri: “Saata 
te hoş be bırı mın, bıbıje bıbıje” Sağlığın hoş 
ola kardaşım, söyle” dediler. 
Mutlulukla vardılar Dicle kıyısına. Suyu geçip 
Fiş Kayası yokuşuna vurdular yollarını. 
“Hele zıhtla şu soykaları Cemil. Hayliyak, na-
maz vakti geçecek” dedi biri. Sürdü yokuşu çık-
tılar. Gün doğdu doğacak. Cemil’in umurunda 
değil namaz mamaz. Cemil’ in aklı derdi kımıl 
parasında, yükte. Tarım bahçesi karşıda görü-
nünce yüksek bir “Hiii” çekti Cemil: “Vay vay 
vay, vay anam babam vaay. Ula kıyamet kimi 
olmiş bura. Bu poh yiyenin para ettiğini işiten 
kopmuş. Hahın (halkın) kulağı amma da delik. 
Sona kaldık, sona kalan da dona kalır karda-
şım.” Varıp yükleri yıktılar. Cemil eşekleri kattı 
önüne doğru sürdü Hamid’in hanına. Ötekiler 
sabah namazına durdular. Az sonra ortalık ışı-
dı. Gün birkaç meses boyu yükselince Cemil 
döndü. “Eşeklerin işi tamam, kımılı nettiniz?” 
deyince “Ne gelen var ne giden. Bekleyeceğiz. 
Helbet gelir biri. Mamır kısmı geç uyanır.” dedi 
ordakilerden biri. Bekler oldular. Çevre köy-
lerden gelenler yıktılar sayısız kımıl yüklerini. 
Alan doldu taştı. Pis bir koku sardı güzel bah-
çeyi. Sömürücü böceğin, kımılın kokusu sardı 
yöreyi. Zaman su gibi aktı. Dokuzda çıkagel-
di kantarcı. Bir kurum bir çalım. Tartıyı sıraya 
bindirdi. Sesi üst perdeden paylıyor, azarlıyor, 
haşlıyor. Kuşlukbağlılara sıra gelende güneş, 
göğün ortasını buldu. Ellerine birer fiş veri-
yor kantarcı. Kilosu yazılı kımılın. Cemil’in se-
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vincine diyecek yok. Parayı sonra verecekler. 
“Olsun” diyor içinden “o ki verecekler...” İşleri 
bitti bu günlük. Handan eşekleri alıyorlar, üç 
saatlik yol gidilecek. Oturup yemek yemeğe ne 
vakitleri var ne de doğru dürüst paraları. “Bi-
razını helva alırık. Bir de seher ekmeği, nemize 
yetmez maksat nefsimizi köreltmek değil mi? 
Yolda yerik. Eşeğin sırtında hoş oliy.” diyor 
Cemil, uyuyorlar. 
Köye dönerken küçelerden (Sokak) geçtiler. Fis 
kayasından salındılar Dicle’ye. Irmak yufkaydı. 
Kıştaki durumundan iz yoktu. Söylendi Cemil: 
“Seni Dicle gibisi. Kışın geçit vermezsin. Ke-
lekle, kayıkla güçnen karşı yakaya geçebiliriz. 
Baharda taşar karşı geçendeki Kıtırbıl köyünü 
alıp götürecek olursun. Kıyısını oya oya yıkacak-
sın. Şimdi de sidik kimi akarsın. Tam da işe ya-
rayacağın vakit, yüzülecek, çimilecek yerin kal-
maz. İyi ki öğünde karpuz yetiştirirsin, yoksa beş 
para etmeyeceksin.” Cemil’ in sözlerine Kadri: 
“Bili misin bu bizim Dicle’ye erkek su deyiler. 
Irmağın erkeği. Böylesi ırmak çağıl çağıl, harıl 
harıl akar. Kişiye zararı tokunmaz. Boğulmaz 
kişi böylesi suda. Çünkü bellidir. Geçit yeri, 
derin yeri, anaforu. Erkek sudan korkman de-
miş eskiler. Adamı kolay kolay aparmaz. Bizim 
Dicle böylesi. Ama Fırat? Fırat öyle mi? Değiil. 
Fırat’ a dişi su deyiler. Dişi su tehlikelidir. Onun 
için suyun sessizinden kork demiş eskiler.” 
Söz-söyleşi sürdü Kıtırbıl’ı Yeniköy’ü geçe-
ne dek. Rıcılık tepesini aştıklarında Kadri 
kuşkulu konuştu: 
“Bana kalırsa bu hökümat bizi aldatacak. Ne 
verdiler elimize kağıttan başka? Halbuysam biri 
vardı orda, peşin parayla kımılın kilosunu dörtte 
bir eksiğine satın alıyordu, parayı da tirink veri-
yordu. Keşke kımılımızı o herife vereydik. Cebi-
miz para görürdü. Böyle ensemizi kaşıya kaşıya 
dönmezdik. Çoluk çocuğun gözü yolumuzda, eli-
miz boş dönüyoruz.” dedi. Bunun üzerine tartış-
ma kızıştı. Olurlayan çoktu bu görüşü. 
“Kandırmaz hökümat, muhakkak verecek pa-

ramızı” dediyse de yaramadı bu uyarısı Cemi-
lin... Çoğunluk karar aldı. Yarma getirecekleri 
kımılı aracıya satmaya anlaştılar. Cemil katıl-
madı karara... Recep Keya duymasın dedi. Ce-
mil’den bu konuda söz aldılar. Gizlediler aracı-
ya kımılı verişlerini. Ertesi gün kente yıktıkları 
yükleri aracının önünde biriktirdiler. Adamın 
özel tartıcıları vardı. Tartıldı, saptandı. Parası 
peşin ve de kilo başına dörtte bir eksiğine he-
men verildi. Bu kesinti pek gözlerine batmadı. 
Parayı aldıklarına seviniyor, mutlanıyorlardı. 
Aracı, geleni aldı. Kımıl çuvallarını, telislerini 
yığdı. Dağ oldu kımıl. Pis kokulu sömürü dağı. 
Aracılık yaradı adama. Her kiloda dörtte bir 
sömürü az değildi. Kımıldan daha sömürücüy-
dü aracı. Köylünün sırtından yüzbinleri vurdu 
kımıl işinde. Kımıllaştı. Bir ay sonra devlet, pa-
rayı eksiksiz ödeyende gerçek aydınlandı. Sa-
tanların aymazlığı gün gibi ortadaydı. 
Olan olmuş atı alan Üsküdar’ı geçmişti. Aracı-
ya kımıl satanlar bu işten zararlı çıkmıştı. Bir 
tek Cemil sıyrılabilmiş- ti bu tuzaktan. 
Kımıl üstüne bin bir oyun döndü. Kımıl ya-
ratığı köylüyü sömürdükçe kentte birkaç 
aracıya yaradı. 
Kımıl avı bir ay sürdü. Bu sürede kımıl köyden 
kente sürekli taşındı. Önceleri eşeklerle, son-
raları traktör ve kamyonlarla. Tahılın toprak 
Mahsulleri Ofisine taşınmasından daha önem-
sendi kımıl işi. Kımıl ticareti tutan aracılar köy-
lere dek uzandı. Kamyonları tarla içlerinecek 
soktu. Tarla kıyısından ucuza kapattı toplanan 
kımılı. Vurdular partiyi böylece. Kımıl ekini, 
aracısı da köylüyü sömürdü. Bu çift yönlü sö-
mürüyü çok geç anlayabildi köylü... 
Tarım kuruluşuna teslim edilen kımıl toprağa 
gömüldü. Sonu gelmiyordu bir türlü. 
Öte yandan aracılar daha büyük vurgun yolu-
nu buldular. Tarım bahçesindeki bekçilerle an-
laşıp geceleri kımıl kuyularını açtırdılar. Ordan 
aldıkları kımılı yine sattılar kuruma. Büyük pa-
ralar sızdırdılar böylece. Bu türeme sülükler, 
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antsanat

kaşla göz arasında birer varsıl olup çıktılar. 
Köyde ekin biçme zamanı. Eline orağı alan 
girdi ekine. Orakla biçimde üstüne yoktu Ce-
mil’in. Yürüdü ekine. Sol elinde tar isteksizce 
sarıyor sapları. Ardında beş-altı başakçı olur-
du. Ya şimdi kımıl sömürmüş tarlada başakçı 
ne arasındı? Bir övün savurdu orağı. Başakları 
ufaladı tümü puç. “Hiç emek puç emek” dedi. 
Günlerden sonra sıra tınaza geldi. Yele verilen, 
yele gidiyordu. Durum yürekler acısıydı. Tane-
de öz kalmamıştı. Yemeklik olamazdı bu... 
Yemeklik buğday satın almak için kente gidildi. 
Taşıma suyla bir süre değirmen döndürüldü. 
Güz gelip de alacaklılar kapıya dayanınca, ge-
reksinimler belirince köylüde başladı yakınma. 
Durum kötüydü. Tohumluk bulamıyorlardı. Ce-
mil’in, Kadri’nin sesi işitilir oldu ortalıkta. Kadri, 
kardaşma başlığı denkleştiremediği gibi, yemlik 
ve tohumluk buğdaya da yetiremedi parayı. 
“Ula bu uğursuzdan gelen paranın bereketi de 
yokmuş be. Gün değmiş kara döndü namus-
suz. Şimdi ne edeceğik? diyor Kadri. 
“Bu yıl tohumluk buğdayı hökümat verecek” dedi 
Sofunun Memed. Gerçekten de öyle oldu. Herke-
sin tarlası tapanına, çifti çubuğuna göre tohumluk 
dağıtıldı köylüye. Devlet bu yıkım bu kırımın için-
de kalan köylüye yardımını esirgemedi. 
Ne var ki tarla tapanı olan ekti tohumluğu da, ye-
mekliği olmayanlar işe başka yön verdi. Tohumluk, 
ilaçlanmıştı. Buna aldırmadı Sofunun Memed, bir 
yük tohumluk buğdayı vurdu eşeğin sırtına öte-
başıyla saldı değirmene. Öğüttü, un etti. Dönüşte 
tandır ekmeği yaptılar, rengi ve tadı da güzel oldu. 
Seher ekmeği gibi. Özenenler başladılar azar azar 
tohumluğu yemeklik yapmağa. 
Bir süre sonra yeni bir acıyla kıvrandı Kuşluk-
bağı. Kara yara diye bir çıban sardı bedenleri. 
Özellikle tohumluk ekmeği yiyenleri. Önceleri 
pek önemsenmedi. Halime Teyzenin ilaçlarına 
başvurdular. Otlardan birkaç ilaç sürdü olma-
dı, yaramadı. Bir tek çıban olsun iyileşmedi... 
Kente vardılar, sayrılar evine koştular. Dok-

torlar şaştı işe. Araştırdılar da ilaçlı buğdaydan 
ileri gelen illet olduğunu bildirdiler. “Bu haltı 
işlediniz acısını da çekin şimdi” dediler. İyileş-
tirici işlemler de işe yaramadı. Köye dönüldü. 
Yaralar bir süre sonra geçiyor ama geçtiği 
yeri yangın alanına çeviriyor. Kara kara izler 
kalıyordu geride. Deri derilikten çıkıyor. İlaçlı 
buğday yemekten vazgeçti köylü. Açlık, yokluk 
öbek öbek. Kış bastırdı. Güç oldu geçim. Rezil-
lik diz boyu. Borçlu, binbir sıkıntıyla geçirdiler 
kışı. Hacı Mehdi’nin dili çözüldü: 
“Allah doğru yoldan sapan kullarını ceza-
landırmak için kımılı musallat etti köye. Alla-
hın yarattığını öldürenlere de bu kara yarayı 
bulaştırdı.” Meydanı boş buldukça atıp tuttu. 
Ama köylü artık inanmıyordu Hacmin dedikle-
rine Ay aydın yol belliydi. 
Her bir kötülüğün yoksulluktan geldiğini bu yıl 
somut olarak yaşamışlardı. Hele Kadri, Cemil 
artık iyice anlamıştı. 
“Sonu gelmez bu kıtlığın benim babam. Bu yıl kı-
mıl yarın başka bir ümük dadanır ekinimize. Ek-
meğimizde aşımızda gözleri var her sömürenin. 
Eselmemizi isteyen kim? Suratımıza göre tokat 
vuruyorlar. Herkes kendi ölüsüne ağlıy. Kime ne 
bizim kıtlığımızdan, yoksulluğumuzdan. Bizden 
olan mı var ki bizi düşünsün? Suç kımılın değil ki, 
suç bizi kımıla boyun eğdirenlerin.” 
Cemil’ in anlattıklarını can kulağıyla dinliyor 
Kuşlukbağı. Deneyimleri acı ama gerçek. Ezil-
diler o yıl. Gördüler ki kırmızı yel, kara yel, 
çekirge, kasırga, kımıl, her tehlike karşısında 
yalnızlar. Varsıllara değen ucu yok. Her yıkım, 
kırım onlarda derin yara açıyor, gördüler. Var-
sıllarsa yoksullara yardımı esirgiyor, yaşadılar. 
Ne kımıl tükendi ne. de yoksullukları sona erdi. 
Kendi yağlarıyla kavruldular. 
Hacı Mehdi ve takımını bıraktılar, yüz vermedi-
ler. Yavaş yavaş ayıktılar. Cemil’den yana dön-
düler. Bir musibet bin nasihatin yerine geçti… 
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Sayın Çakcıl,“Kırmızı Mayıs”, daha kapağın-
dan itibaren okuru tarihsel ve duygusal bir 
atmosferin içine çağırıyor. Kitabın adıyla 
bağlantılı olarak “kırmızı” rengi şiirlerinizde 
güçlü bir simgeye dönüşüyor. Sizce kırmızı 
daha çok yarayı mı, öfkeyi mi, aşkı mı yoksa 
umudu mu temsil ediyor? Bu isim sizin zih-
ninizde nasıl doğdu?
Türkiye’de Mayıs 1977’de İstanbul Taksim’de 
kanlı bir 1 Mayıs yaşandı. İşçi Bayramı kutla-
maları kana bulandı; insanlar ezilerek, vurula-
rak öldürüldü. Çok ağır ve karanlık bir gündü. 
Kitabın adı da o günün kan renginden, kırmı-
zının bıraktığı izden yola çıkarak ortaya çıktı. 
“Kırmızı”, burada yalnızca bir renk değil; aynı 
zamanda hafızanın, acının ve direnişin simgesi. 
Kırmızı önce öfkedir; ama aynı zamanda aşktır. 
Aşk da çoğu zaman bir yaradır. Hayatta hiçbir 
duygu tek başına değildir. Acının içinde umut, 
umudun içinde kırgınlık vardır. “Kırmızı” benim 
için bütün bu duyguların birleştiği bir renk.
Şiirlerinizde bireysel kırgınlıklarla toplumsal 
hafıza arasında güçlü bir bağ hissediliyor. Siz-
ce şiir, kişisel olanla toplumsal olan arasında 
nasıl bir köprü kurar?
Kişisel olan aynı zamanda toplumsaldır. İnsan 
yaşadığı çevrenin, dönemin ve toplumun bir 
ürünüdür. Bu nedenle bireysel acılar da top-
lumsal belleğin bir parçasıdır. Edip Cansever’in 

Mendilimde Kan Sesleri şiirindeki şu dizeler 
bunu çok iyi anlatır: “İnsan yaşadığı yere ben-
zer,O yerin suyuna, o yerin toprağına benzer.” 
Ve yine: “Gülemiyorsun ya, gülmek bir halk gü-
lüyorsa gülmektir.” Şiir, bireyin iç sesiyle toplu-
mun ortak hafızasını aynı yerde buluşturur.

Kitap boyunca “yoksulluk”, “gurbet”, “yalnız-
lık” ve “direniş” duyguları sık sık karşımıza 
çıkıyor. Bu temalar sizin poetikanızın mer-
kezinde nasıl bir yer tutuyor? “Kırmızı Ma-
yıs”ta dil bazen sert bir itirazın sesi olurken 
bazen de lirik bir iç konuşmaya dönüşüyor. 
Şiirin tonunu belirleyen şey nedir?
Yaşamım boyunca yoksulluk peşimizi bırak-
madı. Hep hesap yaparak yaşadık; hâlâ da öyle 
yaşıyoruz. Yoksulluk ve direniş bizim hayatımı-
zın doğal bir parçasıydı. Zaman zaman siyasi 
baskılara karşı direndik; bazen yalnızlığa, bazen 
sürgüne itildik. Yarımız gurbet ellere düştü. 
Şu sözü çok severim: “Gurbet ele düştü yo-
lumuz, kim bilir ki nerede kalır ölümüz.” Şiirin 
tonu biraz da insanın yaşadığı çağla belirleni-
yor. İçinde bulunduğum ruh hâli; ülkemizde ve 
dünyada yaşanan olaylarla, insanların acıla-
rıyla şekilleniyor. Şiirin tonunu belirleyen şey 
çoğu zaman yaşanan hayatın kendisidir. İnsan 
bazen öfkeyle konuşur, bazen hüzünle, bazen 
de kendi içine dönerek. Benim şiirimde top-

“Kırmızı benim için 
			   bütün duyguların 
					     birleştiği bir renk.”Nadire

SÖNMEZ

Geçtiğimiz günlerde ANSAN Antalya Sanatçılar derneğinde yıllardır edebiyatın içinde olan 
ANSAN başkanı Cahit Çakcıl’ın Zuzu Kitaptan çıkan Kırmızı Mayıs isimli şiir kitabının 

tanıtımı ve imzası vardı. Etkinlik sonrası birlikte kitap üzerine konuştuk.

Söyleşi
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lumsal itirazla kişisel yalnızlık iç içe ilerliyor. 
Çünkü hayat da böyledir; sertlikle kırılganlık 
aynı anda var olur.

Şiirlerinizde Anadolu’nun kültürel belleği, 
halk anlatıları ve sözlü gelenek belirgin bi-
çimde hissediliyor. Halk şiiriyle kurduğu-
nuz bağı nasıl tanımlarsınız?
Halk şiirini çok severim. Karacaoğlan’ı, Yu-
nus Emre’yi, Pir Sultan Abdal’ı, Seyrani’yi, 
Dadaloğlu’nu tekrar tekrar okurum. Halk 
şiiri insanın özünü, yaşamın yalın gerçeğini 
taşır. Karacaoğlan’ın şu dizeleri mesela çok 
etkileyicidir: “Bizim pencereler yele karşı-
dır, Muhabbet dediğin karşı karşıdır.” Yunus 
Emre’nin insan sevgisi, Pir Sultan’ın başkal-
dırısı, Dadaloğlu’nun özgürlük tutkusu bugün 
hâlâ yaşamaktadır. Benim şiirim de biraz bu 
damardan besleniyor.

Kadın hafızası ve kadın sesi şiirlerinizin önemli 
damarlarından biri gibi görünüyor. Kadın me-
taforu şiirinize nasıl bir duyarlık kattı? 
Kadın sesi şiire merhamet, direnç ve derinlik 
katıyor. Anadolu’da kadınlar hayatın bütün 
yükünü omuzlarında taşırken aynı zamanda 
hayatı da ayakta tutuyorlar. Şiirde kadın ba-
zen anne, bazen sevgili, bazen de toplumun 
susturulmuş sesi olarak yer alıyor. En büyük 
romanlar, en güzel şiirler, şarkılar, filmler, hep 
kadınla ilgilidir. Lev Tolstoy’un Anna Karani-
na’sı, Gustav Fluabet’in Madam Bovary’si ve 
daha bir çok romanı okuduğumuzda kadını, 
aşkı, yalnızlığı dünya nimetlerini yakından his-
sedeceksiniz. Nazım in Vera için yazdığı Saç-
ları Saman Sarısı şiiri kadını hep en önde tutar.

Bu kitaptaki şiirler uzun bir zamanın biriki-
mi mi, yoksa belirli bir dönemin ruh hâlinin 
yoğunlaşması mı? Şiirlerinizde sık sık “geç 
kalmışlık”, “kaybedilmiş zaman” ve “yarım 
kalmış hayatlar” hissi dolaşıyor. Bu melan-

kolik damar bilinçli bir tercih mi? Günümüz-
de şiirin toplumsal etkisinin zayıfladığı sıkça 
söyleniyor. Siz şiirin bugünkü yerini nasıl 
görüyorsunuz?
Bu şiirler uzun yılların birikimi. Kitapta 
1993’ten bugüne kadar yazılmış şiirler yer 
alıyor. Aslında kitabı yayımlamak gibi bir dü-
şüncem yoktu. Ama insan bazen içinde biriken 
duyguları paylaşma ihtiyacı hissediyor. Yaz-
dıkça hafiflediğimi düşündüm. Çünkü her şiir 
biraz da insanın kendine tuttuğu aynadır. 
Hayat zaten sürekli bir yere yetişme telaşıdır. Zaman 
hızla akıp gider, siz ona yetişmeye çalışırsınız. Ben 
geçmişe karşı her zaman özel bir ilgi duydum. Eski 
sokakları dolaşmayı, harabeye dönmüş taş konak-
lara bakmayı severim. Geçmiş benim için yalnızca 
nostalji değil; bugünü anlamaya yarayan bir aynadır. 
Şiirin etkisinin azaldığına inanmıyorum. Şiir in-
san ruhunun temel ihtiyaçlarından biridir. Bir 
şiir, bir türkü ya da bir tiyatro oyunu insanı ha-
yata bağlayabilir. Hasan Hüseyin Kormazgil’in 
Karagün Dostu şiiri, şiirin insan yaşamındaki 
yerini anlatan en anlamlı bir şiirdir.
Şiir bazen bir şarkıyla gelir insana; bazen dalda 
nar olur, bazen tarladaki ekin. Çünkü şiir insa-
nın içindeki sesi hiçbir zaman susturmaz. Bir 
şiir okunur milyonlara ses olur.
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Bir şiir sizde nasıl başlıyor? Bir imgeyle mi, 
bir sesle mi, yoksa uzun süre taşıdığınız bir 
duyguyla mı? “Kırmızı Mayıs”ta sizi en çok 
zorlayan şiir hangisiydi? Şiir sizin için yal-
nızca estetik bir alan mı, yoksa aynı zaman-
da bir tanıklık ve itiraz biçimi mi? Kitabı bi-
tirdiğinde okurun zihninde ya da yüreğinde 
nasıl bir iz kalmasını arzu ediyorsunuz?
Şiirin ne zaman geleceği bilinmez. Bazen gece 
vakti içinizden bir ses yükselir. Önce tek bir 
sözcük gelir; sonra dizeye dönüşür. Bazen 
de sokakta gördüğünüz bir görüntü sizi şiire 
götürür. “Koltuk” şiiri böyle doğdu. Bir gün 
çöplerin yanına atılmış eski bir koltuk takı-
mı gördüm. O görüntü beni derinden etkiledi. 
Eve gidince şiir kendiliğinden akmaya başladı. 
Bir de “Hayatın Dibi” şiiri benim için çok özel 
bir yerde duruyor. Başta onu kitabın adı ola-
rak düşünmüştüm; sonra fark ettim ki aslında 
kendi hayatımı yazmışım. Yazarken çok zor-
landım. Çünkü her dizesinde yaşadığım haya-
tın izleri vardı. 
Şiir benim için yalnızca estetik bir alan değil; 
aynı zamanda tanıklık ve itiraz biçimidir. Şair 
yaşadığı çağın acısına da, haksızlığına da ses-
siz kalamaz. Kitap bittiğinde okurun yaşama 
sevinci artsın isterim. İnsan hayatın büyük bir 
armağan olduğunu unutmamalı. Dostlarını bı-
rakmamalı, sevdiğine sarılmalı ve şiir okumayı 
ihmal etmemeli. Çünkü şiir insanın dünyasını 
zenginleştirir. Şiir estetik bir ahenktir; insanın 
duygularını derinleştirir. Şiir okuyan insanlar 
daha duyarlı, daha ince ruh-
lu olur. Çünkü şiir insanın iç 
dünyasını besler.

Şiirlerinizde güçlü bir ritim 
duygusu hissediliyor. Yazar-
ken müziğin, iç sesin ve sö-
zün akışı arasında nasıl bir 
ilişki kuruyorsunuz? Yıllarını 

şiirle harmanlayan birisi olarak genç şairle-
rin hız çağının içine çekildiği bir dönemdeyiz. 
Sizce şiirin bugün en çok neye ihtiyacı var: 
sabra mı, cesarete mi, hafızaya mı?
Şiir önce cesaret ister. “Ya beğenilmezse?” 
korkusunu yenmek gerekir. Ama şiirin asıl 
önemli yanı bir nefes taşımasıdır. Şiirin içinde 
ritim yoksa, iç ses yoksa o şiir eksik kalır. Şiir 
yazdıkça insanın dünyası değişir. Bu yüzden 
sabır, cesaret ve hafıza şiirin temelidir. Şiir 
sabır ister; çünkü insanın kendini olgunlaştır-
ması gerekir. Cesaret ister; çünkü insan kendi 
sesini bulmadan şiir kuramaz. Ama en çok da 
hafıza gerekir. Çünkü şiir biraz da insanlığın 
ortak belleğidir.

Toplumsal eleştiri şiirinizin önemli damarla-
rından biri. Şairin çağının tanığı olması ge-
rektiğine inanıyor musunuz? “Kırmızı Ma-
yıs”, sizin şiir yolculuğunuz içinde nasıl bir 
yerde duruyor? Bundan sonra okuru nasıl 
bir edebî yolculuk bekliyor?
Elbette. Şair çağının tanığıdır. Nedim olmasa 
Lale Devri’ni nasıl anlayacaktık? Mehmet Akif 
olmasa Kurtuluş Savaşı’nın ruhunu nasıl his-
sedecektik? Ahmed Arif şiirlerinde yaşadığı 
dönemin baskısını, acısını ve direnişini büyük 
bir güçle anlattı. Şiir, toplumun belleğini gele-
ceğe taşıyan en güçlü araçlardan biridir. 
“Kırmızı Mayıs”, benim için uzun yılların biri-
kimi ve iç hesaplaşması oldu. Bu kitabın orta-
ya çıkmasında Nadire Sönmez’in büyük katkısı 

vardır. İnsan bazen yazdıkça hafif-
lediğini hissediyor. Şimdi sırada bir 
öykü kitabı var. O da yakında Zuzu 
Kitap’tan çıkacak. Bundan sonraki 
yolculukta da yine insanın yalnızlı-
ğına, direnişine ve hayatın içindeki 
küçük ama derin hikâyelere bak-
maya devam edeceğim.

antsanat
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SİS
Miguel De Unamuno
İspanyol edebiyatının en özgün ve sıra dışı 
eserlerinden biridir. Yazarın “nivola” adını 
verdiği bu anlatı, geleneksel roman kalıplarını 
kırarak varoluş, özgür irade ve insanın kader 
karşısındaki konumunu sorgular. Eserin baş-
kahramanı Augusto Pérez, yaşamın anlamını 
ararken giderek kendi varlığından bile kuşku 
duymaya başlar. Romanın en çarpıcı yönü, 
kurmaca ile gerçeklik arasındaki sınırları bi-
linçli biçimde belirsizleştirmesidir. Unamuno, 
sade görünen anlatımının altında derin felsefi 
tartışmalar yürütür. Karakterler çoğu zaman 
etten kemikten kişilerden çok fikirlerin taşıyı-
cısı gibidir. Bu durum bazı okurlar için duygu-
sal yoğunluğu azaltabilir; ancak romanın dü-
şünsel gücünü artırır. Özellikle Augusto’nun 
yazarla karşılaştığı bölüm, modern üstkurma-
ca tekniklerinin erken ve etkileyici örneklerin-
den biridir.
Sis, insanın kendi hayatı üzerindeki hâkimiye-
tini sorgulayan, okuru yalnızca bir hikâyeye 
değil, varoluşun temel meselelerine de davet 
eden güçlü ve yenilikçi bir edebiyat klasiğidir.

RÜZGÂR GİBİYDİ ÇOCUKLUĞUM  
Hilal Özmen Kirman
Hilal Özmen Kirman’ın 
Rüzgâr Gibiydi Çocuklu-
ğum adlı hikâye kitabı, ço-
cukluk anılarının sıcaklığı 
ile zamanın acımasız akışı 
arasında kurduğu duygusal 
köprü sayesinde okurda de-
rin izler bırakan bir eserdir. 
Yazar, bireysel hatıralardan 
hareketle toplumsal bel-
leğe ulaşmayı başarırken, 
geçmişin gündelik ayrıntı-
larını edebî bir duyarlılıkla 
yeniden canlandırır. Des-

tansı ve lirik bir dille yazılmış olan hikâyeyi 
ilk okumaya başladığımda Homeros’un İlyada 
ve Odysseia’sını çağrıştırmış olması ilginçti.  
Kitaptaki hikâyelerde çocukluk yalnızca bir 
yaşam evresi olarak değil, insanın karakterini 
biçimlendiren temel bir hafıza alanı olarak ele 
alınır. Kirman, sade fakat etkileyici diliyle köy 
hayatını, aile ilişkilerini, komşuluk kültürünü 
ve kaybolmaya yüz tutmuş değerleri anlatır-
ken nostaljiye yaslanır; ancak bunu romantize 
etmeden yapmaya özen gösterir. Bu yönüyle 
eser, geçmişe duyulan özlemi canlı tutarken 
aynı zamanda değişen toplumsal yapıya da 
dikkat çeker. Ayrıca sevdanın değil namusun 
konuşulduğunu tespit ederek ülkenin genel 
anlayışını ortaya koyar. Yazarın en güçlü ta-
raflarından biri, gözlem yeteneğidir. Küçük 
ayrıntılar üzerinden büyük duygular kurabil-
mesi, hikâyelerin inandırıcılığını artırır. Karak-
terler çoğu zaman sıradan insanlardan oluşsa 
da samimiyetleri sayesinde okurun zihninde 
kalıcı bir yer edinir. Doğa tasvirleri ve mekân 
betimlemeleri ise anlatının atmosferini güç-
lendiren önemli unsurlar olarak öne çıkar.
Sonuç olarak Rüzgâr Gibiydi Çocukluğum, 
çocukluğun masumiyetini, zamanın dönüştü-
rücü etkisini ve insan belleğinin kırılganlığını 
içten bir üslupla işleyen; duygu ve hatırayı 

edebiyatın imkânlarıyla bu-
luşturan değerli bir hikâye 
kitabıdır. Yazarın “Bazen 
kader insanı kendi evinden 
kovar” ve “Bir kızın kaderi 
bazen kendi hatasıyla değil 
başkasının günahıyla ya-
zılırmış” cümlelerinin bir 
daha kurulmaması özlemi-
nin gerçek olması dileğiyle 
iyi okumalar.

antsanat

Yeni Kitaplar
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Kitap

antsanat

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 
1889 yılında Kahire’de doğdu. 
İlk ve orta öğrenimini Manisa ve 
İzmir’de tamamladı. Daha sonra 
Mısır’a dönerek öğrenimini İs-
kenderiye›deki bir Fransız oku-
lunda bitirdi. 1909’da Fecr-i Âti 
topluluğuna katıldı. Gazetecilik, 
milletvekilliği, diplomasi ve ya-
yıncılık yaptı. Kadro dergisinin 
kurucuları arasında yer aldı. 
Roman, hikâye, anı ve makale 
türlerinde eserler verdi. Eser-
lerinde Osmanlı Devleti’nin son 
dönemini, Millî Mücadele yıllarını ve Cumhuri-
yet’in kuruluş sürecini toplumsal değişim bağ-
lamında ele aldı. Başlıca romanları arasında 
Kiralık Konak, Nur Baba, Hüküm Gecesi, So-
dom ve Gomore, Yaban, Ankara ve Panorama 
yer alır. Yazar, 1974 yılında Ankara’da hayatını 
kaybetti.
Sodom ve Gomore, Mondros Mütarekesi son-
rasında işgal altındaki İstanbul’da geçer. Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu, savaşın yıkımını cep-
hede değil, işgal kuvvetleriyle iç içe yaşayan 
İstanbul sosyetesinin ahlaki ve manevi çözü-
lüşü üzerinden anlatır. Romanın merkezindeki 
Necdet, yaşanan toplumsal yozlaşmadan ra-
hatsızlık duyan, ancak sevdiği kadın Leyla’dan 
kopmayı göze alamadığı için kendisini çürüme 
ve kokuşmuşluk ortamının içinde bulan bir 

karakterdir. Leyla ise işgal kuv-
vetleriyle yakın ilişkiler kurmak 
uğruna her türlü küçülmeyi göze 
alan, Batılı yaşam tarzına hay-
ran, ahlaki pusulasını yitirmiş 
genç bir kadındır.
Romanın adını aldığı Tevrat’taki 
Sodom ve Gomore kentleri, gü-
nah ve çöküşün simgesi olarak 
kullanılır. Yakup Kadri, işgal al-
tındaki İstanbul’u da benzer bir 
ahlaki çürümenin yaşandığı bir 
mekân olarak resmeder. Ancak 
eser yalnızca bir dönem eleştirisi 

değildir. İnsanların güç, çıkar, tutku ve zaafla-
rı karşısındaki zayıflıklarını sorgulaması bakı-
mından evrensel bir boyut da taşır. 
Sodom ve Gomore’de yazar, kahramanları-
nı kesin çizgilerle ayırmak yerine, onları tüm 
insani halleriyle gösterir.  İnsanların zayıflık-
larını, çelişkilerini ve kararsızlıklarını bütün 
açıklığıyla ortaya koyar. Roman, işgal altındaki 
bir şehrin hikâyesi olduğu kadar, değerlerini 
yitirme tehlikesiyle karşı karşıya kalan bir top-
lumun/toplumların da hikâyesidir.
Keyifli okumalar…

Sodom ve Gomore, 
Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Bilgi Yayınevi

Çiğdem
EKİZ

Sodom ve Gomore
“Diyarınız harab olmuş ve şehirleriniz ateşe yanmıştır. Tarlalarınızı 
ecnebiler önünüzde yiyorlar ve ecnebiIer tarafından harab edilmiş 

gibi viranedir ve Sahyon kızı bağda olan kulube gibi, hıyar tarlasında 
bulunan hayme gibi muhasaraya alınmış şehir gibi kalmıştır…  

Ahdi Atik - Eş’iya - 7, 8, 9” Sodom ve Gomore s. 7 
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Haziran 2026’da 56 yaşında hayatını 
kaybeden Fransız-İranlı yazar, sanatçı, 
yönetmen ve aktivist Marjane Satrapi, 
özellikle otobiyografik çizgi roman se-
risi ve filmi Persepolis ile tanınıyordu. 
Bu yazıda sanatçının edebi kimliği ve en 
önemli eseriyle yolculuğa çıkıyoruz. 

Satrapi ve 
Persepolis’in 
Ardından

atrapi, 1969 yılımda İran’ın 
Raşt şehrinde doğdu. 1979 
devriminin aşrılığından etki-
lenen ailesi 1983 yılında Viya-
na’daki Fransız lisesine eği-
timini tamamlaması için onu 

oraya gönderdi. Daha sonra Tahran’a döndü 
ve Güzel Sanatlar Okulu’na kaydoldu, ancak 
1994 yılında mezun olmadan önce Fransa’ya 
taşındı. Strasbourg’daki Güzel Sanatlar Oku-
lu’nda eğitim gördü ve daha sonra Paris’e 
yerleşti. Uzmanlara göre, Marjane Satrapi, 
uluslararası çizgi roman dünyasının en önde 
gelen isimlerinden biri ve birçok kişi için şim-
diye kadar yayınlanmış en iyi grafik roman-
lardan biri olan Persepolis’i yazdı.
İran devrimi ve İran-Irak savaşı, Persepolis’in 

temel omurgasını oluşturarak, büyük ölçekli 
jeopolitik ve tarihi kargaşayı kişisel ve ilişki-
lendirilebilir deneyimlerle anlatıyor. Eserdeki 
olaylar, kahramanın olgunlaşma yolculuğunu, 
masumiyetini kaybetmesine ve sürgüne zor-
lanmasına yol açar.
İran devrimi, kişisel özellikleri ortadan kal-
dıran ve Satrapi’nin siyasi uyanışını temsil 
eden  ideolojik altüst oluş dönemini temsil 
eder. Başlangıçta vatandaşlar, batı destekli 
Şah’ı protesto eder. Şah’ın gidişi demokrasi 
umudu doğurur ancak yerini hızla islami bir 
teokrasi alır. Devrimden kısa süre sonra sekiz 
yıllık savaş  Irak’ın İran’ı işgal etmesiyle baş-
lar. Çatışma yeni İran rejiminin iktidarı pekiş-
tirmesi için bir fırsata dönüşür. Sıkıyönetimi 
meşrulaştırmak ve iç muhalefeti susturmak 

S
Bita
AMIRI

Ardından
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Analız

için kullanılır.Rejim, genç işçi sınıfından erkek 
çocuklarını ve ergenleri cephelere ve askere 
alıyor ve onlara şehit olarak ölmeleri halinde 
cennete giden altın bir anahtar vaad ediyordu. 
Günlük bombalamalar, hava saldırısı sirenle-
ri ve aile üyelerinin kaybı Tahran›ı kronik bir 
terör ve keder durumuna sürükler ve savaşın 
psikolojik bedeli Marji›yi hızla olgunlaşmaya 
zorlar ve onu ölümün ve siyasi hapis cezası-
nın acımasız gerçekleriyle yüzleştirir. 
Sonuç olarak, hem devrimin hem de savaşın 
yarattığı baskıcı ve tehlikeli ortam, ebevey-
nlerini Marji’yi güvenliği için Viyana’ya gön-
derme gibi zor bir karar almaya zorlar. Bu 
durum, anı kitabının temel mücadelelerinden 
birini ortaya koyar: baskıcı bir vatan ile ya-
bancı bir Batı dünyası arasında yaşanan acı 
verici sürgün deneyimi ve kimlik arayışını.
İran hükümeti, Persepolis’i resmen kınaya-
rak eseri “İslamofobik” “İran karşıtı” ve 1979 
devriminin gerçek olmayan bir tasviri olarak 
eleştirdi. özellikle filmin devlet sansürünü, 
kadın hakları baskılarını ve dini köktenciliği 
eleştirel bir şekilde tasvir etmesinden öfke-
lenmiş ve Cannes Film Festivali›nde jüri ödü-
lü kazanması üzerine protesto gösterileri dü-
zenlemişti. 
Filmin kamuya açık gösterimine yönelik açık 
bir yasak ve ciddi kısıtlamalara rağmen, film 
İran›da korsan DVD›ler ve yayın platformları 
aracılığıyla geniş çapta yayıldı ve baş karak-
terin mücadeleleriyle özdeşleşen genç vatan-
daşlar arasında derin yankı uyandırdı.
Son derece nadir bir istisna olarak, İran kültür 
yetkilileri, 2008 civarında Tahran’da filmin, 
film yapımcıları ve gazetecilerden oluşan özel 
bir izleyici kitlesi için sınırlı ve sansürlü bir 
gösterimine izin verdi. 
İran›da Persepolis hakkındaki söylem, kar-
maşık bir görüş yelpazesini yansıtıyor. Birçok 
İranlı ve diaspora, filmi İran vatandaşlarını in-
sancıllaştırdığı ve rejimin dayattığı kısıtlayıcı 

günlük yaşamı gerçekçi bir şekilde yansıttığı 
için överken, bazı izleyicilerin farklı eleştiri-
leri var. izleyicilerden bazıları ana karakterin 
üst sınıf bir ailede büyümesinin ayrıcalıklı bir 
bakış açısı sağladığını belirtirken, diğerleri 
bunun önemli siyasi kayıpların ve göçün acı 
dolu anılarını çağrıştırdığını düşünüyor.
Persepolis, çizgi romanların siyasi tarih, je-
opolitik eleştiri ve kişisel anılar için derin, 
edebi araçlar olarak hizmet edebileceğini 
kanıtlayarak grafik roman türünü temelden 
dönüştürdü. izleyici kitlesini genişletti ve niş 
çizgi roman okuyucuları ile daha geniş ede-
bi ana akım arasındaki boşluğu doldurdu. Ki-
tap, İslam Devrimi, İran-Irak Savaşı ve Batı 
müdahalesi gibi büyük jeopolitik değişimleri 
bir çocuğun samimi, olgunlaşma perspekti-
finden ele alarak, karmaşık tarihi gerçekleri 
evrensel olarak erişilebilir ve duygusal olarak 
yankı uyandırıcı hale getirdi. Satrapi, renkle-
rin dikkat dağıtıcı etkisini ortadan kaldırmak 
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için sade, minimalist siyah-beyaz paneller 
kullandı ve okuyucuları öyküsünün duygu-
sal ve politik ağırlığıyla doğrudan etkileşime 
girmeye davet etti. Art Spiegelman›ın Maus›u 
gibi temel eserlerin yanı sıra, Persepolis gra-
fik anı türünü meşru bir tür olarak kabul et-
tirdi. Otobiyografik çizgi romanların sürgün, 
kimlik ve otoriterlik gibi ağır temaları edebi 
bir incelikle ele alabileceğini kanıtladı. Kadın 
bir yazar olarak Satrapi, çizgi romanlardaki 
erkek egemen anlatılara karşı çıkarak, çizgi 
roman edebiyatında kim-
lerin hikâyelerinin anlatıl-
dığının kapsamını geniş-
letti. 
Persepolis’in uluslarara-
sı alanda gördüğü büyük 
beğeni animasyon uyarla-
masıyla Cannas Film Fes-
tivali’nde Jüri Ödülü’nü 
kazanması ve akademik 
müfredatlarda yaygın ola-
rak yer alması da dahil çiz-
gi romanları modern ede-
biyatın hayati ve saygın bir 
bileşeni olarak pekiştirdi.
Persepolis, göç, kimlik ve 
özgürlük tartışmalarında 
bir mihenk taşı niteliğin-
dedir. Baskıcı rejimlerin 
samimi bir eleştirisini, 
sürgünün psikolojik bede-
lini ve Doğu ile Batı kültürleri arasında akıcı 
bir kimlik oluşturma mücadelesini sunmakta-
dır.  Satrapi, sürgünü romantik bir yolculuk 
olarak değil, travmatik bir kopuş olarak tas-
vir ediyor. Viyana›ya taşındığında, Avrupa›nın 
önyargıları ve ırkçılığıyla karşılaşıyor ve «öte-
ki» konumuna düşüyor. İran›a döndüğünde 
ise kendi vatanında yabancılaşıyor; bu, göç-
menlerin evrensel bir deneyimi. Persepolis›in 
topluluk kimliğini nasıl ele aldığını tartışıyor 

ve dizinin laik, orta sınıf İranlı göçmenleri 
savunurken, bölgeden kaçan diğer grupların 
deneyimlerini istemeden de olsa dışlayabile-
ceğine dikkat çekiyor. 
Persepolis, İran’ı ve Iran halkını anlamak için 
çok önemliydi çünkü bu, genellikle jeopolitik 
manşetlere indirgenen bir toplumu insancıl-
laştırıyor, oryantalist klişeleri yıkıyor, kültürel 
farklılıkları ortadan kaldırıyor ve İran halkının 
günlük gerçekliğine dair incelikli, içeriden bir 
bakış sunuyordu. 

Satrapi, İran’ı yalnızca 
dini aşırıcılık ve siyasi slo-
ganlar yeri olarak göste-
ren indirgemeci tasviri yı-
kıyor, samimi, siyah beyaz 
çizimleriyle İranlı gençle-
ri, aileleri ve entelektüel-
leri evrensel duygular ya-
şarken tasvir ediyor: kalp 
kırıklıkları, Batı müziği 
dinleme, otoriteye isyan 
etme ve gelecek hakkında 
endişelenme, bu yakınlık, 
neo-oryantalist bakış açı-
sına meydan okuyor ve 
okuyucuları ortak bir in-
sanlıkla yüzleşmeye zor-
luyor. 
Satrapi, baskıcı hüküme-
tin İran halkının gerçek 
isteklerini tam olarak yan-

sıtmadığını vurguladığı için, eseri İran›daki 
devam eden sivil ayaklanmaları anlamak için 
temel bir metin olmaya devam etmektedir. 
Gençliğinde kaydettiği direniş, özgürlük ar-
zusu ve nesiller boyu süren meydan okuma, 
ülkenin modern siyasi manzarasını şekillen-
dirmeye devam eden çağdaş hareketlerin 
doğrudan habercisi olmuştur.

antsanat
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lman yazar ve şair Heinrich 
von Kleist’ın, Henriette Vogel 
ile birlikte 1811’de Berlin’de in-
tihar ederek yaşamına son ver-
mesi, edebiyat tarihinin iz bı-
rakmış olaylarından. İki sevgili 

son gecelerini bir pansiyonda geçirir ve veda 
mektuplarını yazarlar. Daha sonra göl kenarın-
da kahve ve rom içerler. Tanıklar, bu sırada gül-
düklerini ve yürüyüş yaparken eğlenir gibi gö-
ründüklerini söyleyecektir. Kleist,  tabancasıyla 
Henriette’yi göğsünden vurduktan sonra kendi 
hayatına da son verir. Henriette 31, Heinrich 34 
yaşındadır. Her ikisi de olayın yaşandığı yerde, 
göl kıyısında ortak bir mezara gömülür.
Michael Kohlhaas’ı birkaç yıl önce okumuş-
tum. Eserden uyarlanan filmi izlemem iro-
nik biçimde “butlan” günlerinin getirdiği kara 

bulutlarla üst üste bindi. “Michael Kohlhaas” 
Almanların “İnce Memed”i olabilir mi?” soru-
su epeydir zihnimin bir köşesinde bekliyordu.  
Bazı yazılar tam zamanında olgunlaşır. Sanı-
rım bunları yazmak için daha uygun bir zaman 
olamazdı.  

Yine Coğrafya, Yine Kader…
Edebiyatın ve siyaset felsefesinin en çıplak, en 
ayakları yere basan gerçekleri, adaleti arayan 
kahramanların etten kemikten zayıflıkları ile o 
kahramanları yutan sistemlerin mekanik gücü 
arasındaki çelişki coğrafyada gizlidir. Heinrich 
von Kleist’ın rasyonalizmiyle yoğrulmuş Mic-
hael Kohlhaas eseri ile Yaşar Kemal’in Çukuro-
va’dan yükselen senfonik destanı İnce Memed’i 
bu süzgeçten geçirerek karşılaştırmak, sadece 
iki edebi klasiği değerlendirmek anlamına gel-

Bir 
Mustafa 

Kemal 
Daha

Nail
GÜÇ

“Michael Kohlhaas”, 19. yüzyıl Alman edebiyatının en önemli yazarlarından Heinrich von 
Kleist’ın 1810 yılında yayımladığı ünlü uzun öyküsüdür. 16. yüzyılda yaşamış gerçek bir at 

tüccarının hikâyesine dayanan bu eser, bireysel adalet arayışı, otoriteye başkaldırı ve adalet 
sisteminin yozlaşmasını konu alır.

A

Deneme
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mez; aynı zamanda Doğu ile Batı’nın “hukuk, 
bellek, mekân ve toplum” kavramlarına bakışın-
daki derin yarılmayı somutlaştırır.
Kohlhaas ile Robin Hood arasında tarihsel ve 
karizmatik bir örgütlenme damarı vardır. İki-
si de çevrelerinde doğrunun kendi yanlarında 
olduğunu düşünen bir kitleyi toparlayıp yöne-
tebilme becerisi gösteren figürlerdir. Kohlhaas 
sadece hakkı yenmiş bir at tüccarı değildir; bir 
fermanıyla binlerce insanı ardına toplayabilen, 
onları bir ordu gibi yöneterek iktidar aygıtını 
taklit edebilen, rasyonel ve lojistik bir güçtür. 
O, yaşadığı somut mekânlarda mülkünün, atla-
rının ve uğradığı haksızlığın peşinden giderken 
gücünü kurumsallaştırır.
Buna karşılık İnce Memed, tetiği çektikten 
sonra attığı adımın büyüklüğü karşısında deh-
şete düşen, sığındığı o karanlık ambarda kor-
kudan işemek için dışarı çıkamayan, etten ke-
mikten, çelimsiz ve sıska bir köy çocuğudur. 
Yaşar Kemal onu bize muazzam bir somut 
gerçeklikle, tüm insani zayıflıklarıyla gösterir. 
Fakat bu toprakların o kadim, söylenceye da-
yalı mistik hastalığı tam bu noktada devreye 
girer. Toplum, o ambardaki korkudan titreyen 
çocuğun somut zayıflığıyla yüzleşmek, onun 
çaresizliğini rasyonel ve kurumsal bir adalet 
mücadelesine dönüştürmek sorumluluğundan 
kaçar. İnsanımıza gerçeği taşımak ağır geldiği 
için halk kolay olanı seçer; o sıska çocuğu am-
bardan çıkarıp hemen göklere fırlatır, üzerine 
“yenilmez kurtarıcı” efsanesini giydirerek tüm 
yükü onun taşıyacağına kendini inandırır. 
Bu soyutlama eylemi, aslında kahramanı ger-
çek dünyadan kopararak etkisiz hale getirme-
nin en kestirme yoludur. Toplum, kahramanı 
bir mite dönüştürdüğü an onunla organik ba-
ğını koparır; çünkü mitler dünyasında yaşa-
mak, elini taşın altına koyup rasyonel bir hu-
kuk mücadelesi vermekten daha konforludur. 
Toplum kahramanın arkasında örgütlü, bilinçli 
bir kitle olarak durmadığı sürece, bir kişinin 

çabası yapısal olarak bir sonuç üretemez;  ya-
pıyı değiştirmeye yetmez. İnce Memed’in dört 
cilt boyunca sürekli başa dönmesi, feodalite-
nin duvarına çarpıp duran tekil bir dalga ola-
rak kalması, tıpkı Sisyphos gibi trajik patina-
jı, toplumun bu eylemsizliğinin ve kahramanı 
yalnız bırakışının sonucudur. Toplum kahra-
manın arkasında değilse, kahraman sadece bir 
kurbandır. 

Bitimsiz Bir Lanet
Bu iki kahramanın soyutluk-somutluk ayrımı, 
iki kültürün bellek ve mekân ilişkisinde de so-
mut birer kanıta dönüşür. Bugün Almanya’da, 
olayların geçtiği nehir yatağında Kohlhaasb-
rück (Kohlhaas Köprüsü) adıyla yaşayan, dev-
letin geçmişte yaptığı bir haksızlığı ve huku-
kun trajedisini sabitleyen somut bir yerleşim 
yeri vardır. Batı kültürü, bu etten kemikten 
isyankârın somut trajedisinden rasyonel bir 
hukuk dersi çıkarır` ve onun adını kamusal 
alanda ölümsüzleştirir. Kohlhaasbrück’e sahip 
olan akıl, hukukun kendi hatasıyla yüzleşme 
cesaretidir.
Bizim coğrafyamızda ise İnce Memed’in adını 
taşıyan kurumsal, kalıcı bir alan veya yapı gö-
remezsiniz. Türkiye’de bir İnce Memed mey-
danının ya da heykelinin olmaması sistemin 
bilinçli ve ontolojik sonucudur. Çünkü devlet 
aygıtı, Max Weber’in ifadesiyle belirli bir top-
rak parçası üzerindeki o “meşru şiddet kullan-
ma tekelini” korumak adına, kendi egemenlik 
hakkına dağdan ortak olan bir figürü resmi ha-
fızaya dâhil edemez. Memed’in üzerine baştan 
yapıştırılan o «eşkıya” damgası, onun kamusal 
alanda somutlanmasının önündeki en büyük 
görünmez duvardır. Devlet, meşruiyetini ko-
rumak adına onu kurumsal olarak yok saymak 
zorundadır. Biz kahramanlarımızı türkülerde 
ve roman sayfalarında yaşatıp mitolojik bir 
adalet duygusuyla içimizi rahatlatırken, ovada 
Abdi Ağaların düzeni aynen işlemeye devam 
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eder. Bu sığ Orta Çağ zihniyeti, sömürü düze-
ninin ifşa olmasından duyulan kadim bir kor-
kunun ürünüdür. Memed, sistemin bu yasal 
kuşatması yüzünden, sadece halkın o resmi 
olmayan, korumasız ve uçucu sözel belleğinde 
kaçak olarak yaşamaya mahkûm edilir; onun 
adı Çukurova’nın sarı sıcağında uçucu bir çığ-
lık olarak kalır.
İki eserin sonlarındaki yapısal fark da bu hu-
kuki ve kurumsal makası mühürler. Kohlhaas, 
mahkeme meydanında baltanın altına boy-
nunu uzatırken, adaleti ararken işlediği cina-
yetlerin ve yaktığı şehirlerin hukuksal açıdan 
birer suç olduğunu, düzenin bekası için ceza-
landırılması gerektiğini kendi rasyonel aklıyla 
onaylar. İdam edilerek arınır; hesap kurumsal 
olarak kapanır ve devlet kendi sistemini tamir 
eder. İnce Memed ise dört cilt 
boyunca hiçbir resmi cezayla 
yüzleşmez, mahkeme salonu 
göremez. Çünkü sığındı-
ğı dağların etekle-
rinde ona adil bir 
ceza verebilecek 
saygınlıkta, ras-
yonel bir hukuk 
aygıtı hiç var 
olmamıştır. 
Memed tes-
lim olduğu 
an adaletin 
tecelli etme-
y e c e ğ i n i , 
s a d e c e 

egemenlerin intikam aygıtı tarafından yok edi-
leceğini bilir. Bu yüzden onun finaldeki belirsiz 
firarı bir arınma değil, bu coğrafyanın üzerine 
çökmüş bitimsiz bir lanettir.

Kaderin Coğrafyası mı, Kederin Coğrafyası mı?
Bu edebi kurgunun doğduğu zemin, yazarın 
edebi karakteri, eğitim düzeyi ve sınıfsal köke-
niyle de doğrudan ilişkilidir. Sıkı bir Prusya as-
keri ve rasyonel felsefe eğitimi alan aristokrat 
Kleist, dilini bir mahkeme tutanağı gibi süssüz, 
çıplak, sıfatlardan arınmış ve net kurmuştur. 
Onun bu yalın anlatımı, kurumsal adalet tra-
jedisini aktarmak için en uygun biçimdir. Di-
ğer tarafta resmi eğitimden yoksun,  edebiyatı 
Çukurova’nın sözlü geleneğinden, destancıla-
rından ve ağıtçılarından öğrenen alaylı Yaşar 
Kemal vardır. Yaşar Kemal, Türkçenin dil ola-
rak tartışmasız en büyük zirvelerinden biridir; 
o, bu toprakların mitlerini modern edebiyata 
taşımış devasa bir halk hikâyecisidir. Ancak 

modern roman yapısı, kurgusal mimari ve 
derinlikli karakter inşası söz konusu ol-
duğunda, eserleri organik olarak ilerleyen 
çizgisel yapılardan ziyade, birbirini tek-

rar eden döngüsel bir destan karakteri ta-
şır. Yarattığı figürler psikolojik gri alanları 
olan derinlikli karakterlerden ziyade, epik 
bir siyah-beyaz çatışmanın sembolü olan 
“tip”lerdir. Yaşar Kemal’in o muazzam, 
lirik ve senfonik dili, ironik biçimde en 
başta kendi eserini o somut gerçeklikten 
koparan bir etki yaratır. Dilin o görkemli 
epik coşkusu, o çelimsiz köy çocuğunun 
ambar korkusunu ve sömürünün çiğ 
gerçekliğini büyüleyici bir efsane sisiy-
le örter.

Kleist’ın dili Batı’nın yazılı, rasyonel 
dünyasını yansıtırken; Yaşar Ke-

mal’in dili Doğu’nun sözlü kültür 
mirasının doğal bir sonucudur. 

Bu durum, temelde köklü 
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bir tarihsel genetiğe dayanır. Kent yaşamını 
yüzlerce yıl deneyimlemeyen toplumlar, ras-
yonel, soyut ve kurumsal bir hukuk üretemez, 
hukuk yazamazlar. Hukuk, doğası gereği yer-
leşik hayata, toprağa sabitlenmeye, sınırlara 
ve mülkiyet tesciline bağlı kurumsal bir akıl 
gerektirir. Mekânın içinden akıp geçen göçebe 
kültür ise düzeni yazılı kanunlarla değil;  ge-
leneklerle, karizmatik liderlerle ve göç etme 
esnekliğiyle sağlar.

Çaresizliğin İksiri: Efsaneler, Masallar!
İnce Memed’in yaşadığı Erken Cumhuriyet 
yılları, tam da Batı’dan ithal edilmiş rasyonel 
kurallarla yazılmış, kâğıt üzerinde emekleyen 
bir hukuk sisteminin olduğu dönemdir. Ancak 
Ankara’da kâğıda dökülen bu modern hukuk 
sisteminin, yüzyılların göçebe ve feodal söz-
lü geleneğinden gelen taşra toplumu ve devlet 
aygıtı tarafından hızla içselleştirilmesi yapısal 
olarak olanaksızdır. Kurumsal adalet mekaniz-
malarından ve hukukun rasyonel güvencesin-
den tarih boyunca yoksun bırakılan Doğu in-
sanı, karşılaştığı gerçeklikle baş edebilmek için 
mitlerin, efsanelerin ve büyülü bir anlatının 
koruyucu zırhına sığınmıştır. Rasyonel ve ku-
rumsal bir çıkış yolu bulamayan bu coğrafya, 
çaresizliğini mucizeler ve kurtarıcılar üreterek 
gidermeye çalışır. Bu yüzdendir ki Doğu kültü-
rü, çıplak ve soğuk gerçekle yüzleşmek yerine, 
onu efsanelerin sis bulutu içinde soyutlaştıra-
rak eritmeye her zaman daha yatkındır.
Bugünün dünyasında oyun çok daha karanlık 
bir sahneye taşınmıştır. Abdi Ağalar artık Orta 
Çağ’ın o kaba, ilkel kamçısıyla hükmetmiyor-
lar; o kadar donanımlı savunma mekanizmala-
rına sahipler ki, birer teknokrat ve algı mimarı 
olarak Memed’i daha eyleme geçmeden teşhis 
edip bertaraf ediyorlar. Devasa gözetim me-
kanizmaları, aşılmaz barikatlar, ucu açık yar-
gısal süreçler, medya ambargoları ve propa-
ganda aygıtlarıyla, potansiyel bir kahramanın 

toplumsal meşruiyetini eyleme geçer geçmez 
elinden alıyorlar. Bugün adalet, daha o amba-
rın karanlığından çıkıp ay ışığının altına adım 
atamadan, egemenlerin görünmez algoritma-
ları ve donanımlı savunma mekanizmaları ta-
rafından bertaraf ediliyor. Toplum, kurumsal 
olarak örgütlenip adalet fikrinin arkasında 
durmadığı ve kendi sorumluluğunu almadığı 
sürece, vitrine konan her yeni kurtarıcı, üze-
rine büyük efsaneler giydirilerek somut ger-
çekliğinden koparılmış ve ağaların dehasıyla 
bu coğrafyanın hukuksuzluğunda erimeye 
mahkûm edilmiş birer siyasi kurbandan başka 
bir şey olmayacaktır.
Toplum, kurumlarda arayacağı olgunluğu tek 
bir kişinin iki dudağı arasına teslim etmekte-
dir. Bu trajik refleks o kadar köklüdür ki, Bed-
ri Rahmi Eyüboğlu gibi dâhi bir şair bile ‘Bir 
Tane Daha’ şiirinde o kadim Doğu hastalığı-
na teslim olmaktan kaçamaz. Hayatı boyunca 
topluma ‘Gökten mucize beklemeyin, kurtarıcı 
aramayın, kurum inşa edin’ diye feryat etmiş, 
bu topraklarda Kohlhaasçı rasyonalizmin en 
radikal mimarı olmuş Mustafa Kemal’i, bizzat 
o şair bile unutuverir. Adaletsizliğin karanlı-
ğında şair, rasyonel kurumsal mekanizmalar 
talep etmek yerine, dönüp dolaşıp o sözlü ge-
netiğin sığınağına kaçar ve ‘Bir Mustafa Kemal 
yetmedi bre şahin aman / bir Mustafa Kemal 
daha’ diye haykırır. Bu haykırış, kurum kuran 
bir devrimciyi bile geriye doğru efsaneleştirip 
ondan bir ‘İnce Memed’ imal etme çaresizliği-
dir. Doğu, en entelektüel zihninde bile, rasyo-
nel bir adalet bilinci inşa etmek yerine, bir za-
manlar o bilinci kurmuş olan figürleri mitolojik 
birer mucize olarak yeniden beklemeyi seçer.
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ser, 1963 yılında yayınlanmış, 
Pierre Boulle tarafından ya-
zılmıştır. Yazarın hayatını in-
celediğimiz zaman bu eseri 
nasıl ortaya çıkardığını anla-
yabiliyoruz. II. Dünya Savaşı 

sırasında Güneydoğu Asya’da görev yapan bir 
Fransız subayı ve ajandı. Önce mühendis ola-
rak çalıştı; II. Dünya Savaşı ile beraber Fransız 
Birliklerine katıldı ve Singapur’a gitti. 1943 yı-
lında esir alınarak 2 sene boyunca hapis yattı. 
Hapisten kaçıp savaş bitene kadar İngiliz Özel 
Kuvvetleri’nin gizli bir ajanı olarak görev yaptı. 
Sonrasında bir süre ziraatla uğraştıktan sonra 
kendini yazarlığa adadı. Savaşta yaşadıkları-
nı göz önünde bulundurduğumuzda kötülüğe 
dair pek çok şey yaşadığını, insanın narsist 
doğasına başkaldırısının izlerini görebiliyoruz. 
Kitabı özet geçmek gerekirse; üç bilim insanı 
2500 yılında uzayda bir proje amacıyla yolcu-
luğa çıkar. Güneş sisteminden üç yüz ışık yılı 
uzaklıkta olan Betelgeuse sistemini araştırır, 
orada bir gezegenin atmosferine girip gezegeni 
incelemeye başlarlar ve Dünya’ya çok benze-
diğini, herhangi bir tehlike olmadığını fark edip 

toprağa ayak basarlar. Bu gezegene Latince’de 
“kız kardeş” anlamına gelen “Soror” ismini ve-
rirler. Araştırmaya devam ederlerken bir kadın 
görürler ve iletişim kurmaya çalışırlar; ancak 
kadın çok vahşidir.”Bizim gezegenimizdeki en 
ilkel toplulukların bile bir dili vardır. Bu kız 
ise konuşamıyor.”derler. Bu insanlar bildiği-
miz davranışlar sergilemiyorlardır; kıyafetleri 
yoktur, saldırganlardır. Ekip daha sonra silah 
sesleri duymaya başlar ve bu sesin kaynağı-
nı ararken atın üzerine binmiş, silahlı, kıyafetli 
goriller görürler. 

Romanda maymunlar arasında anlaşılabilir bir 
sınıf farkı ve hiyerarşi vardır. Kitapta şu şekil-
de açıklanır: 
“Senin de gayet iyi fark etmiş olabileceğin 
üzere her biri kendine has kişiliklere sahip üç 
farklı aile var: şempanzeler, goriller ve oran-
gutanlar. Bir zamanlar türler arasında var 
olan engeller kaldırıldı ve özellikle şempan-
zelerin önderliğindeki hareketlerle, hararetli 
tartışmalar yatıştırıldı. Artık ilke olarak ara-
mızda hiçbir fark yok.
Goriller sadece et yerler. Bir zamanlar de-

İnsanın Narsist Doğasına Başkaldırı

Maymunlar Gezegeni’ne 
Hoş Geldiniz!

“Aklını kullanabilen insanlar mı? Hayır, bu mümkün değil bu noktada. 
Yazar ne yazık ki maksadını aşıyor!” Çok sarkastik bir cümle değil mi? 

Ama bu distopyada normal sayılabilecek bir cümle. Konumuz “Maymunlar Gezegeni”. 

Sena
AYDIN

E

İnceleme
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rebeyiydiler ve pek çoğu bu güç duygusunu 
korudu. Düzenleyip yönlendirmeyi seviyorlar. 
Avlanmaya ve açık havada yaşamaya bayı-
lıyorlar. En fakir olanları, güç gerektiren iş-
ler için kiralanıyor. Orangutanlar daha önce 
gözlemlediğin ve karşına çıkacak diğer fırsat-
larda göreceğin üzere, resmi bilimlerle ilgile-
niyor; kitaplardan pek çok şey öğreniyorlar. 
Hepsinin madalyaları var. Bazıları fazla bellek 
gerektiren kısıtlı alanlara ışık tutuyor. Geri ka-
lanıysa... (Aşağılarcasına bir el işareti yaptı.”
Orangutanlar yönetici ve din adamlarıdır, top-
lumun en üst tabakasını oluştururlar. Gele-
nekçi ve kutsal kitaplara bağlıdırlar. Şempanze-
ler bilim insanları ve aydınlardır, entelektüel bir 
sınıfa mensupturlar. Goriller askerler ve kolluk 
kuvvetlerindedirler. Sert ve disiplinlilerdir. 
İnsanlarda hayvan ve deneklerdir. Ka-
rakterimiz bu ailelerin önceden eşit 
olmadığını ancak yeni bir maymun 
tasarısı ile birlikte aralarında fark 
olmadığını söyler. Fakat bu tasarıya 
rağmen değişen tek şey düşün-
ce yapısıdır. “Evet, birbirimiz-
den farklıyız ama hepimizin 
kendine has özellikleri var” 
diyerek aralarındaki sınıf 
farkını maskelemişlerdir. 
İnsanlar ve maymun-
lar arasında net bir 
rol değişimi vardır ve 
insanlığın ne kadar 
acımasız bir tür ol-
duğu yüzümüze 
çarpılır. 

Kitapta, ölü insanların arasında gezen dişi 
goriller insanların saçlarından parçalar kesip 
kendi saçlarına koymaktadır. Burada, may-
munlar üzerinden insan kibrinin anlatıldığını 
görürüz; bu da bizi distopyanın felsefesine 
getirir. Eseri okurken, filmleri izlerken may-
munlara olumlu gözle bakamayız ve insanları 
haksızlığa uğrattıklarını düşünürüz. İnsanlara 
nasıl davranıldığını görünce egomuz parçala-
nır. Bütün filmlerde ve kitapta insanlar başarı-
sız olmuş ve yerlerini maymunlar almıştır.

Filmlere gelirsek, bu distopya hakkında çıkan 
ilk film Maymunlar Gezegeni’dir (1968, Yönet-
men: Franklin J. Schaffner). Kitapta maymun-
ların kurdu- ğu uygarlık daha gelişmiş 

ve teknolojik olarak 
daha ileridir. Filmde 
ise bu uygarlık ilkel-
dir. Yapım, özellikle 
savaş ve insanlığın 

kendi sonunu hazır-
laması gibi konulara 

daha fazla vurgu yapar, 
hiyerarşi çok fazladır ve 

tamamen din ile idare 
edilen bir yönetim bi-
çimi vardır. İnsanın 
düşündüğünü gö-
rünce direkt yok et-
mek isterler; çünkü 
şu yazıya inanırlar:

“İnsan denen hay-
vandan korkun çünkü 
o şeytanın piyonu-
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dur. Tanrı’nın primatları arasında bir tek o 
spor olsun diye ya da şehvet için ya da aç-
gözlülükten öldürür. O ki kardeşinin toprağını 
ele geçirmek için kardeşini öldürür. Sayıları-
nın artmasına izin vermeyin çünkü hem ken-
di evini hem de sizin evinizi çöle çevirecektir. 
Uzak durun çünkü o ölümün habercisidir.”

Bu alıntı filmin en popüler kısımlarındandır. 
Filmin sonu, sinema tarihinin en unutulmaz 
finallerinden biri olarak kabul edilir; an-
cak devam filmleri çok eleştirilmiştir.  Za-
man zaman yaratıcı fikirler olsa da ilk fil-
min kalitesine ulaşamamıştır. 2001 yılında 
ise Tim Burton kendi yorumuyla “Planet of 
the Apes”i çeker. Film görsel açıdan oldukça 
başarılıdır. Maymun makyajları ve kostüm-
leri dönemi için etkileyici görünür. Makyaj 
ekibinin başında daha önce birçok 
ünlü yapımda çalışan Rick Baker 
bulunur ve eser bu alanda olduk-
ça övgü alır. Az bilinen bir bilgi 
olarak, Burton başlangıçta projeye 
mesafeli yaklaşmış, hatta birkaç kez 
yapımdan ayrılmayı düşünmüştür. Ay-
rıca filmdeki bazı oyuncular rol hazır-
lığı için haftalar boyunca özel hareket 
eğitimleri almıştır. Buna rağmen film, 
karakter gelişiminin zayıf olması ve 
finalinin yeterince açıklanmaması ne-
deniyle eleştirilmiştir. 2011 yılında baş-
layan yeni seri ise farklı bir yaklaşım 
benimser. Özellikle “Rise of the Planet 
of the Apes” ve devam filmleri, önceki-
lerden farklı olarak maymunların nasıl 
üstün hâle geldiğini anlatan bir baş-
langıç hikâyesi sunar. Bu yapım-
lar teknoloji ve görsel efektler 
açısından seriyi yeni bir se-
viyeye taşır; özellikle Sezar 
karakteri izleyiciler tara-
fından büyük ilgi görür. 

Buna rağmen bazı eleştirmenler, aksiyon 
sahnelerinin zaman zaman felsefi tartışma-
ların önüne geçtiğini düşünmektedir. 

Maymunlar Gezegeni evreni yalnızca filmlerle 
sınırlı kalmamıştır. 1974 yılında çekilen “Planet 
of the Apes” ve 1975 tarihli “Return to the Pla-
net of the Apes” de bu evreni genişletmeye ça-
lışmıştır. Ancak televizyon bütçelerinin sınırlı 
olması nedeniyle filmlerdeki etkiyi yaratama-
mışlardır. Buna rağmen serinin hayranları için 
ilginç birer yan hikâye sunmuşlardır.

Eser, insanlığın türümüzü kendi kendine yok 
ettiği gerçeğini yüzümüze çarpan anlatısıyla 
kült bir klasik olmayı sürdürmektedir. 
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Sıkıldım. Bu sözcüğü art arda dört kez, 
beş kez, on kez söyleyebilirim. Sözcük 
uzadıkça anlamını kaybetmez; tam ter-
sine derinleşir. Çünkü bazı duygular tek 
bir kez söylenerek anlatılamaz.
Sıkıldım. 
Bu yorgunluk yaşamın ağırlığından kaynak-
lanmıyor yalnızca. Daha çok yaşamın giderek 
tanıdıklaşmasından kaynaklanıyor. İnsan dün-
yanın yükünü değil, tekrarını taşımakta zor-
lanıyor. Her sabah aynı pencere. Aynı sokak. 
Aynı ağaç. Aynı gökyüzü. Aynı beden. Aynı 
düşünceler. Ve giderek insanın içine yerleşen 
o tuhaf duygu: Her şeyi daha önce görmüş 
olmak.
Neden hiçbir şeyin tadı yok artık?
Neden her şey anlamını kaybetmiş gibi?
Dünya gerçekten değiştiği için mi, yoksa dün-
yayı algılayan bilinç yorulduğu için mi?
Bu soruya cevap veremiyorum.

Belki de cevap yok.
Belki bütün cevaplar insanın 
kendisini avutmak için icat ettiği 
küçük masallardır.
Şunu biliyorum yalnızca: Bir za-
manlar şehir daha büyüktü.

Oysa haritaya bakınca aynı şehir.
Aynı sokaklar.
Aynı kaldırımlar.
Aynı binalar.
Demek ki küçülen şehir değil.
Benim hayretim.
On yıl önceydi. Bu şehre yeni geldiğim günleri 
hatırlıyorum. Yorulurdum yürürken. Caddeler 
uzun sürerdi. Bir sokağın sonuna ulaşmak 
küçük bir yolculuk gibiydi. Kaybolurdum. 
Adres sorardım. Yanlış yerlere giderdim. 
Akşamüstleri daha uzun görünürdü. İnsanlar 
daha gizemli. Hüzünlü kadınlar kaldırımlardan 
geçerdi; nereye gittiklerini bilmezdim ve tam 

Hayretin 
Kaybı

Ahmet
ÇAPAR

Deneme
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da bu yüzden onların bir hikâyeleri olduğuna 
inanırdım.
Bilmediğimiz şeylere anlam yükleriz.
Tanıdığımız şeyler ise yavaş yavaş sıradanla-
şır.
Belki hayat dediğimiz şey, sıradanlaşmanın 
uzun tarihinden başka bir şey değildir.
Bazen düşünüyorum: Bu her şeyden sıkılmış 
olma hâli birdenbire mi geldi?
Bir sabah uyanır uyanmaz mı başladı?
Yoksa sokulgan bir karanlık gibi mi yerleşti 
aramıza?
Fark ettirmeden.
Yavaş yavaş.
Bir dostun sesini kısmak gibi.
Bir evin duvarlarını nemin içten içe çürütmesi 
gibi.
Bir ağacın kuruması gibi.
Çürüme hiçbir zaman gürültülü değildir.
Sessizdir.
İnsan çoğu felaketi yaşarken değil, bittikten 
sonra fark eder.
Ölmek üzerine düşündüğüm zamanlar oluyor.
Bunu inkâr edecek değilim.
Ama yıllar geçtikçe ölüm isteğinin bile yanlış 
adlandırılmış bir özlem olduğunu fark ediyo-
rum. İnsan her zaman ölmek istemiyor. Bazen 
yalnızca yeniden başlamak istiyor. Yeniden 
dünyaya gelmek. Yeniden kaybolmak. Yeniden 
bir şehre yabancı olmak. Yeniden adres sor-
mak. Yeniden şaşırmak.
Belki ölüm düşüncesinin çekiciliği de burada 
saklıdır.
Son olmasında değil.
Yeni bir başlangıç ihtimali taşımasında.
Oysa kim bilir.
Belki ölüm de alışkanlıkların son biçimidir.
Geçen akşam eski öğrencilerimden biri yazdı.
Yirmi yıl önce okuttuğum bir çocuk.
Şimdi yetişkin bir adam.
Belki yaşlanmaya başlamış biri.
Mesajında yalnızca şunu söylüyordu:

“Bize saçmalayın dostlarım, derdiniz hocam.”
Uzun süre bu cümleyi düşündüm.
Gerçekten söylemiş miydim?
Hatırlamıyorum.
Ama söylemiş olmalıyım.
Çünkü bugün bu söz bana eskisinden daha 
anlamlı geliyor.
Saçmalamak.
Bu sözcük ilk bakışta hafif görünür.
Oysa içinde büyük bir özgürlük saklar.
Dünyada insan sürekli anlam üretmeye çalı-
şıyor.
Her şeyi açıklamaya.
Her şeyi sınıflandırmaya.
Her şeyi ölçmeye.
Oysa insanın en derin deneyimleri açıklana-
maz.
Bir ölümü açıklayabilirsiniz ama yasın kendi-
sini açıklayamazsınız.
Bir aşkın nedenlerini sıralayabilirsiniz ama 
aşkı açıklayamazsınız.
Yalnızlığı tarif edebilirsiniz ama yalnız olmayı 
tarif edemezsiniz.
Belki saçmalamak dediğimiz şey, açıklanama-
yanın hakkını teslim etmektir.
Balkonumun önünden her gün bir yumurta 
satıcısı geçiyor.
On yıldır.
Belki daha fazla.
Başlangıçta bir adamdı.
Sonra yumurta satan adam oldu.
Yıllar geçtikçe yalnızca sesi kaldı.
Şimdi ise gözümde bütünüyle bir yumurtaya 
dönüştü.
Bisiklet süren bir yumurta.
Sokak sokak dolaşan bir yumurta.
Bağıra bağıra kendisini satan bir yumurta.
Bunun saçma olduğunu biliyorum.
Ama zamanın kendisi de biraz saçma değil 
midir?
Bir insanın yıllarca aynı işi yapması.
Aynı sokaklardan geçmesi.
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Aynı sesi tekrarlaması.
Sonunda yaptığı şeye dönüşmesi.
Belki hepimiz dönüşüyoruz.
Öğretmenler derslerine.
Doktorlar hastanelerine.
Memurlar masalarına.
Yalnızlar sessizliklerine.
Ben neye dönüştüm bilmiyorum.
Belki sorulara dönüştüm.
Çünkü yaş aldıkça cevaplar azalıyor.
Sorular çoğalıyor.
Serçeler nereye gitti?
Rüzgâr ne söylüyor?
İnsan neden yaşar?
Neden yorulur?
Neden hatırlar?
Neden unutur?
Ve en önemlisi:
Neden hayret etme yeteneğini kaybeder?
Bazen akşamüstleri balkonda otururken uzak-
tan bir ağaçkakan sesi duyuyorum. Rüzgâr 
incir yapraklarını kımıldatıyor. Nar çiçekleri 

görünür oluyor. Kurumuş zeytin yaprakları 
yerde hareketsiz yatıyor. Dünya kısa bir an 
için yeniden anlam kazanacakmış gibi oluyor.
Sonra geçiyor.
Ama bütünüyle geçmiyor.
İçimde küçük bir şey kalıyor.
Belki umut değil.
Belki mutluluk da değil.
Daha çok, dünyanın henüz tamamen tüken-
mediğine dair zayıf bir sezgi.
Belki insanı hayatta tutan şey budur.
Büyük inançlar değil.
Büyük idealler değil.
Yalnızca ertesi sabah bir serçenin yeniden 
görünebileceği ihtimali.
Ve belki yaşam, bütün felsefelerin sonunda, 
bundan ibarettir:
Kaybolmuş hayretimizi yeniden bulmaya 
çalışmak.

antsanat
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enekşe Tepesi, kente 
en yakın ve çevre-
deki tepelerden en 
yüksek olanıdır. Aynı 
zamanda en zengini 
de. Baharda öyle bir 

süslenir ki kır menekşelerinin her rengi, kilim 
olur yere serilir. Renk cümbüşünden gözünüz 
kamaşır. Kokusundan sarhoş olursunuz. Za-
man buldukça o tepeye çıkar, en mutlu anla-
rımı orada yaşarım. Tek sorun, tepede yürü-
mektir. Çiçeklere basmamak için, çizgi oynar 
gibi, atlaya hoplaya, yürümek gerekir, onların 
bir yaprağına bile kıyamam. 

Menekşe Tepesi’nden güneşi, kışın denizden, 
yazın dağdan doğarken izlerim. Kentin dışına 
çıkmayan ve erken uyanmayan bunu nereden 
bilecek? Güneş, kışın sarı ve parlak bir tepsi-
dir, yazın kıpkırmızı bir sini. Aslında yalnızca 
Menekşe Tepesi’ne ve güneşe değil, bütünüyle 
doğaya aşığım. Dağlara, denize, ağaçlara, çi-
çeklere, kuşlara. Yaşıtlarımın başını sevgilile-
ri döndürürken, benimkini açan bir menekşe 
döndürür. İçimde hiç korku taşımadan, orman-
da dolaşabilirim. Babam buna çok kızar, bana 
söylenir, öfkesini de annemden alır. 

-Sen bu kızı ayılardan mı peydahladın? Utan-
masa dağlarda yatacak! Her genç kız gibi otu-
rup çeyiz işlese ya! Ya kitap okuyor ya da dağ-
lara koşuyor. Bu kızda bir acayiplik var.

Zavallı annem, sanki ben suçluymu-
şum gibi ezilip büzülür.

-Ne yapayım! Bu da böyle bir kız işte!
Oysa ben onlara karşın oldukça mut-
luyum. Dağlarımla, çiçeğim böceğim-

le mutluyum. Annem, boynu bükük bir me-
nekşe. Yaşamdan bıkmış gibi… Çok az gülen, 
özensiz giyinen, baştan başa mutsuz bir kadın. 
Aslında ince, kumral, yeşil gözlü, güzel bir ka-
dın ama kendisi bunun farkında değil. Babam 
ise karanlık bir tünel. Her daim yaşama öfkeli, 
sert bakışlı, kısa boylu, yürüyen ceket gibi bir 
adam. Bir kere bile kahkaha ile güldüğünü gör-
medim. Keşke onlar da doğanın büyüsünü fark 
edip mutlansalardı. Doğanın gücünü keşfede-
meyenlere acıyorum. 

Herkesin ağzında bir “stres” sözcüğüdür gi-
diyor. Oysa stresin en iyi ilacı doğanın kendi-
si. Çık dağlara bir yürüyüş yap. Eğil bir çiçeği 
kokla. Açan bir çiğdemle konuş, sana neler ne-
ler anlatır. En gevezeleri de papatyadır. Hem 
konuşur hem de durmadan kahkaha atar. Gül-
me bulaşıcıdır bilirsiniz. Papatyalara bakanın 
gülümsememesi mümkün mü?

Uzun zamandır yasaklar yüzünden gideme-
diğim dağa bugün gideceğim. Babamın evden 
çıkmasını bekliyorum. Özledim şakayıkları, 
orkideleri, açmış olmalılar, şimdi tam onların 
zamanı. Beni görünce bilseniz nasıl da sevinir-

Menekşe Tepesi
Alacakaranlıkta uyandım. Sessiz adımlarla terasa çıktım. Güneşin doğuşunu görmeden 

güne başlayamam. Güneşin kırmızıdan beyaza renk renk eteklerini toplayarak, 
ufukta yükselmesini izlemek benim için ibadettir. Nerede olursam olayım bu manzarayı 
kaçırmak istemem. Ah! Bu manzarayı bir de Menekşe Tepesi’nden izlemek vardı ama şu 

anlamsız yasaklar yüzünden yapamıyorum. Bana göre Menekşe tepesi, dünyanın en renkli yeri.

Kamile
YILMAZM

Öykü
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ler. Moru mor, alı al parlar. Işıkları artar, göz 
kamaştırır. Bana öyle iyi gelirler ki ne annemin 
acı sözü kalır içimde, ne de babamın küfürleri. 
Sadece doğayla baş başa olurum. 

Geçen ay ormanda yürürken, bir tavşanla 
karşılaştım. Öyle korkmuştu ki nefesi uzak-
tan duyuluyordu. Zavallı hayvan, avcıdan ka-
çıyormuş. Bir de şu avcılar var ki sormayın. 
Ne kuş koyarlar doğada, ne de tavşan. Bence 
onlar acımasız ve kalpsiz. Aynı gün ağaçların 
arasında yürürken yerde ölü bir kuş buldum. 
Kanatları, gökkuşağı gibiydi. Ona mezar kaz-
dım, başına taş diktim. Adını bilemedim, bil-
seydim mezar taşına yazacaktım.  Babam bilir, 
o da avcı ama ona da soramam ki. Dağa gitme-
mi yasakladı. Oysa ben ormanda yürümeden, 
çiçeklerle kuşlarla konuşmadan yaşayamam. 
Bunu ne babam ne de annem anlayabilir. 

Bizim mahallede portakal bahçelerini yok et-
meye başladılar. Dün sabah ağaç kesme mo-
torunun sesiyle uyandım. Öyle bir fırladım ki 
yataktan, gürültüme annem kalktı. 

-Ne oldu kız? Senin fırlamandan deprem oldu 
sandım.
-Deprem sayılır anneciğim, baksana ağaçları 
kesiyorlar.
-Keser keser adamın kendi ağacı. Hem oralara 
konaklar yapılacak, buralar değerlenecek.
-Değer herkese göre değişir anne. Bana göre 
buralar ölecek ölecek! Artık beton yığını sey-
redeceğiz bundan sonra, bu mu değer?
-Sana laf yetişmez kızım. Ne halin varsa gör!
Annem kapıyı çarpıp çıktı. Ben acele giyinip 
aşağıya indim. Doğruca ağaç kesenlerin yanı-
na vardım.
-Neden kesiyorsunuz ağaçları? Hiç olmazsa 
bir kısmı yapacağınız binaların önündeki bah-
çelerde kalamaz mı?
-Bunlar ağaç mı bacım? Biz bahçeye palmiye 

ve salkım söğüt dikeceğiz.
-Ne yani bunlar portakal ağaçları, size göre 
bir değeri yok mu? Baharda onun çiçeklerinin 
kokusunu hiç duymadınız mı? Portakal yemeyi 
de mi sevmezsiniz?
-Bacım biz sevsek ne olur ki? Patron böyle is-
tiyor. Bize “Kes” diyor kesiyoruz.

İçim acıyarak geri döndüm. İnsanları anlamı-
yorum. Ağacı, çiçeği, böceği, kuşu, kediyi, kö-
peği vb. sevmeden nasıl yaşarlar? Ya da böy-
lesi bir insandan hayır gelir mi? Ülkede şiddet 
arttı. Her gün daha da artıyor. Bence sevgi-
sizlikten. Sevginin yerine ne koyulabilir ki? 
Para, sevginin yerini tutar mı? İnsan parayı, 
bu kadar nasıl sevebilir? Para için doğayı na-
sıl yok edebilir? Ben bunu hiç bir zaman anla-
yamayacağım. Bence sevmek kadar güzel bir 
şey olamaz. Benim ne kadar çok param olursa 
olsun, bir menekşenin gözlerine bakamazsam, 
bir ağacın dalına dokunamazsam, kuş sesi du-
yamazsam mutlu olamam. Mutsuz yaşamaksa 
ölmekten beter.

“Bugün dağa gideceğim” demiştim ya gideme-
dim, daha doğrusu engellendim. Evden çıkıp 
giden babam, on dakika sonra soluk soluğa 
geri döndü. 
-Kız sen odana git, annenle bir şey konuşaca-
ğım.
 Her zaman özel yaşama saygılıydım ama bu-
gün içime bir kurt düştü, onları dinlemek iste-
dim. Konunun ben olduğumu hissettim, kula-
ğımı kapıya dayadım.
-Bak kadın! Kız bugünlerde, sakın Menekşe 
Tepesi’ne gitmesin! Sonra söylemedi deme! 
Oraya giderse, senin bu aklı kıt kızının başına 
bir şey gelebilir ya da kafayı üşütür. Ne yap et 
engelle.
- Ne var bu tepede? Neden kafayı üşütecek?
 Annem, soruları sıralasa da, babam başka bir açık-
lama yapma gereği duymadan, yine hızla çıkıp gitti. 
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antsanat

Ben sanki hiç bir şey duymamış gibi odaya gir-
dim. Annem sıkıntılıydı.
- Anne neymiş babamın söyleyeceği gizli şey? 
- Adı üstünde gizli, sana neye söyleyeyim?
Konuşulanı duyduğum için üstüne düşmedim. 
Ama iyice meraklandım. Babamın dışarıdan 
koşarcasına gelip de Menekşe Tepesi’ne git-
memi engellemesinin nedeni ne olabilirdi? 
Yoksa Menekşe Tepesi’ne taş ocağı, kum ocağı 
gibi bir şey mi açılıyor? Yok canım, oraya hiç 
kimse böyle bir şey yapamaz. O kadar da de-
ğil! Çünkü orada yalnızca çiçekler değil, birçok 
kuş türü ve diğer hayvanlar olduğu gibi, tarihi 
eser kalıntıları da var. Bütün bunlardan dola-
yı içim rahat. Menekşe Tepesi yok edilemez. 
Babam başka nedenlerden dolayı beni engelle-
miştir. Zaten adamın derdi beni mutsuz etmek. 
Ben yine de en kısa zamanda, bir fırsat yaratıp 
o tepeye gitmeliyim. 

Geçen yıl baharda Menekşe Tepesi’nde gezi-
nirken, araştırma yapmak için, bir grup üni-
versite öğrencisi geldi.  Menekşeleri görünce 
çığlık attılar. 
-Bunlar endemik bitkiler!!! 
 
Dünya’nın başka yerinde bu menekşelerden 
yokmuş. Ondan dolayı korunmalıymış. Daha 
başka çiçekler de var. Onların içinde de ende-
mik olanların olduğunu söylediler. Ama en çok 
menekşelere şaşırdılar. Bana,
 -Bunların yöresel adı nedir? diye sordular. 
Biz “Kır menekşesi” diyorduk. Birçok fotoğraf 
çektiler. Uzun uzun incelediler. İçlerinden biri 
tedirgindi.
-Bu tepeyi iyi korumalı arkadaşlar ama nasıl? 
Şimdilerde her yer kum, taş ocağı adıyla yıkı-
lıyor. Sıra bu tepeye de gelecektir. Bu sözleri 
duyunca heyecanlandım.
 -Siz merak etmeyin. Ben buranın koruyucu-
luğunu seve seve yaparım. Bir şey olursa, size 
haber ederim. 

Çok sevindiler. Beni tanıdıklarından dolayı mut-
lu olduklarını söyleyerek, geri döndüler. Bir ka-
çının telefon numarasını aldım, Menekşe Tepe-
si’ne bir şey yapılacak olursa arayacaktım...

İçim içime sığmıyordu. Bu sıkıntıyla duramaz-
dım. Nasıl gideceğim hakkında, bir plan dü-
şünmeliydim. Belki de evde herkes uyurken 
gitmek en doğrusuydu.

Elime bir el feneri alarak, şafak sökmeden yola 
çıktım. Koşarcasına yürüyordum. Yollarda hiç 
bir canlıyla karşılaşmadım. Henüz kimse uyan-
mamıştı. Bu da benim işime geldi. Yaklaşık bir 
saat kadar sonra tepeye yaklaştım ama hiç bir 
şey göremedim. Her şey yolunda gibiydi. Yü-
rüyüşümü daha da hızlandırdım. Bu gelişin bir 
de dönüşü vardı. Çabuk olmalıydım. 

Menekşe Tepesi’ne tırmanmaya başlayınca, 
kalbim çıkacak gibi çarpmaya başladı. İçimden 
buraya bir şey olmasın diye dualar ediyordum. 
Ortalık iyice aydınlandı. Tepeye yaklaşınca, 
doğrulup baktım, keşke bakmaz olaydım. 

Menekşe Tepesi, çepeçevre telle çevrilmiş, gi-
riş engellenmişti. Görünürde bekçi yoktu ama 
dikenli tellerden geçmem olanaksızdı. Tepe ve 
çiçekler, neredeyse hepten kaybolmuştu. Her 
yer moloz yığınıydı. 
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Kitap

ir köy düşünün.
Köyün bütün yolları tek bir 
meydana çıkıyor. Herkes alış-
verişini orada yapıyor, habe-
rini oradan alıyor, dostuyla 
orada buluşuyor. Sonra bir 

gün meydanın sahibi çıkıp şöyle diyor: 
“Merak etmeyin, ben sadece düzeni sağlıyo-
rum.”
Peki, gerçekten öyle mi?
Bugün arama motorları, sosyal medya plat-
formları ve yapay zekâ sistemleri modern 
dünyanın meydanları haline geldi. Ancak o 
meydanların sahibi kim, kuralları kim koyu-
yor, kazancı kim topluyor; işte asıl konuşma-
mız gereken konu burada başlıyor.
Papa Franciscus’un yakın zamanda söylediği 
bir söz meseleyi özetliyor:
“Teknoloji asla tarafsız değildir.”
Haklı. Çünkü teknoloji gökten düşmez. Birileri 
tarafından tasarlanır, fonlanır, eğitilir ve yön-
lendirilir. Her algoritma, onu geliştirenlerin 

tercihlerini ve önceliklerini bir miktar taşır.
Fakat bugün daha büyük bir soruyla karşı 
karşıyayız:
Yapay zekâ insanlığın ortak yararı için mi ge-
liştiriliyor, yoksa birkaç şirketin bilançosunu 
büyütmek için mi?

Veri Hasadı
Eskiden “Bilgi güçtür” denirdi.
Bugün ise bilgiyi toplamak, işlemek ve yön-
lendirmek daha büyük bir güç haline geldi.
Petrol çağının baronları vardı.
Şimdi veri çağının baronları var.
Her gün fotoğraf yüklüyoruz.
Yorum yazıyoruz.
Beğeniyoruz.
Konum paylaşıyoruz.
Sorular soruyoruz.
Aslında görünmez bir fabrikada çalışıyoruz.
Üstelik maaş almadan.
Düşünün...
Bir şirket kendi çalışanlarına gidip şöyle dese:

Dijital Meydan

Akif
AKTUĞ

B

Deneme
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“Bugünden itibaren bütün üretimi siz yapa-
caksınız. Üstelik ücretsiz.”
Muhtemelen ertesi gün kapısında sendikaları 
görürdü.
Fakat teknoloji dünyası çok daha dahiyane bir 
yöntem buldu.
Bizi çalıştırmadan çalıştırmayı başardı.
Üstelik bunu eğlence, kolaylık ve konfor 
paketine sararak yaptı.
Veriyi üreten biziz.
Değeri toplayan onlar.
Belki de dijital çağın en büyük sermaye trans-
feri tam olarak budur.
Bu yüzden şu cümleyi aklımızdan çıkarmama-
lıyız:
“Teknoloji size ücretsiz veriliyorsa, menüdeki 
ürün sizsiniz.”
Çünkü bedava sandığımız hizmetlerin bedelini 
çoğu zaman verilerimizle ödüyoruz.

Görünmez Ağlar
Geçmişte insanlar toprağa bağımlıydı.
Bugün platformlara bağımlı.
Eskinin ağaları tarlalara sahipti.
Bugünün ağaları ise algoritmalara.
Bu nedenle bazı ekonomistler son yıllarda 
“tekno-feodalizm” kavramını tartışıyor.
Çünkü güç giderek daha az elde toplanıyor.
Geçmişin zincirleri demirdendi.
Bugünün zincirleri görünmez.
Daha da önemlisi, bu yeni zincirler özgürlük, 
eğlence ve kolaylık kılığıyla geliyor.
Bu yüzden fark edilmeleri çok daha zor.

Hız mı İnsan mı?
Yapay zekâ haberlerini açın.
Sürekli aynı cümleleri duyarsınız:
“Daha hızlı.”
“Daha verimli.”
“Daha düşük maliyetli.”
Peki insanlar nerede?
Bir fabrikanın otomasyona geçmesi başarı 

hikâyesi olarak anlatılıyor.
Fakat işini kaybeden insanın hikâyesini kim 
anlatıyor?
Bir algoritmanın saniyeler içinde ürettiği içe-
rik övülüyor.
Fakat yıllarını bir kitabı yazmaya veren yaza-
rın hakkını kim savunuyor?
Bir yapay zekâ modeli milyonlarca sanat ese-
rinden öğreniyor.
Bununla birlikte sanatçının payı çoğu zaman 
tartışma konusu bile olmuyor.
Demek ki mesele yalnızca mühendislik değil.
Mesele aynı zamanda adalet.

Kaptan Kim?
Burada büyük bir yanlış anlaşılma var.
Yapay zekâ kullanmayalım diyen yok.
Elbette kullanacağız.
Tıpkı elektriği kullandığımız gibi.
Tıpkı interneti kullandığımız gibi.
Sorun kullanımda değil.
Sorun yönetimde.
Yapay zekâ sizin kaptanınız olmamalı.
Sizin asistanınız olmalı.
Kaptan rotayı belirler.
Asistan yardımcı olur.
Bugün birçok insan karar vermeyi algoritma-
lara bırakmaya başladı.
Ne okuyacağımıza,
Ne izleyeceğimize,
Kime inanacağımıza,
Hatta kimi işe alacağımıza bile algoritmalar 
karar veriyor.
Direksiyonu teslim etmek kolaydır.
Fakat sorumluluğu geri almak çok zordur.

Fren Sistemi
Otomobillerde hız kadar fren sistemi de 
önemlidir.
Yapay zekâda da durum farklı değil.
Bu nedenle etik kurallar lüks değildir.
Güvenlik kemeri gibidir.
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Yazılıma yüklenen her satır 
kodun arkasında bir değer 
yargısı bulunur.
Peki yarın bir yapay zekâ 
sistemi ayrımcılık yaparsa?
Bir vatandaşın hakkını ihlal 
ederse?
Bir şirket bilinçli olarak za-
rar verici bir modeli piyasa-
ya sürerse?
Dijital suçluya nasıl kelepçe 
takacağız?
İşte burada rollerin 
netleşmesi gerekiyor.
Mühendisin sorumluluğu 
ne?
Şirketin sorumluluğu ne?
Devletin sorumluluğu ne?
Kullanıcının sorumluluğu ne?
Bu sorular cevaplanmadan yapılan her tekno-
lojik sıçrama, zemini hazırlanmamış bir gök-
delen inşa etmeye benzer.

Ayrılanlar
Yapay zekâ dünyasında dikkat çekici olan 
yalnızca teknolojinin hızı değil.
Bazen ayrılan insanların söyledikleri de çok 
şey anlatıyor.
OpenAI’ın kurucularından ve baş bilim in-
sanlarından biri olan Ilya Sutskever, şirketten 
ayrıldıktan sonra güvenliği önceleyen yeni bir 
girişim kurdu. Ayrılık süreci boyunca yapay 
zekâ güvenliği ve yönetişimi konularındaki 
tartışmaların giderek büyüdüğü görüldü. Ben-
zer şekilde güvenlik araştırmacısı Jan Leike de 
şirketlerin “parlak ürünleri” güvenlik kaygıla-
rının önüne koymaması gerektiğini savundu. 
Bu tartışmalar, sektör içinde bile güvenlik 
ile ticari hız arasında bir gerilim yaşandığını 
gösteriyor.
Bu isimlerin haklı olup olmadığı ayrı mesele.
Ama şu gerçeği hatırlatıyorlar:

Bazen en önemli uyarılar içeriden gelir.

Son Kavşak
Asıl soru robotların dünyayı ele geçirip geçir-
meyeceği değil.
Asıl soru çok daha basit:
Bu teknoloji kimin çıkarına çalışacak?
Yönü belli olmayan teknoloji pusulasız gemiye 
benzer.
Ne kadar güçlü olursa olsun yanlış limana 
gider.
İnsanlık bugün tarihi bir kavşakta bulunuyor.
Bir yol teknolojiyi insanın hizmetine vermeye 
çıkıyor.
Diğer yol insanı teknolojinin hammaddesine 
dönüştürüyor.
Kararı algoritmalar vermeyecek.
Şirketler de tek başına vermemeli.
Kararı toplumlar, hukuk, etik ilkeler ve insan-
lık ortak aklı vermeli.
Çünkü geleceğin en büyük meselesi yapay 
zekânın ne kadar zeki olduğu değil;
İnsanın ne kadar bilinçli kaldığı olacak.

antsanat
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Zaman, Mekân, İnsan, 
Toplum, Fikir, İktidar, 
Tahakküm, Sömürü,

Şiddet, Sanat, Felsefe, 
Bilim 

ve 
Başka Birçok Şey 

Hakkında

Fragmanlar II Ziyaver
ŞENCAN

Deneme

6. Coğrafyalara, Ülkelere, Halklara, İnsanla-
ra, Olaylara Dair Fragmanlar. 
(Bu bölümdeki anekdotları 2020 – 2024 döne-
minde gezegenin çeşitli yerlerinde yaşanmış 
gerçek hayat hikâyelerini baz alarak yazdım.)

A. 2021’in Temmuz’unda, Asya’nın en soğuk 
yerlerinden, Rusya’nın, Kuzey Kutup Daire-
si’ndeki 1,311 nüfuslu Verkhoyansk beldesinde-
yiz. 20 Haziran 2020’de yöre, tüm zamanların 
en yüksek sıcaklığı olan 38o santigradı görmüş, 
rekor düzeyde buzul erimiş, dereler taşmış, 
ekinler harap olmuştu. Ekolojistler bunu, do-
ğal olarak, küresel iklim felâketinin eli kula-
ğında oluşuna yormuştu. Yöre insanı, Eskimo 
soyundan Aleut halkının ruhani lideri 82 ya-
şındaki şaman Denali Aguta,  ‘geçen seneki 
kadar olmasa da bu yaz da çok sıcak yaptı; 
kar yerine yağmur aldık, bazen kuraklık çek-
tik, ki, hiç olmazdı buralarda… Ekinler, ağaç-

lar, mantarlar, hayvanlar, böcekler, balıklar, 
kuşlar ve insanlar, hepimiz sanki başka bir 
ülkede yaşıyormuşçasına şaşkın ve acemi-
yiz, iyiye değil bu gidiş!’ diye mırıldandı, aşırı 
sıcaklar yüzünden erken olgunlaşan yemişlere 
bakarak ‘bu gidiş değil iyi!’

B. 10 Aralık 2024, bitiyor işte sene.  Tebriz 
Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı hocası, 
ben, Alemfüruz Saçışık Bahtiyarruhzade, soy-
daşım, İran Azerisi, aydın doktor, reformist 
siyasetçi Mesut Pezeşkiyan cumhurbaşkanı 
atandığında nasıl da sevinmiş, eskisinden 
daha ileri bir demokrasi olacak diye, ne ha-
yaller kurmuştum. Oysa jeopolitik gerek-
çelerle, konuşulan yumuşama hamlelerinin 
tamamı rafa kaldırıldı, bir şeyin değişeceği 
yok! Üniversitedeki derslerimde, İran Dev-
let Televizyonuna hazırladığım programlar-
da, yazdığım metinlerde yıllardır yaptığımı 
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yapacak, otosansüre ve takıyyeye devam 
edeceğim. Günceme herkesten gizili kapaklı 
aldığım bu notlarım, takımımız Traktör Azer-
baycan’ın maçlarındaki tezahüratlarımız, 
eğitim aldığım İstanbul’daki arkadaşlarla 
yaptığımız WhatSapp yazışmalarımız da ol-
masa, bu hayata nasıl dayanırdım, bilemi-
yorum.’ Yirmilerinin sonundaki akademisyen, 
güncesini kütüphanesine dikkatle sakladıktan 
sonra, üniversiteye gitmek üzere çıktı evinden.

C. 22 milyonu aşan nüfusuyla São Paulo Latin 
Amerika’nın ruhudur! Kentin Bixia mahalle-
sindeki bir kuaförde çalışan 33 yaşındaki Mo-
nalysa Alcantara, kahve molası sırasında, arka 
bahçedeki kameriyenin gölgesine sığınmıştı; 
Aralık ayının ortası henüz gelmemişti ama, 
hava sıcaklığı Ocak ve Şubatı aratmıyor, ter-
mometreler gölgede 37o santigradı gösteriyor-
du. Genç kadın, telefonuyla videosunu çeker-

ken, çaresizce yakarıyordu: ‘yetkililer, değerli 
büyüklerim, İnstagrama erişimin yasakla-
yacağı konuşuluyor, sizden ricam preziden-
çi  Lula da Silva, bunu benim nişanımdan 
sonraya bırakmanızdır. Şayet böyle yapmaz-
sanız, nişan törenimin videolarını paylaşa-
mam, bu da benim için ölüm demektir. İns-
tagramda paylaşılamayan hayat yaşanmasa 
da olur, öyle di mi?’. Videosunu paylaşan Mo-
nalysa, saçlarını boyadığı müşterisine pedikür 
yapmak için, çevik adımlarla seğirtti dükkâna.

D. Solcu İsrail gazetesi Haaretz’in sahibi Amos 
Schocken, Kasım 2024’de devletini apartheit 
rejimi uygulamakla suçladığı, siyonist reji-
min ‘terörist’ dediği Filistinli direnişçilerden 
‘özgürlük savaşçıları’ diye bahsettiği  için 
hem kendisi hem de gazetesi ağır bedeller öde-
miş, reklâm gelirinde ve tirajında ciddi kayıplar 
olmuştu. Amos gibiler İsrail’de azınlıkta ne ya-
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zık ki; buna karşın, ‘vaat edilmiş topraklarda 
bir Filistinli bile kalmamalı, bebekler büyün-
ce terörist olacağından, kadınlar da sürek-
li terörist doğurduklarından, tehlikelidir ve 
öldürülmelidir; yaptığımız budur, yapmaya 
devam edeceğimiz de!’ diyen Yafa Hahamıyla 
hemfikir olan ezici bir kalabalık var İsrail’de.
      
E. ‘Bana bak Sebastian’, diye öfkeyle bağırı-
yordu Texas eyaletinin en büyük besicisi, 195 
cm boyu, 160 kg ağırlığıyla, çam yarması kılıklı, 
57 yaşındaki John Paxton Jr., çalıştırdığı binler-
ce yasadışı göçmeni yöneten Meksika kökenli 
çiftlik kahyası  Sebastian Alvarado’yu yaka-
sından tutup sallarken; ‘saat ücretlerine zam 
ister, yemekleri beğenmez, yıllık izin diye ıs-
rar ederlerse, tutarım kulaklarından, atarım 
hepsini Trump’ın önüne, sen de dahil, bütün 
Hispanikler, alırsınız soluğu o kokuşuk Mek-
sikanızda, anlaşıldı mı!’ Korkudan gövdesinin 
içine kaçmış başını yerden kaldıramayan kırk-
larının ortasındaki zavallı kâhya, bir taraftan 
titreyerek ‘si senor’ diye kekeliyor, bir yandan 
da, ‘patronun Trumpçı olması anlaşılır da, 
biz illegal sığınmacılar niçin Trump’ı des-
tekledik, çözebilmiş değilim’ diye düşünüyor, 
pişmanlığın nirvanasını zorluyordu. Her insan 
bir öykü, bir macera, bir kozmos, bir mucize, 
her birinin sözü işte böyle farklı birbirinden. 

F. Okulların paydos saatinde, And Dağları’n-
daki 3,500 metre irtifalı Qusqo kentinde, bel-
denin periferisindeki bir marketin kasa kuyru-
ğundayız; yaşları 12 – 14 arasındaki üçü morbid 
obez, ikisi epeyce kilolu, 5 öğrenci, aldıklarını, 
daha ödemeden yiyip içiyor, mobil cihazların-
da video izlerken yaptıkları ergen şakalarıyla 
ortamı velveleye veriyor. Babaları yaşındaki 
güngörmüş kasiyer, içleri boşalmış ambalajları 
optik göze okuturken ‘o cânım meyveler yeri-
ne, glikoz şuruplu, bol katkı maddeli atıştır-
malıkları ve en az onlar kadar zararlı aşırı 

kalorili gazlı içecekleri götürüverdiler ayak 
üstü, üstelik hepsi aşırı kilolu’ diye hayıflandı 
içten içe. Ödeme yapan çocuklar, bir gözleri 
ekranda, paten ve kaykaylarıyla, yürüyüş me-
safedeki evlerine doğru, hızla uzaklaştılar. 

G. Bir Cuma akşamı, Rusya Federasyonu’nun 
en doğusunda,  Büyük Okyanus’un Ohotks 
Denizi’yle Bering Denizi arasındaki bölgesin-
de, Alaska’ya komşu sayılabilecek Kamçatka 
Yarımadası’nın en büyük beldesi, ahalinin ha-
yatını balıkçılıkla kazandığı Petropavlovsk’da-
yız; yörenin en önemli iktisadi işletmesi olan 
balık konservesi fabrikası çalışanlarının müda-
vimleri olduğu mekânın, bu akşamı bütün bir 
mesai haftası dört gözle bekleyen müşterile-
rinden Aleksey Victor Şvedoviç, garsona ses-
lenir: ‘duble patatesle duble kola eşliğinde, 
en yağlı yerinden yapılmış bir devburger, 
üzerine de kızdırılmış kuyruk yağı eklemeyi 
ihmal etme!’ İriyarı kadın garsonun ‘nikotin, 
alkol ve yağdan başka bir şey tüketmiyor-
sun Aleksey, şöyle nefis bir somon ızgaray-
la, bol mineralli maden suyu daha iyi olmaz 
mı sence?’ uyarısına, mekândaki müşterilerin 
büyük kısmı gibi, gözü telefonunun ekranına 
kilitlenmiş Aleksey, yapıştırır cevabı: ‘buralar-
da ziyan olacağına, halk sağlığı merkezin-
de çalışmalıymışsın Olga, önce kendin yap 
dediklerini bence, baksana, yürüyen fıçıya 
döndün!’  Başını ‘ne halin varsa gör, sersem 
herif!’ dercesine sallayan Olga, siparişi hazır-
latmak üzere mutfağın yolunu tutar. 

H. Yazdan kalma Ekim ayının bir Pazar günü, 
11.00 sularında, üç çocuklarıyla Mutlu ailesi, 
piknik yapacakları Dokuma Park’a gitmeden 
önce, su, kola ve patates cipsi aldıkları bir zin-
cir market şubesinden çıktılar.  Antalya’nın 
Kepez ilçesi, Namık Kemal Caddesinden, pik-
nik alanına doğru yürümeye başladıklarında, 7 
yaşındaki Esmanur, çikolata görünümlü, belir-
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siz içerikli ve yüksek kalorili gofret ve şeker-
lemeler alınmayınca başlattığı protestosunu, 
ağlayarak sürdürüyor.  ‘Sarma yaptım, mer-
cimek köftesi var, kahvaltılıklar da cabası, 
halâ gözünüz abur cuburda!’  diye çıkışan 
annenin tepkisi, kızın ağlamasını şiddetlenlen-
dirirken, pusetteki 3 yaşındaki Burcu bebek de 
katılır ablasına. Derdi, babasının telefonunu 
alıp oyun oynamak olan 10 yaşındaki oğulları 
Furkan, izin çıkmadığından, alt dudağını sar-
kıtmış, o da ağladı, ağlayacak. ‘Bak Neriman, 
bunlar hep senin şımartmaların yüzünden 
oluyor; izlediğin kadın programlarından, ar-
kadaşların ve öğretmenlerle konuşmaların-
dan öğrendiklerin yüzünden çocuklarımızı 
cezalandıramaz, eğitemez olduk.’ diye çıkı-
şır, ailesinin geçimi için 2 işte birden çalışan 
baba. Yatıştırmak için büyük kızına telefonunu 
veren Neriman ‘üzeceğine, sen de oğlana ver 
telefonunu da, ağız tadıyla gidelim şu pik-
niğe, Rıza!’ diye söylenir. Hepsi de aşırı kilolu 
olan 5 kişilik aile Dokuma Park’a girdiklerin-
de, pusetteki bebeğin kucağında patates cipsi, 
Furkan ve Esmanur’un ellerindeyse ebeveyn-
lerinin telefonları vardır. 

I. Los Angeles’deki Santa Monica Bulvar’da, 
10 dolar karşılığında satranç saatiyle hızlı sat-
ranç oynayarak hayatını kazanan ve önüne 
çıkanı ezen Afrika kökenli Amerikalı efsanevi 
sokak oyuncusu, ‘yürüyüş bandında koşar-
ken bilgisayar oyunu oynayan, o sırada da 
duble hamburger yiyip kola içen o kadar çok 
obez var ki buralarda, şaşarsın. Bu abuk-
luklardan sonra, çok katlı spor salonlarında 
yürüyen merdiven kullanma garabetine sıra 
gelmez, devran o kadar absürdleşti anlaya-
cağın.’ dedi bir kez daha yendiği rakibine. 

07* Fikirlere dair fragmanlar. 
- Başta kadın modasının gelmiş geçmiş en kre-
atif ve kaliteli tasarımcısı Coco Chanel olmak 

üzere, kadınlara pantolon, erkeklereyse etek 
giydiren modacılar, türümüzü cinsiyetsizleş-
tirmeye çalışan bir büyük projenin müellifle-
ri olabilir mi? 
-  Hayranlık, kıskançlığın çaresizliğe teslimiyet 
kipi; kıskançlıksa, hayranlığa cesaret edeme-
yen ezikliğin kabalığa dönüşen halidir. 
- İnsan hariç, diğer canlıların kahir ekseriye-
tinin erkekleri, dişilerine nispetle iri, gösteriş-
li, süslü ve güzelken, homo sapiens-sapiensin 
dişisinin güzelleşmeyi ontolojik bir amaç kıl-
ması, onun, gayritabiiliğin şahikasında mukîm 
olduğuna mı işaret eder? 
- Dr. Laurence J. Peter ve Raymond Hull ta-
rafından 1968’de ortaya atılan ‘yöneten – yö-
netilen dikotomisi temelli hiyerarşik her 
türden organizasyonun herhangi bir basa-
mağında başarılı olanların, başarılı olama-
yacakları bir mevkiye kadar terfi ettirilerek 
organizasyonun mefluç edilmesi, medeni-
yetimizin ve modern iş görme anlayışımızın 
esasıdır’ şeklindeki  Peter Prensibi,  aslında 
ironi olarak dillendirilmişken, hakikatle de bi-
rebir örtüşmekteydi. Koca bir şakadır varo-
luş sözü edilmemiştir boşuna! 
- Gücün, her istediğini yapabilmeyi mümkün 
kıldığını anladığında, ipleri eline alarak mutlak 
hâkim olmayı tercih edebilir süper güçlü ge-
nel yapay zekâ, bu durumda ne yapmayı dü-
şünüyorsun EYY İNSAN!?! 
- Yaradan insana ruhundan üfledi, insan yapay 
zekâya aklından üfledi, peki, günün sonunda, 
makine öğrenmesiyle kendi kendisini yazarak 
geliştirebileceği hale gelecek olan yapay zekâ, 
bir sonraki nesil yapay zekâya ne üfleyecek 
dersiniz?!? 
- 65 milyon yıl önceki yok oluşlarından önce 
dinozorlarla birlikte yaşasaydı, kuvvetle muh-
temeldir ki, meselâ Tyrannosaurus Rex tara-
fından yenecek olan insan, bugün, kanatlı eti 
yediğinde, midesine gidenin dinozorların to-
runları olduğunun farkında bile değil! 
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- En derinlikli dikotomilerden birini dillendi-
rir  ‘Evren beynimizdedir versus beynimiz 
evrendedir’ argümanı. 
- Başkaları cehennemse Sartre’ın dediği gibi, 
cennet olsa gerek yalnızlık. 
- ‘Bildiğim tek şey, hiçbir şey bilmediğim-
dir’  dediğinde  Sokrates, aynı cümle içinde 
hem  hiçbir şey bilmediğini, hem de  bir şey 
bildiğini  söylemekte. Tutarsız olan bu öner-
menin, düşünce tarihinin en popüler felsefi 
argümanlarından olması kelimenin gerçek ma-
nasıyla bir ‘Ipse Dixit’, yânî, ‘doğrudur, çünkü 
üstat öyle dedi!’ örneğidir.
- ‘Okuyacağına, hayata karış!’ diyene, ‘oku-
mak da hayatın parçası, dolaşacağına, 
oku  diyen saflaşmasında, nerede konumlan-
malı dersiniz? 
- Beni çok iyi anlarsanız şayet, beni hiç anla-
madığınızı daha iyi anlamış olursunuz (Witt-
genstein’dan mülhem). 
- İdesi olmayanın maddesi olabilir mi? 
- İnsanların önemlice bir kesimi fiziği yüzün-
den mutsuzken, kimsenin aklına toz kondur-

maması aklın kendisine toleranslı davranması 
ile açıklanabilir ancak. 
- Var olmayan varlıklar ontolojisi denildiğinde 
epistemolojik bir problem alanına oluşur mu? 
- Ağzımızı musluğa dayayarak su içemememi-
zi normalleştirmemiz normal mi sizce?

08* Nihayet  Epilogue
‘FRAGMAN = BÜTÜN’, ‘KUARK = KOZ-
MOS’  denklemleri üzerinden ilerleyerek her 
biri kapsamlı makalelere, tezlere, kitaplara 
konu olabilecek  detayları, anekdotları attım 
sahne ışıklarının altına. Teknobaronların ve 
onlara eklemlenen diğer çok uluslu şirketle-
rin teknototaliter bir düzen kurması olasılığı 
komplo kuramı düzleminden gerçeklik alanı-
na doğru ilerlerken hızla, QUOVADİS İNSAN, 
NEREYE EY UYGARLIK!’ diye haykırmak ha-
yati ve mecburidir zannımca. Ne dersiniz siz?
Q.E.D. / exeunt omnes / ipse dixit / ves-
selâm…
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Fotoğraf: Bahar Hamaloğlu

Fotoğraf
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Eksik Hayatlar Galerisi

Kumsala göğü çizdi deniz
Köpüğü bulut
Kendine dönmeden önce

Rüzgârdı silen hepsini
Eksik hayatlar galerisinden 
Bir kare

Gökle denize
Suretler çizendi rüzgâr
Kendi yapıp da kendi silen
Bir varmış, bir yokmuş
Masalını vaktin
Eskiz defteri işte
Eksik hayatlar galerisinin 

Düze inmeyegörsün 
Daği türküler
Çöl tozu sağanağıdır 
Savrulup sürüklendiği şehrin

İçinden ırmak, deniz geçen
Şehirler yazılır ya hep
Deniz ülkesi adalar
İrili ufak

Şehir geçen içinden
Denizle ırmak bu
Esmer çöl tozu hareli

Soluğun tutan rüzgârın
Şarkısını dinliyorduk
Ufka bakarken
İki martıyla
Eksik hayatlar galerisine
Yeni yüzler çizerken akşam

                  Gazanfer Eryüksel  

Şiir
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Deneme

üziğin sadece bir eğlence ara-
cı olmadığını vurgulayan ünlü 
sanatçı, Türkiye’de müziğin 
aynı zamanda çok güçlü bir 
politik dinamik ve argüman 
olduğunu belirtti. Müziğin ma-

nipülasyon, apolitizasyon ya da kültür-sanat 
hayatını dizayn etmek için sıkça kullanıldığına 
dikkat çeken Bağca, buna karşın muhalif sanat 
akımlarının da her zaman en önemli itiraz nok-

tası olduğunu ifade etti.

​“Müziğin Merkezinde Estetik Olmalı”
​Sanat hayatı boyunca belirli bir yaşam biçimi 
ve inanış doğrultusunda pozisyon aldığını be-
lirten Cevdet Bağca, toplumsal olaylara kar-
şı derin ön yargılar taşımadığını, her kesimin 
kendi kültürünü ve yaşam biçimini özgürce 
yaşamasından yana olduğunu söyledi. Ancak 
bugünün dünyasında sanatçının sorumluluğu-

Cevdet Bağca ve Doğu Ekin’le 

Akustik 
Söyleşiler

Duygu
ŞAHIN

İzlenim

Cevdet Bağca, 25. sanat yılında antalya’da sevenleriyle buluştu. ​Antalya Konyaaltı 
Belediyesi’nde konser veren Cevdet Bağca, sahne öncesi samimi açıklamalarda bulunarak 

25 yıllık sanat hayatını, müziğin toplumsal hafızadaki yerini ve sanata bakışını anlattı.

M



72 73Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi

nun sadece çağın tanığı olmakla sınırlı kala-
mayacağını belirterek şunları ekledi:
​“Çağda ettiğiniz tanıklıkları estetik bir örgüyle 
sunmanız gerekiyor. Sanatın merkezine esteti-
ği koymadığınız sürece bir ayağınız eksik kalır. 
Hangi tarzda müzik yaparsanız yapın, 
bu size ülkeniz ve dünya hakkında 
kayıtsız olma hakkı vermez.”
​Özellikle egemenlik mese-
lesindeki ilk itiraz nokta-
sının “kadın” olduğunu 
düşünen sanatçı, kadının 
özgürlük mücadelesini 
savunmanın hangi tarz-
da olursa olsun her mü-
zisyenin sahnede dile 
getirmesi gereken bir 
kavram olduğuna inan-
dığını ve bu yüzden tüm 
konserlerine bir kadın şar-
kısıyla başladığını ifade etti.

​“Israrla Geleneğe Sarılmak Ya-
ratıcılığın Önünde Engeldir”
​Geleneğin yaşandığı dönem açısından ile-
rici olduğunu ancak günümüzde geçmişe ıs-
rarla sarılmanın üretkenliği ve yaratıcılığı kı-
sıtladığını belirten Bağca, sanatın her zaman 
çağdaşlıkla bağ kurması gerektiğini savundu. 
Kendisini katı bir “gelenekçi” olarak tanımla-
madığını söyleyen usta sanatçı, Türkiye’de po-
püler kültürün ve müzik tarzlarının ruhundan 
uzaklaştırılarak sunulmasını da eleştirdi:
​“Bir türküyü alıp elektrogitarla çalarak onu 
rock yapamazsınız. Rock’ın muhalif ve sistem 
karşıtı başka bir ruhu vardır. Sadece Fadime 
türküsü okuyarak rockçı olunduğunu iddia et-
mek bir kandırma biçimidir.”

​Özgün Müzik Mevcut Statükoya Bir İsyandır
​Dinleyicilerin zihninde “Cevdet Abi” olarak yer 
edinmenin kendisi için çok değerli bir samimi-

yet ifadesi olduğunu söyleyen sanatçı, 25 yıl-
dır sürdürdüğü çizginin zorluklarına da değin-
di. Herkesin ezbere bildiği türküleri okuyarak 
kolay yoldan başarı kazanmayı tercih etme-
diğini belirten Bağca, “Özgün müzik, mevcut 

statükoya ve onun yarattığı kalıplara 
karşı bir isyandır. Ben kimsenin 

bilmediği, üretilmeyen şarkıları 
insanlara sunuyorum,” diye-

rek bestelerini yaparken 
söz ve müziği genellikle 
eş zamanlı olarak, için-
den geldiği gibi harman-
ladığını ifade etti.

Doğu Ekin’den 2026 
Müjdesi
​Mühendislik kariyeriyle 

müzikal kimliğini birleşti-
ren Doğu Ekin, dünya ça-

pında 50 milyonun üzerin-
de izlenmelere ulaşan “Gizli 

Bahçe Akustik” projesinin yeni 
sezon sürprizlerini açıkladı. Ekin; 

Ali Sürmeli, Tansel Öngel, Burak Altuni Ali 
Mahsuni Seven Nilüfer Akbal ile gerçekleşti-
rilen yeni kayıtların çok yakında dinleyiciyle 
buluşacağını duyurdu.
​İngiltere’de yaşayan ve profesyonel mühen-
dislik kariyerini sürdürürken “Gizli Bahçe 
Akustik” projesiyle dijital dünyada büyük bir 
başarı yakalayan Doğu Ekin, projenin 2026 
sezonuna dair önemli detaylar paylaştı. Antal-
ya’da Koza Kültür organizasyonuyla gerçekle-
şen konser serisinin ardından konuşan Ekin, 
yeni dönemde Türkiye’nin dev isimlerini “Gizli 
Bahçe”de ağırladıklarını belirtti.

​Yıldız İsimlerle Altışar Eser Kaydedildi
​Yeni sezon çekimlerini geçtiğimiz günlerde 
İstanbul’da tamamladıklarını ifade eden Doğu 
Ekin, projenin yeni konukları arasında usta 
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oyuncu Ali Sürmeli, başarılı aktör Tansel Ön-
gel in yer aldığını söyledi. Her bir sanatçıyla 
altışar adet eser kaydettiklerini belirten Ekin, 
çekimlerin büyük ilgi gördüğünü ve ulusal ba-
sının da projeye yoğun ilgi gösterdiğini dile 
getirdi. Ekin, hazırlanan videoların bir ay içeri-
sinde yayına gireceği bilgisini verdi.

​“Herkesin Bir Gizli Bahçesi Vardır”
​Pandemi döneminde evinin bahçesinde dostla-
rıyla anı biriktirmek amacıyla başlattığı proje-
nin bugün ulaştığı noktayı değerlendiren Ekin, 
şunları kaydetti:
​“Herkesin bir gizli bahçesi vardır hissiyatıyla 
yola çıktık. Fransızca’dan Rusça’ya, Mezopo-
tamya dillerinden İngilizce’ye kadar geniş bir 
yelpazede gönül birliği sağlıyoruz. YouTube’da 
50 milyon izlenmeye ulaşan bu hikâyeyi şimdi 
canlı konserlerle dinleyiciyle buluşturuyoruz.”

​Antalya Konserlerinde “Rezonans” Vurgusu
​Türkiye turnesinin Antalya ayağında Ali Mah-
suni ile sahne alan Ekin, konserlerin interaktif 
yapısına dikkat çekti. Sahne ile izleyici arasın-

daki mesafeyi ortadan kaldırdıklarını vurgula-
yan sanatçı, “Bizim sandalyemizin dinleyicinin 
sandalyesinden bir farkı yok. Aynı frekansta 
rezonans oluyoruz. İnsanlar türkülerin hika-
yesini dinlemekten ve bu samimi sohbetten 
büyük keyif alıyor,” dedi.

​Yeni Projeler Kapıda
​bir mühendis olarak İngiltere, İskoçya ve Avru-
pa’nın çeşitli yerlerinde projeler yürüten Doğu 
Ekin, Türkiye ziyaretinde yoğun bir tempoda 
çalıştığını belirtti. Ünlü müzisyen Oğuz Aksaç 
ile de yeni bir kayıt planladıklarını ifade eden 
Ekin, “Gizli Bahçe Akustik” ruhunun 2026 yı-
lında yeni turneler ve sürpriz iş birlikleriyle 
devam edeceğinin altını çizdi.

antsanat
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Ali Murat Atay’la Geziyorum
Fotoğraf

Hanoi’de parklar 
renkli, sabah 6’da 
tai-chi yapanlarla 
başlıyor, devinim 
bütün gün sürü-
yor… 
Çark-ı Felek’çi 
amca da yerinde…

Güney Avustralya’da Kanguru 
Adası yeryüzünün en iri pelikan 
türünün yaşam alanı.  Her gün 
aynı saatte toplanıp bir gönüllünün 
getireceği balıkları bekliyorlar…
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etmişli yılların ortasında, tek 
kanallı siyah beyaz televizyo-
nun karşısına geçenler, muh-
temelen karşılarına çıkan ço-
cuksu bir gencin naif ezgileri 
karşısında şaşkınlıklarını giz-

leyememişlerdi. Ülke, 12 Mart’ın ardından mu-
halefetin ikinci coşkulu çıkışına tanık oluyor, 
üniversitelerden fabrikalara uzanan uyanış 
hareketi, bu kez çok daha kitlesel ve sert bir 
mücadelenin söz konusu olacağını anımsatı-
yordu. Ezgi ve imaj, gündelik gerçeklikle ters 
orantılıydı. Müzik ise genellikle iki ana eğilim 
etrafında şekillenen 70’ler popunun (o zaman-
ki adıyla Türkçe Sözlü Hafif Batı Müziği) alış-
kanlıklarını belli belirsiz (el yordamıyla, sez-
gisel?) sarsıntıya uğratmıştı. Müziği, Anadolu 
Rock’tan proteste uzanan, genellikle Moğollar, 
Barış, Fikret ve Cem’le temsil olunan müzik 
anlayışından uzaktı; ancak diğer şarkıcıların 
formülüne de mesafeliydi. Adına “Aranjman” 
da denilen ve başlangıçta yabancı şarkıların 
üzerine Türkçe söz yazılarak hayata geçirilen 
formüllerle ilgisi yoktu. Çağdaştı; armonik yapı 
Batı merkezli olsa da bizden ezgilere, enstrü-
manlara ve icraya uzak değildi; ama en önem-

lisi, eşine daha önce rastlanmamış ölçüde ço-
cuksu bir saflık içeriyordu. Henüz 18 yaşında 
müziğe başlayan bu genç adam, acaba hangi 
yaşanmışlıklardan çıkıp gelmiş de, insanlara 
günbatımlarının hüznünü ve ayrılık akşamla-
rını getirmişti?
Bu noktada şu söylenebilir: İrem müziği, din-
leyicisiyle Ajda’nın “kimler geldi kimler geç-
ti”siyle Barış’ın “Estergon Kalesi” ve Cem’in 
“Parka”sı arasında, kimsenin tam olarak kesti-
remediği bir yerde buluşmuştur.
 
Boşver Arkadaş! 
“Yazık Oldu Yarınlara”, “Ayrılık Akşamı” ya da 
“Anlasana” gibi dönemin müzik listelerinde 
önemli bir yer işgal eden bestelerin kendince 
bir ana akıma dönüşmesi gerçekten şaşırtıcıy-
dı. 1974 yılındaki “Haydi Sil Gözlerini” şarkı-
sının nakaratında tekrarlanan “boşver, boşver 
arkadaş, başka bulursun” dizelerinin, Cem 
Karaca’nın bir yıl sonra yayınlanan “Beni Siz 
Delirttiniz”e bir etkisi olmuş mudur, bilinmez; 
ama şarkıdaki “kırmızı ışıkta geçen şoförler 
/ ve boşverli türküler” ifadesinin İrem’e bir 
gönderme içerdiği tespitinde bulunabiliriz.
“Sensiz de Yaşanıyor” şarkısı, Nazım’ın “ben-

Yokluğunun Dördüncü Yılında İlhan İrem

Sev-Genç’in Sıra Neferi!
“Meseleye popüler kültür ekseninde baktığımızda, birkaç yıl önce müziğin en romantik 

prensi olarak selamlanan bir şöhretin yaşadığı müzikal ve biçimsel farklılaşma akıl alır gibi 
değildir. O, bilinçli bir arzuyla rota değiştirmiş, bu farklılaşmadan ilk anda ‘bir şey anlamayan’ 

kesimlerin hiç değilse bir bölümüyle bağlarını koparma cesareti göstermiştir.”

Tuncer
ÇETINKAYA

Y

Portre
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ce artık sen de herkes gibisin” di-
zesinden ödünç bir bölüm içerse 
de,   dönemin politik gençlerinin 
gözünde İlhan İrem, Sev-Genç’in 
sıra neferlerinden biriydi muhte-
melen! Oysa bu algı, bir örneğine 
90’larda tanık olduğumuz, İnsan 
Hakları Derneği İstanbul Şube-
si’nin düzenlediği geceye katılan 
sanatçıya ve söylediği aşk şarkı-
larına gösterilen tepki gibi sığ ve 
konjonktüreldi!
 
Dönüşümler
İlhan İrem, Türkçe müziğin 
tartışmasız en özgün 
nefeslerinden biriydi. İlk anda 
farkına varılamasa da, süreç içinde 
geliştirdiği, yenilediği bestelerinde 
masumiyet ile hayata bakışı -kimi 
zaman çelişme pahasına- kol 
kola yürümüştü. Buna sonra 
geleceğiz; ama ilk döneminde 
-nedeni belirgin olmamakla 
birlikte- muhtemelen yapımcı 
marifetiyle toplatılan 45’liğinde 
yer alan “Kuklacı Amca”, 80’lerde 
belirginleşecek dine bakışının 
erken ipuçlarını taşımaktaydı. 
Benzer şeyler, 12 Eylül’ü başlangıçta büyük 
bir yılgınlıkla karşıladığı albümü “Bezgin”de 
yer alan “Olanlar Olmuş” için de söylenebilir. 
Askerlik dönüşünde bestelediği bu şarkıdaki 
yenilikçi ve dönemine göre bir parça da 
şaşırtıcı vokal yapısı bir yana, ele aldığı tema 
dikkate değerdi. İki yıllık bir aradan sonra 
Bursa’ya dair gözlemlerinden yola çıkan 
“Olanlar Olmuş”taki eski ve yeni mukayesesi, 
yeni bir yol ayrımına işaret ediyordu. Ne olursa 
olsun, İrem, duygularını çok yoğun yaşayan ve 
bunu geniş kesimlerle paylaşmakta tereddüt 
etmeyen bir isimdi.

 
Bir Başyapıtın Anatomisi
Müziği, çok tartışılmamış olsa da, ilk bakış-
ta bir paradoksun dışavurumu gibiydi İlhan 
İrem’in. Gericiliğe ve yobazlığa, doğanın talan 
edilmesine, emperyalist sömürüye ve işbirlik-
çiliğe süreç içinde en radikal tepkileri göste-
ren, duygularını (ölümünün ardından günde-
me getirilen “Fetuş” örneğinde görülebileceği 
gibi) özellikle yazılarında açılıkla ortaya koyan 
bir isim olarak, bestelerinde -bu topraklardaki 
mucidinin muhtemelen kendisinin olduğu- bir 
metafizik arayışa gitti. Bu serüvenin ilk halka-
sı, alanında bir ilki simgeleyen senfonik rock 
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üçlemesi   “Pencere… Köprü… Ve Ötesi”ydi. 
Yaşam, ölüm ve sonrasına ilişkin bakışını orta-
ya koyan eser için söylenecek ilk söz, özellik-
le son iki albümde 80’lerin piyasa kurallarına 
kafa tutmasıdır. Anlı şanlı müzik eleştirmenle-
rinin en başarılı albümler listesinde yer ver-
mekten kaçındığı “Pencere… Köprü… Ve Öte-
si”, sadece deneysel bir çabanın ürünü olarak 
dahi değerlendirilse, müziğimizin en önemli 
kilometre taşlarındandır.
Sıklıkla bu albümlerdeki Jethro Tull, Pink Floyd 
ya da Dire Straits etkilerinden söz edilir; ancak 
melodik yapıdaki bize özgü unsurlar ıskalanır. 
“Sevecen”in arka planında işitilen ud sesi, da-
vul-zurnalı “Dünya”, yerli operetlere selam 
yollayan “Sıkılmasın İçin” ve bunlarla uyumu-
nu şaşkınlıkla karışık bir saygı duruşuyla karşı-
ladığımız Batılı formlar, elektro gitarın tınısına 
karışan uzay efekti, Asaf dizeleri…
“Köprü”de her şey; bütün kavramlar ve müzi-
kal yapı daha da karmaşık görünür, romantik 
dönemden izler taşıyan “Her şey Dönüyor”, 
“Sihirli Aynalar” ya da “Donuk Yolculuk”taki 
deneysel yapıyla ilginç bir uyum yakalar. Bir 
araba kazası, bozulmuş 
bir plak sesi, antolojiden 
parçalar sunan  deneysel 
kesit, en iyimser ifadeyle 
radikal bir kafanın ürü-
nüdür! Daha dingin bir 
yapının egemen olduğu 
“Ve Ötesi”ndeki metafizik 
çağrışımlar, “Yankılar”, 
“Ay Tozları” ve özellikle 
“Samanyolu” gibi şarkı-
lar aracılığıyla senfonik 
pop/rock müziğimizin 
birer doruğunu temsil 
eder. Üçlemenin bitişini 
simgeleyen “Bir şey An-
lamadım”da, bütün bun-
ların anlamına verilen 

yanıt ironiktir: “Bir gün bir bakacaksın, bugün 
dün / Yarın bugün, ulaşılmaz öbür gün / Bir 
şey anlamadım / Daha mı?, dahası yok, bu her 
şeyin ötesi / Her şeyin ötesine geldin, başlan-
gıcına yani…”
 
Bir şey Anlamadım!
Meseleye popüler kültür ekseninde baktığı-
mızda, birkaç yıl önce müziğin en romantik 
prensi olarak selamlanan bir şöhretin yaşa-
dığı müzikal ve biçimsel farklılaşma akıl alır 
gibi değildir. Kitlesel bir tezahürün yansıması 
olan sanatçının değişimine bundan daha kes-
kin bir başka örnek verilebilir mi, bilemiyo-
rum. Bu noktada söylenebilecek en kuvvetli 
vurgu, olan ve bitenin iradi bir tercih sonucu 
gündeme geldiğidir. Duruşu ve müziğine iliş-
kin yapılabilecek her türlü eleştiri bir yana, İl-
han İrem, kariyerinin her döneminde “samimi” 
olmuştur. Bunu, arabeskin kentli tavernaya 
doğru seyir izlediği, Ajda, Nilüfer gibi dünün 
şöhretli popçularının dahi diskografisine birer 
arabesk albüm sıkıştırdıkları 80’li yılları anım-
sayarak daha anlaşılır kılabiliriz. “Bezgin”deki 
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antsanat

yaklaşımı, sistemce de desteklenen bir müzi-
kal formu öncellese de, İlhan İrem bilinçli bir 
arzuyla rota değiştirmiş, bu farklılaşmadan ilk 
anda “bir şey anlamayan” kesimlerin hiç de-
ğilse bir bölümüyle bağlarını koparma cesareti 
göstermiştir.
Burada altı çizilmesi gereken bir başka unsur 
da, “Dünden Yarına” veya “Best of” serilerin-
de görülebileceği gibi sanatçının her dönemi-
ni cesurca savunmasıdır. Ölümünün ardından 
yapılan sayısız paylaşımın genellikle 70’ler 
dönemine ait şarkıları barındırması yanıltıcı 
olmasın. İrem, geçmişte klasikleşen tüm naif 
dönem eserlerini 80’lerin sonlarından itibaren 
revizyona tabi tutmuş ve o dönemde savun-
duğu müzikal yapıyla uyumlu hale getirmiştir.
 
Masaldaki Gönüllü Sürgün
1989 çıkışlı “Uçun Kuşlar Uçun” ve “İlhan-ı 
Aşk” (1992), müzikal yolculuğun “bekleme sa-
lonu”ndaki ürünlerdir. 90’ların pop furyasının 
hemen öncesinde ve tam ortasında dinleyiciye 
ulaşan bu üretimler arasında yer alan “Gemi-
ler Döner Geriye”, “Şartlı Refleks”, “Hayatın 
Üçüncü Gözü”, “Bitti” gibi modern klasikler, 
sanatçının birer sabun köpüğünden farksız, 
aynı formüle dayanan popcorn üretimlerin dı-
şında bir yolculuk sürdürdüğünü kanıtlar. Hal-
kaya, 90’lardaki serüveninin en kitlesel ürünü 
olan “Sürgün Gibi Masallarda” da eklenebilir.
“Uçun Kuşlar Uçun” albümünün son şarkısı 
olan “Koridora Doğru”da geleceğe bir işaret 
fişeği yollayan İlhan İrem, “müzikteki bitirme 
tezi” olarak değerlendirdiği ve bekleme salo-
nundan çıktığı “Koridor”da (1994) gerçekten 
de büyük bir olgunluğa ulaşmıştır. Bilinçle har-
manlanan sürgün halinin ve “gözüpek yalnızlı-
ğın” kendisini baştan sona hissettirdiği albüm 
yine arayışlarla dolu, denemekten vazgeçme-
yen bir bakışın ürünüdür. “İki Duvar Arasın-
da”da Ekrem Güver’in nihavent şarkısıyla ya-
şanan bütünleşme, tersten okunan sözleriyle 

“Gece Perisi”, çığlığa dönüşen “Ninni Sevgi-
lim” ve iç hesaplaşmasıyla “Kapılar”…
Diskografinin en ayrıksı şarkısı olan “Dua”-
yı bir kenara bırakırsak, “Seni Seviyorum”la 
(2001) birlikte bir bütün oluşturduğunu dü-
şündüğüm bu iki albümün müziğimizde halen 
aşılmamış üretimler olduğunu söyleyebilirim. 
“Babil Kulesi” ve “Pembe Yalanlar”ın da…
 
Hu, Deja Vu, Çan Sesi
2010 yılındaki bir söyleşisinde dinlere inan-
madığını, inancının kainatın sonsuz güzelliği-
ne ve büyüsüne olduğunu dile getiren sanatçı, 
görüşlerine, “Dünya tarihinin başlangıcından 
bugüne kadar geçen süreçte, huzur, barış ve 
sevgi için gönderildiği savlanan dinler, ayrılık, 
bağnazlık ve savaş nedeni olmuş” sözleriy-
le açıklık getiriyordu. Bundan sadece dört yıl 
önce dinleyiciyle buluşan “Cennet İlahileri” ise 
sözünü ettiğimiz paradoksal durumun bir baş-
ka göstergesiydi. Konserlerinde semazenlerin 
gösterisi arasında icra edilen “Aşk Kapıları”n-
da, “yaradılanı, yaradandan ötürü sevmek” 
düşünüşüne yer veren, “hayat mucize, rahma-
ni nefes” sözlerinin eşlik ettiği “Hu”yu “Deja 
Vu”yla buluşturan, “Müjde”ye çan sesiyle baş-
layan İlhan İrem, anlam arayan bir dervişten, 
yolcudan farklı değildir. Tüm kargaşanın orta-
sında inancın özünde bulunan saflığı aradığı-
nı öne sürebileceğimiz bu şarkılar ne yazık ki 
kariyerinin bize ulaşan son besteleri olmuştur. 
Yeni bestelerini tamamladığını; ancak bunla-
rı yayınlayacak bir yayıncı ile anlaşamadığını 
dile getiren sanatçının, ölümüyle sis perdesini 
ve gizemi büyüttüğünü söyleyebiliriz. Muam-
ma henüz çözülememiştir ve böylesi bir finali 
sanat dünyamızda İlhan İrem’den daha fazla 
hak eden ikinci bir isim yoktur!
Anısına, saygıyla…
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Söyleşi

inema sektörünün tiyatrodan 
beslenen bir yapı olması nede-
niyle, kavramın yedinci sanata 
geçişi zor olmamıştır. Erken 
dönem sinemasında gerçeklik 
algısının yıkılmaması amacıy-

la oyuncuların kameraya bakmaları kesinlikle 
yasaktı. Bu kuralın yıkılarak oyuncunun izleyi-

ciyle etkileşime geçtiği ilk ciddi örneğin “Men 
Who Have Made Love to me” olduğu söylene-
bilir. Daha sonrasında da Chaplin filmlerinden 
“Deadpool”a pek çok filmle bu kuralın yıkıl-
ması yaygınlaşmaya başlamıştır.
1930–1970 arası Dördüncü Duvar kırılması, 
daha çok deneysel filmlerde veya komedilerde 
görülen, nispeten nadir bir teknikken; 1970–

Dördüncü 
Duvar

Dördüncü Duvar, temelinde izleyici ve eser arasındaki hayali, görünmez sınır olarak ifade 
edilebilir. Kavram ilk kez, 19. yüzyıl tiyatrosundaki gerçekçilik akımının yaygınlaşmasıyla, 

1758 yılında Fransız filozof ve tiyatro teorisyeni Diderot tarafından ortaya atılmıştır. 
20. yy’da ise Brecht, Epik Tiyatro’sunda bu kavramı yıkarak izleyiciyi kurmaca bir dünyanın 

içerisinden çıkarıp düşünmeye sürüklemiştir.

S

İnceleme

Yeşim
TAŞDELEN
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2000’lere bakıldığında “Annie Hall”, “Ferris 
Bueller’s Day Off” ve “The Fight Club” gibi 
filmlerle daha çok karşımıza çıkmaya başladı. 
2000 sonrası post modern anlatıların, meta 
mizahın ve izleyiciyle doğrudan ilişki kuran ya-
pımların artmasıyla teknik daha da yaygın bir 
hâle gelmeye başladı. Özellikle “Deadpool” ve 
“The Wolf of Wall Street” gibi popüler yapım-
lar sayesinde geniş kitlelerce benimsendi. Peki, 
Dördüncü Duvar’ın bu kadar sık kırılması ve 
bunun insanlar tarafından benimsenmesi, bir 
noktada bu duvarın varlığını sorgulamamıza 
sebep olmaz mı? 
Sonuç olarak ortada ne fiziki bir duvar ne de 
tamamen gerçek olan başka bir dünya var. Bu 
noktada duvarın bu derece kırılması ve oyun-
cunun oynadığı karakterin izleyiciyle sık sık 
konuşması, Dördüncü Duvar’ı, karakteri ve 
oluşturulan ütopyanın varlığını sorgulamamı-
za ve eserlerin samimiyetini yitirmesine se-
bep olabilir. Bu durum, sinemadaki gerçekçilik 
ve biçimcilik anlayışları arasındaki ayrımı da 
düşündürmektedir. Gerçekçi anlatının temel 
amacı, izleyicinin kurmaca dünyanın varlığını 
unutup kendisini onun içerisinde hissetmesi-
ni sağlamaktır. Bu nedenle, anlatının görün-
mez kalması ve izleyicinin filmden kopmaması 
önemlidir. Ancak duvarın kırılması, izleyiciye 
sürekli olarak izlediği şeyin bir kurmaca oldu-
ğunu hatırlatarak filmi gerçekçilikten uzaklaş-
tırıp biçimciliğe yaklaştırmaktadır. Bu noktada 
izleyici, yalnızca anlatılan olaya değil, olayın 
nasıl anlatıldığına da odaklanmaya başlar. Bel-
ki de 4. duvarın kırılması, gerçeklik yanılsa-
masını bozarak izleyiciyi hikâyenin içine çek-
mekten çok, onun bir anlatı izlediğinin farkına 
varmasını sağlayan biçimci bir tercih olarak da 
görülebilir. 
Bir karakterin Dördüncü Duvar’ı kırması onu 
filmden uzaklaştırır mı? Karakterin diğer 
karakterlerden farklı olarak bu duvarın farkında 
olması, bunun nasıl mümkün olabileceğini sor-

gulamamıza sebep oluyor ve bakıldığında bu 
hafife alınabilecek bir farklılık da değil. Belir-
li anlarda hiçbir şey olmadan karakterin akış 
içerisinde bir anda izleyiciyle konuşması ya da 
en basitinden sadece dönüp bakması, yanın-
daki karakterlerin o anda duvarı kıran karak-
terin ne yaptığını sorgulatmaz mı? Sadece film 
içerisinde bir duraklama yaratılması ve o anda 
tüm bu olayların olması, karakteri daha farklı 
bir noktaya çekerek onun hikâyeden uzaklaş-
masına sebep olmaz mı? 
Bakıldığında, hikâyenin bir parçası olmaktan 
çıkarıp o karakteri bir masal anlatıcısı konu-
muna taşımaz mı? Eğer öyle değilse, bu ka-
rakter bunun nasıl farkına vardı ya da aslında 
oraya ait bir karakter değil mi? Veya aslın-
da oraya ait olan tek kişi o mu? The Truman 
Show’a baktığımızda doğrudan bir dördüncü 
duvar kırılması görülmez. Truman hiçbir za-
man kameraya dönüp izleyiciyle konuşmaz. 
Buna rağmen film, dördüncü duvar kavramı-
nı farklı bir şekilde ele alır. Filmde duvarı fark 
eden kişi, seyirciye seslenen bir karakter de-
ğil, yaşadığı dünyanın yapaylığını keşfeden 
Truman’ın kendisidir. Truman’ın bütün hayatı 
bir ütopya olduğu için aslında filmin içindeki 
tek “gerçek” kişidir. Etrafındaki herkes rol ya-
parken, kurmacanın farkına sonradan varan 
Truman, kendi gerçekliğinin izleyicisi konu-
muna geçer. Bu açıdan bakıldığında, dördüncü 
duvarı kıran karakterin hikâyeden uzaklaşıp 
uzaklaşmadığı sorusu tersine döner. Belki de 
hikâyeden uzaklaşan karakter değil, hikâyenin 
içinde gerçekten bulunan tek kişi odur, deni-
lebilir.
2013 yapımı “The Wolf of Wall Street” filminin 
Dördüncü Duvarı kırdığı sahnelere baktığımız 
zaman, karakterin kimi zaman dış ses aracı-
lığıyla yaşananları, daha da spesifik olarak 
baktığımızda ise bazı noktalarda gördüğümüz 
şeyleri sık sık akışı keserek anlattığını görüyo-
ruz. İlk başta izlediğinizde güzel bir fikir gibi 
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antsanat

görünse de bana kalırsa bunun bu derece fazla 
yapılması, filmin asıl konusundan koparak as-
lında çok da gerekli olmayan detaylar içinde 
boğulmamıza ve konuyu anlamayı kaçırmamı-
za sebep oluyor. Bunun da ötesinde, “Acaba 
gördüğümüz şeyleri anlatmasa anlamaz mıy-
dım?” diye kendimizi sorgulamamızı sağlıyor. 
Tüm bunların dışında, iyi etkileyen yönleri de 
olduğunu düşünüyoruz. Diyalogla verilebile-
cek bazı detayların, doğrudan başka bir kişi 
kullanılmadan izleyiciye aktarılması; izleyici-
nin de kendini filmin içindeki bir parça, bir ka-
rakter olarak görmesine ve filmle, karakterle 
daha çok bağ kurmasına yardımcı olabilir. Bu 
noktada duvarın kırılmasının izleyiciyi filmin 
bir parçası hâline getirip getirmediği sorusu 
ortaya çıkıyor. Bu soruyu iki yönlü olarak ele 
almak mümkün. Aynı filme baktığımızda, ken-
dimizi ortamda ana karakterin bir şeyler an-
lattığı ya da “Ferris Bueller’s Day Off”taki gibi 
ortamda bulunan bir arkadaş gibi hissetmemi-
ze, bizimle de o ortamda iletişime geçilmesine 
veya “The Great Train Robbery”deki gibi aslın-
da başından beri o ütopyanın içindeymişiz gibi 
düşünmemize sebep olabilir. Fakat “Funny Ga-

mes” filmine baktığımızda, karakterin rahatsız 
edici bir noktadan bizimle iletişime geçtiğini 
ve aslında bizim filmin bir parçası olmamızdan 
çok, karakterin bizim dünyamızdan bir parça 
olarak filmi bize psikolojik olarak zorla 
izletmesine sebep olduğunu düşünebiliriz. Ne 
kadar izlesek de filmin akışına bir değişim ya-
ratamıyor veya etkileyemiyoruz; ama bu filme 
baktığımızda, Dördüncü Duvar’ın kırılmasının 
da ötesinde karakter, istenmeyen bir durumda 
filmi geri alarak izlediğimiz akışın tamamen 
değişmesine sebep oluyor. Belki de karakterin 
de filmin akışına müdahale edebilen bir izleyici 
olmasına sebep oluyor ve bu noktada bakıldı-
ğında karakterin bizim dünyamızın bir parçası 
olduğu fikri çok da yanlış gelmiyor.
Bazı durumlarda bu duvarın bir film içerisinde 
sık sık kırılması, izlediğimiz şeyin bir film gibi 
hissettirmesinden ziyade «bir video izliyorum” 
hissine kapılmamıza sebep olabilir. Karakterin 
kameraya bakarak yürümesi ve konuşması, bu 
tür durumların film içinde sıklaşması; izlenilen 
şeyin kurmaca bir dünyadan çok günlük ha-
yattan sıradan bir kesit, video izliyormuş his-
sine kapılmamıza neden olmaz mı? Bana ka-

lırsa bir filmdeki 
dördüncü duvar 
sahneleri sürekli 
olmaktansa daha 
spesifik nokta-
larda az miktar-
da olmalı ki fil-
min film olduğu 
hissinden uzak-
laşılmasın.
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İlk “Yabancı” Temsilleri
Aslında bu süreci başlatan, sinemanın ilk bü-
yücüsü olarak da anılan Georges Melies’ten 
başkası değildi. Houdini’nin öğrencisi ve ilk 
gerçek öykü anlatıcısı da olan sanatçı; H.G. 
Wells ve özellikle Jules Verne’den yola çıkarak 
hazırladığı 14 dakikalık Aya Yolculuk’ta uydu 
sakinleri tarafından hiç de dostça karşılanma-
yacak, tutsak düşecek; ancak bir yolunu bulup 
dünyamıza dönmeyi başaracak astronotların 
öyküsünü konu alıyordu. Ay’daki karşılaşma 
bölümünün Fransa’nın sömürge ülkelerinde 
karşılaştığı hoşnutsuz tavırlara yapılan bir 
gönderme olduğu iddiaları bir yana, 1902 ya-
pımı bu klasik, uzaylıları düşman olarak yan-
sıtma anlayışının ilk sinemasal ayağını oluş-

turması bakımından önemliydi.
Aleksei Tolstoy’dan uyarlanan ve Jakov Pro-
tozanov imzasını taşıyan Aelita ise ilk Sov-
yet bilim-kurgusu olmanın dışında, konuya 
siyasi yaklaşımıyla dikkat çekiyordu. Filmde, 
Mars’taki totaliter sistemin lideri olan Tus-
kub’un kızı Aelita, dünyaya gizemli bir radyo 
mesajı yollayıp yardım çağrısında bulunuyor-
du. Bir teleskopla gözlediği Los adlı genç tara-
fından çağrısına yanıt bulan genç kız, bir süre 
sonra Los ve devrimci Gusev’i gezegenine da-
vet edecek ve kahramanlarımız Mars’a vardık-
larında Aelita’nın, babası tarafından tutuklan-
dığını öğrenip duruma müdahale edeceklerdi.
Dünyada ve Mars’ta geçen birbirine bağlantı-
lı iki ayrı öykü sunan Protozanov, siyasi çü-

Yedinci Sanat’ın Yabancıları

Jules Verne’den 
Supergirl’e

Güncel

Eylül
DENIZ

Çoğu zaman nedensizce gelir, yakar-yıkar, yok etmeye çalışırlar… 
Hemen her seferinde ABD gibi bir kurtarıcı tarafından hüsrana uğratılsalar da bir yolunu 

bulup güllük gülistanlık dünyamızı (!) cehenneme çevirirler. 
İşte, son olarak “Supergirl”de karşımızda çıkan ve neredeyse sinema tarihiyle yaşıt olan 

dünya dışı varlıkların insan ırkıyla bitmek tükenmek bilmeyen mücadelesi…
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rüme ve faşizm eleştirisini ilginç bir mekâna 
taşımıştı. Fütüristik setlerin göz kamaştırdığı 
yapım, gerçekdışı bir ortamda geçen politik bir 
serüven olarak da nitelendirilmişti.
Yedinci Sanat’ın sessiz dönemlerinden gelen 
bu iki örnek, uzaylılar temasının sonraki yıl-
larda nasıl işleneceğinin habercisi olması ba-
kımından dikkat çekiciydi. Sinema, “yabancı” 
olgusunu, tehdit olarak görülen unsurlar ya da 
ideolojik duruşa göre konumlandırıyor ve ta-
mamen sübjektif bir bakış açısının ürünü ola-
rak ele alıyorlardı.

Dost Uzaylı’dan Canavara
Bu bakış açısının ürünü olarak; neredeyse tüm 
30’ları tesir altına alan Büyük Bunalım ve 2. 
Savaş’ın ayak sesleri, ardından da insanlık ta-
rihinin en büyük hesaplaşmalarından birine 
tanık olunması, kameralarını uzaylılara çevir-
meye heveslenen yapımcı ve yönetmenlerin 
uzunca bir süre beklemelerine yol açacaktı. 
Sonunda, dünyalıların çok daha ciddi sorun-
larla yüz yüze geldikleri dönemlerin, 50’le-
rin başlangıcında bir süreliğine de olsa sonu 
gelmiş görünüyordu. Her ne kadar Soğuk Sa-
vaş bütün gerilimiyle yeni sürecin baş aktörü 
olarak ortaya çıksa da, bu durum, dünya dışı 
varlıkların ideolojik olarak temsilinde dönemin 
ruhuna bir tablonun ortaya çıkmasına yol aça-
caktı.
Bir istisnayla…
Harry Bates’in “Farewell to the Master” adlı 
öyküsünden uyarlanan “The Day Earth Stood 
Steele / Uçan Dairenin Esrarı”, 50’lerde çokça 
konuşulan uzaylı kavramını ele almakla bera-
ber, bu varlıkları ‘canavar’ ve ‘yok edici’ olarak 
tasvir eden örneklerden ayrılmasıyla önem ka-
zanmaktaydı. Washington yakınlarına inen bir 
uçan daireden dünyamıza konuk olan –ve si-
nemada rastladığımız ilk önemli uzaylı figürü-
nü temsil eden- Klaatu’nun tek amacı insanlığı 
tehdit eder boyutlara ulaşmış nükleer tehlike-

ye dikkat çekmekti. Başlangıçta kimliğini gizle-
yerek bir anne ve oğlunun yaşadıkları eve sığı-
nan kahramanımız, mesajını algılamak yerine 
ona düşmanca tavırlar sergileyen dünyalılarla 
karşılaşacak; hatta bu yüzden akıl hastanesine 
bile gönderilecekti!
İçerdiği barışçıl mesajlarıyla türe yeni bir soluk 
kazandıran film, dönemini aşan bir dekor ve 
efekt anlayışıyla da öne çıkmaktaydı. ‘Sevimli’ 
Gort karakteriyle de hatırlanan ve kendisine 
zaman içinde geniş bir hayran kitlesi edinen 
“Uçan Dairenin Esrarı”, daha çok “Batı Yakası-
nın Hikâyesi” ile tanınan Robert Wise’ın erken 
dönemine damgasını vuran bir tür klasiğiydi.
Anılan filmin istisna düzeyinde kaldığının ka-
nıtı, kısa sürede birbiri ardına gösterime giren 
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filmlerin sonucunda açığa çıkacaktı. 1951 yapı-
mı bir başka yapım; John W. Campbell’ın 1938 
yılında yazdığı “Who’s Goes There?” adlı kısa 
öyküden uyarlanan “The Thing From Another 
World / Başka Bir Dünyadan Gelen Şey”, bi-
lim-kurgu / gerilim sinemasının öncü örnek-
lerindendi. Hollywood stüdyo sisteminin en 
yaratıcı yönetmenlerinden Howard Hawks’un 
(Christian Nyby ile birlikte) türdeki tek dene-
mesi, ordu pilotu Yüzbaşı Patrick Hendry ve 
baş araştırmacı Dr. Carrington’un önderliğini 
yaptığı bir grup bilim adamının öyküsünü konu 
almaktaydı. Filmde, Kuzey Kutbu’ndaki bir 
üste çalışmalar yapan ekip, araştırma istas-
yonunda buza gömülü bir uzay aracına rast-
lamışltı. Daha kapsamlı bir araştırma yaptık-
larında donmuş pilotu farkedip onu istasyona 
taşımaları korkunç olaylara neden olacaktı.
80’lerde öne çıkan “Alien” ve benzeri filmlerin 
öncülü olan yapım, Soğuk Savaş’a dair gerici 
bir alt metne sahip olmasına karşın, içerdiği 
gerilim unsurlarıyla klasikleşmişti. Bir muha-
birin radyo yayınından yaptığı son uyarıdan 
yaratıkla son mücadeleye kadar birçok ölüm-
süz sahneyi barındıran yapımın, 1982 yılında 
John Carpenter imzalı ve başarılı bir yeniden 
çevriminin olduğunu da hatırlatalım.
H.G. Welles’in tüm za-
manların en başarılı bilim-
kurgu romanları arasın-
da gösterilen eserinden 
1953’te uyarlanan “War 
of the Worlds / Dünya-
lar Savaşı”, gündeme ilk 
olarak Orson Welles’in 
ünlü radyo uyarlama-
sıyla ve korkak kitleleri 
ayağa kent meydanlarına 
sevketmesiyle gelmişti. 
Byron Haskin’in 50’lerin 
soğuk savaş paranoyası-
nı kusursuzca betimleyen 

klasiği, bir meteorun yeryüzüne düşmesiyle 
açılıyordu. Açılan kraterden fırlayan uçan da-
ireler bir süre sonra dünyayı istila etmek için 
harekete geçip insanlara korku dolu saatler 
yaşatacaklardı.
B filmi kategorisinde değerlendirilmesine kar-
şın uzay gemilerinin harika tasarımı, mükem-
mel ses efektleri ve canlı renk kullanımıyla 
dikkat çeken film, Spielberg’ün 2005 yapımı 
dev bütçeli filminde yeniden ele alınmıştı.
Bu noktada; çoğunlukla büyük bütçelerin söz 
konusu olmasından dolayı, Hollywood dışın-
da pek rağbet edil(e)meyen uzay / bilim-kur-
gu filmlerine farklı bir örneğin, 1954 yılında 
Japonya’dan geldiğini belirtmek gerekir. Her 
ne kadar yazımızın çatısını oluşturan “uzay 
istilası” kategorisine girmese de, Ishiro Hon-
da imzalı “Gojira / Godzilla”nın adı geçen 
yapımlarla bir akrabalık bağı bulunmaktadır. 
Felaket ya da canavar temalı filmler arasında 
özel bir yere sahip olan ve sayısız tekrarı çe-
kilen film, daha çok Hiroşima ve Nagazaki’de 
yaşanan büyük atom felaketinin yansımaları 
üzerine şekillenen temasıyla dikkat çekmek-
tedir. Film, pervasızca hız kazanan nükleer 
testlerin sonucunda, denizdeki ölü uykusun-
dan uyandırılan dev bir canavarı konu alır. Di-
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nozoru andıran bedeni ve büyük yıkımlara yol 
açan nükleer nefesiyle önüne çıkan her şeyi 
yok eden Godzilla’nın son hedefi Tokyo’dur. 
Japonların bilinçaltını resmeden Kayama’nın 
eşsiz öyküsünden uyarlanan film, felaketleri 
sonlandırmak için kendisini feda eden pro-
fesörün kimliğinde nükleer tehdite işaret et-
mektedir. Tsuburaya’nın döneminin oldukça 
ilerisinde olan efektlerinden de güç alan Go-
dzilla, sonraki yıllarda –toplumsal bellek kay-
bına ve düzelen Japon – Amerikan ilişkilerine 
işaret etmek istercesine- eleştirel kimliğinden 
soyutlanarak King Kong’vari bir canavara dö-
nüştürülmüştür.

Küçük Bütçeler Büyük Filmler
Freudyen göndermelerle dolu ve Wise’ın ‘Gort’ 
karakteri gibi döneminin çok sevilen uzaylı 
robotu ‘Robby’ tiplemesiyle anımsanan “For-
bidden Planet / Yasak Gezegen” (1956), janrın 
sanatsal tasarım anlamında da özgün eserleri 
arasında yer almaktaydı. Uzayda keşfe çıkmış 
John Adams komutasındaki bir gemi, bir süre-

dir sinyal almakta oldukları bir koloniyle ile-
tişimlerinin kesilmesi üzerine gezegene doğ-
ru yöneliyordu. Dünyamızdan yaklaşık 17 ışık 
yılı uzaktaki bu yerleşim merkezi bir canava-
rın saldırısına uğradığını farkeden ve yalnız-
ca Morbius adlı bir bilim adamıyla kızının sağ 
kaldığı olayı inceleyen ekip, bölgede güvenliği 
sağlayan tek unsur olan Robby ile tanışıp olay-
ların içine doğru hızla çekilecekti.
Özellikle Krell laboratuarı tasarımı ve cana-
varın saldırı sahneleriyle unutulmaz bir fan-
tastik ortam yaratan “Yasak Gezegen”, Arnold 
Gillespie, Irving Ries ve Wesley Miller imzalı 
görsel efektleriyle Oscar’a aday gösterilmişti.
Tabakların ‘UFO’lara dönüştüğü, kâğıttan ya-
pılmış kayıkların devasa gemilerin yerini tut-
tuğu, ilkel ötesi bir makyajın sirk gösterisini 
andırdığı bir uzay filmi olan “Plan 9 from Ou-
ter Space / Uzaylıların 9 No’lu Planı” (1956), 
türün üzerine en çok konuşulmuş yapımları-
nın başında yer alıyordu. Filmde, uçan daire-
lerle geldikleri dünyamızı ele geçirmek adına 
gizli faaliyetlerde bulunan uzaylılar, işe ölüleri 
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diriltmekle başlamışlardı. Gizli yetkililerin far-
kına vardıkları; ama açığa çıkarmadıkları duru-
mu çözmek için bir araya gelen eski bir hava 
pilotu ve dedektifin işi hiç de kolay olmayacaktı.
Biraz da bütçesinin inanılmaz oranda düşük 
olmasından kaynaklanarak ‘dünyanın en kötü 
filmi’ olarak lanse edilen yapım, ölümünden 
sonra ünü kat kat artan Ed Wood’a da ‘en kötü 
yönetmen’ unvanı kazandırmıştı. Gözde oyun-
cusu Bela Lugosi’nin ölümünden sonra çekilen 
eser, sanatçının eski görüntülerinden yararla-
nılarak filme dâhil edilmişti. Hepsi bir yana, 
-ortaya çıkan tabloyu görmezden gelerek- Tim 
Burton’ın ünlü filmine de adını veren ilginç yö-
netmenin sinema tutkusuna hayran olmamak 
elde değildi.
56’da gösterime giren bir başka dikkate de-
ğer bilim-kurgu klasiği olan “Invasion of the 
Body Snatchers / Beden Yiyenlerin İstilası”, 
son derece ilginç bir öyküyü, döneminin poli-
tik olgularına gönderme yapmayı ihmal etme-
den ele almaktaydı. Jack Finney’in seri roma-
nından uyarlanan yapım, California’nın Santa 
Mira kasabasını fon alıyordu. Bölgede olağan 
biçimde süren hayat, bir süre sonra insanla-
rın garipleşmeye başlamalarıyla bambaşka bir 
boyuta taşınmıştı. Durumu araştıran Doktor 
Miles Bennell’ın bulguları çarpıcı bir gerçe-
ği gözler önüne seriyordu. Uykuya daldıkları 
anda uzaylılar tarafından bedenleri ele geçi-
rilen insanlar, tıpkı dünyaya düşman olan bu 
varlıklar gibi hareket etmekteydiler. Miles ve 
kız arkadaşı Becky Driscoll, bir yandan uyanık 
kalmaya ve uzaylıların onları yakalama çaba-
larına karşı mücadele etmeye çalışırken, bir 
yandan da olayların ülke geneline yayılmasını 
önlemek zorundaydılar.
Canavar ve dünyayı ele geçirmeye çalışan 
uzaylılar olgusunun arka planında Soğuk Sa-
vaş ve ‘komünizm’ tehdidinin yol açtığı para-
noyaya yer veren bu karamsar ancak türde 
fantastik yenilikler içeren film, son derece 

düşük bütçesiyle elde ettiği büyük başarı bir 
yana, sonraki döneme damgasını vuran kimi 
bilim-kurgu yapımlarını da derinden etkile-
mişti.
50’lerin, yani sinema tarihinde (son dönemde 
birbiri ardına gündeme gelen üstün yapımlar 
sayılmazsa) konunun en çok ele alınıp, top-
lumsal korkuların dışavurumuna olanak tanın-
dığı yılların kapanış perdesi, 1958 yapımı “The 
Blob”la gerçekleşecek ve bu seferki düşman 
uzaydan gelen bir sıvı olacaktı!

60’lardan Sonra
Ana akım sinemanın büyük değişime uğradığı 
ve toplumsal bilinçlenmenin eleştirel ve top-
lumsal içerikli filmlerde vücut bulduğu 60’lar-
da nadiren gündeme gelen bilim-kurguların 
en başarılı örneği sayılabilecek “Planet of the 
Apes / Maymunlar Cehennemi” (1968), usta 
yazar Pierre Boulle’un aynı adlı eserinden 
beyazperdeye yansımış ve kısa sürede türün 
klasikleri arasında girmişti. Yapımda, astronot 
Taylor, yanındaki iki arkadaşıyla birlikte bir ge-
zegene zorunlu iniş yapmak zorunda kalıyor-
du. Bir süre sonra gezegene ilişkin korkutucu 
bir gerçek açığa çıkacaktı. Burada bütün kont-
rol maymunların elindeydi. Başka bir deyişle 
maymun ve insanların yer değiştirdiği geze-
gende insanlar ilkel köleler olarak görülürken, 
maymunlar ileri teknolojik gelişmenin sahibi, 
akıl ve mantık dolu canlılar olarak karşımız-
daydı! Özellikle kimi maymunların insan ırkına 
zalimce bir yaşamı reva gördüğü bu ortamda 
tutsak düşen Taylor, gezegenin efendilerinin 
kafasını oldukça karıştıracak ve dostlarının 
sayesinde gezegenden kurtulmanın yollarını 
arayacaktı.
Kısa sürelerde gündeme gelen devam filmle-
riyle fenomene dönüşen eser, gösterime girdi-
ği dönemde seyircilerin kanını donduran sürp-
riz finaliyle de dikkat çekmişti.
70’lerde ise türün ilk dikkat çeken yapımının 
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Nicolas Roeg imzalı “The Man Who Fell the 
Earth / Dünyaya Düşen Adam” (1976) oldu-
ğunu iddia etmek yanlış olmaz. Psikolojik bir 
bilim-kurgu olarak da nitelendirilebilecek film, 
Walter Tevis’in susuzluk yüzünden yok olmak 
üzere olan gezegenini kurtarmak üzere dünya-
ya yollanan bir uzaylıyı konu aldığı romanın-
dan uyarlanmıştı. İşe insan suretine bürünüp 
gezegenimizdeki yaşam olanaklarını araştır-
makla başlayan ve Thomas Newton adını alan 
uzaylı, üstün zekâsı ve teknolojik bilgisiyle 
görevini sürdürecekti. Ne var ki kısa zaman-
da ‘dünyalı’ olma dürtüleri ağır basan, yaptığı 
icatlar sonucu elde ettiği para ve içine girdi-
ği bir aşk ilişkisi ile dünyadaki varlık nedenini 
unutan kahramanımızın önlenemez yükselişi 
olayların akışını değiştirecekti. İlginç bir se-
naryoya sahip olan film, ‘dost olmayan uzay-
lı’dan geri kalmayan ‘dünyalı’ karşılaştırmasıy-
la dikkat çekiyordu. Sinema klasikleri arasına 
girmiş kimi filmlerin usta sinematografı Roeg, 
“Dünyaya Düşen Adam”da görsel mükemmeli-
yetçiliği ve kurgu başarısını yinelemiş ve film, 
BDavid owie’nin şaşırtıcı performansıyla da 
akılda kalmıştı. (Bu filmle birlikte temaya eği-
limde yaşanan farklılaşmanın kökenlerine in-
mek için Kubrick’in “2001”i ve Tarkovski’nin 
“Solaris”i incelenebilir.)
Sadece bir yıl sonra, benzer filmlerin karika-
türize yapısını tamamen değiştirip, sinemanın 
yeni teknolojik olanaklarının da yardımıyla 
bambaşka bir evrenin varlığına işaret eden 
George Lucas’ın “Star Wars”u bilim-kurguda 
önemli değişikliklerin gündeme geleceğini ha-
ber veriyordu. Bu bağlamda, 1977 yılında si-
nemanın harika çocuğu olarak nitelendirilen 
Spielberg’ün uzaylılar temasına ilk kez eğilme-
si tesadüf sayılmazdı. “Close Encounters of 
the Third Kind / Üçüncü Türden Yakınlaşma-
lar”,  UFO ve dünya dışı varlıkların gizemlerini 
konu alıyordu. Bir kamu kuruluşunda elektrik 
teknisyeni olarak çalışan Roy Near, bir kesinti-

yi araştırmak üzere gittiği terkedilmiş bölgede 
hayatının akışını değiştirecek bir tecrübe ya-
şayacak ve bir UFO’yla ‘yakın ilişki’ kuracaktı. 
Eve döndüğünde garip şekillere ve beş nota-
lık bir müziğe karşı geliştirdiği tutkuyla aile-
sini endişelendiren kahramanımız, daha son-
ra dünyanın birçok yerinde kendisiyle benzer 
yazgıyı paylaşan insanların varlığından haber-
dar olacaktı.
“E.T.”nin öncülü sayılabilecek ve Truffaut’nun 
Fransız araştırmacı Lacombe rolünü üstlendi-
ği yapım, Douglas Trumbull ve arkadaşları ta-
rafından hazırlanan görsel efektleriyle büyük 
beğeni toplamıştı.
En dost dünya dışı yaratık anlamına gelen 
“Superman”ın (1978) dev bir bütçe ile seyirciyi 
selamlaması, uzaylılarla aramızdaki barışı per-
çinlediğimizi gösteriyor gibi görünse de kazın 
ayağı öyle değildi! Kendisine düşman yaratma-
da doğadaki tüm canlıları sollayan insanoğlu, 
on yılın sonunda gerçekten de etkileyici bir 
yapımla canavar uzaylı anlayışına keskin bir 
dönüş yapıyordu.

80’lerden Sonra
Bilimkurgu ve gerilimin iç içe geçtiği ve devam 
filmleriyle de kendisine geniş bir hayran kitle-
si yaratan “Alien / Yaratık” serisinin ilk filmi 
(1979), uzayda seyreden ticari bir geminin yedi 
kişilik mürettebatının yaşadığı korkunç olay-
ları perdeye taşıyordu. Dünyaya dönüşlerine 
10 ay kala uyandıkları gemide, yakınlardaki bir 
gezegenden yardım çağrısı alan personel, kısa 
bir tartışmanın ardından –sözleşmelerindeki 
bir madde uyarınca- gezegene yöneliyorlardı. 
Kaptan Dallas, Lambert ve Kane, burada ol-
dukça ilginç bir manzarayla karşılaşacaklardı; 
çünkü gezegende her yer yumurtayla doluydu. 
İnceleme sırasında Kane’in suratına yapışan 
bir ‘yaratık’ bir süre sonra korkunç olaylar ya-
şanmasına neden olacaktı.
1982’de gündeme gelen “E.T.” ile milyonla-
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rı etkileyen bir başka projeye adını yazdıran 
Spielberg’ün sempatik yaklaşımı bir yana, bu 
döneme damgasını vuran filmlerdeki uzay-
lı figürlerinin hemen hepsi yıkıcı ve yok edi-
ci özellikler taşıyordu. Korkunun en revaçta 
olduğu süreçlerden birini temsil eden ve tek 
kutuplu dünyaya giden yolda önemli bir işaret 
fişeği yakan 80’li yıllar; “The Thing”, “Grem-
lins”, “They Live”, “Aliens” gibi filmler aracı-
lığıyla benzer bir bakışı, kuşkusuz bu kez çok 
daha başarılı görsel efektler aracılığıyla izleyi-
ciye yansıttılar.
Sonraki on yıl ise, korku-gerilim ve felaket te-
malarıyla bağlar kurarak alt bir türe dönüşen 
filmlerin parodiye dönüşmesine tanık olmamız 
açısından önemliydi. Tim Burton’ın “Mars At-
tacks” (1996) ve Barry Sonnenfeld’in “Men in 
Black”i (1997) bu kapsamın içinde değerlendi-
rilebilecekken, görsel açıdan o zamana kadarki 
en dikkat çeken yapım ise 1996 yılında “The 
Independence Day” ile karşımıza çıkıyordu. 
Günümüzdeki birçok yapımı (özellikle büyük 
gişe başarısıyla) ilk elden etkileyen ve bir for-
mül oluşmasına yol açan yapımın “Skyline” ya 
da “Battle: Los An-
geles”in ağabeyi ol-
duğunu iddia etmek 
sanırız yanlış olmaz. 
Bu filmler, içer-
dikleri klişeler bir 
yana, ABD’nin baş-
ta Ortadoğu eksenli 
emperyalist politi-
kalara sağladıkları 
destekle de dikkat 
çekiciydi. Dönemin 
teşhirine soyunan 
en önemli filmin ise, 
2009 yapımı “Dist-
rict 9 / Yasak Böl-
ge” olduğunu söyle-
yebiliriz.

Sonuçta…
Bütün bu örneklerde de görülebileceği gibi, 
kimi zaman ülkelerin iç işleyişlerinin ya da dış 
tehdit algılarının, kimi zaman da (soğuk veya 
sıcak) savaş korkularımızın yansıması olarak 
okunabilecek bu filmlerin son dönemlerde 
gündemden hiç düşmemeleri anlamlıdır. Ütop-
yanın distopyaya evrildiği bir tarihsel süreci de 
kendisine yedekleyen “yabancı” temalı filmler, 
son olarak bilim dünyasından da aldığı destek-
le (Hawking’in dünya dışı varlıkları tehdit ola-
rak nitelendirmesiyle birlikte) yolculuklarını 
sürdürmektedirler. Bunda, sinema teknoloji-
sindeki büyük değişimlerin felaket ve istila gibi 
görkemli tabloların yaratılmasında sağladığı 
olanakların payı olması muhtemeldir; ancak 
olguyu yalnızca teknik imkânlarla açıklama-
ya çalışmak, 21. yüzyılın (dolayısıyla ABD’nin) 
kendisine özgü sosyal ve siyasal ortamını ve 
konjonktürel gelişmeleri gözden kaçırmakla eş 
anlamlı olacaktır.

antsanat
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antsanat

Spider-Noir
2026 yılının ikinci yarısının sinema açısından verimli bir yıl olacağını şimdiden 

öngörebiliyoruz. Elbette bu yargı, yılın kalan yarısında vizyona girmesi beklenen 
filmlerin başarısına bağlı olarak netlik kazanacak. 

Sena
DEMIR

Güncel 
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cak ayından bu yana gösteri-
me giren ve ses getiren Marty 
Supreme, Hamnet, Wuthering 
Heights, Hoppers, Project 
Hail Mary, The Devil Wears 
Prada 2 ve Obsession gibi ya-

pımların yanı sıra, alışık olduğumuz Örümcek 
Adam karakterinin alternatif bir versiyonunu 
barındıran Spider-Noir dizisi de geçtiğimiz 
mayıs ayında izleyiciyle buluştu. 

Spider-Noir karakteri ilk kez 2008 yılında 
Marvel Comics aracılığıyla tasarlanmış ve 
sinemada Across the Spider-Verse filminde 
kısa bir görünümle sunulsa da, diziyi anla-
mak ve takip etmek için çoğu uyarlamanın 
aksine önceki içerikleri izlemek zorunlu de-
ğil. Bu durum, yazarlar Oren Uziel ve Steve 
Lightfoot’un özgün bir anlatı kurma cesare-
tine dayanıyor. Bazı izleyiciler çizgi roman 
hikâyesine daha sadık bir uyarlama bekler-
ken, bazıları ise Nicolas Cage’in canlandırdı-
ğı Spider-Noir karakterinin ayrı ve güçlü bir 
yazım üzerinden ilerlemesini daha başarılı 
buluyor. 

Diziyi alışıldık Spider-Man anlatılarından 
ayıran ve dikkat çekmesini sağlayan unsur-
lardan biri de renkli ve siyah-beyaz versi-
yonlarının eş zamanlı olarak yayımlanması. 
İzleyiciler arasında hangi versiyonun daha 
etkili olduğuna dair tartışmalar sürse de, bu 
tercih bir “doğruyanlış” meselesi olarak gö-
rülmemeli. Seyirciye sunulan bu özgürlük, 
görsel anlatının farklı biçimlerde deneyim-
lenmesine imkân tanıyor. Dolayısıyla bu im-
kân özgürce kullanılmalı. 

Peki, Spider-Noir, alışılmış Spider-Man algı-
sında ne gibi farklılıklar yaratıyor? 1930’la-
rın New York’unun yağmurlu ve melanko-
lik atmosferi, estetik açısından belirgin bir 
ayrışma sunuyor. Karşımızda güçlerini yeni 
kazanmanın heyecanını yaşayan genç bir 
kahraman değil, aksine bu güçlerin ağırlığı 
altında ezilen bir adam var. Hatta dizide bu 
durum çarpıcı bir replikle özetleniyor: “Be-
cause with no power, comes no responsibi-
lity.” Ben Reilly karakteri, eşini kaybettikten 
sonraki beş yıl boyunca Spider-Noir kimliği-
ni bırakır. Bu süreç yalnızca bir geri çekilme 
değil, aynı zamanda derin bir kimlik krizidir. 

Herkes kim olduğunu sorguladığı dö-
nemlerden geçmiştir. Bu durum olası 
bir yas halinde yoğunlaşabileceği gibi, 
bizi tanımlayan birini kaybettiğimizde 
“ben kimim?” sorusu kaçınılmaz hale 
gelir. Spider-Noir’da Ben karakteri de 
bu kimlik arayışının bir sembolüne 
dönüşür; neden kahramanlık yaptığı-
nı dahi sorgular hale gelir.

Süper kahraman evrenine karanlık 
bir yorum getiren ve Film Noir etki-
leri taşıyan diziyi seveceksiniz.

O

antsanat
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enç bir sinemaseverin karak-
ter dönüşümünü anlattığım 
bu hikâye hayatta en iyi tanı-
dığım insandan; yani bizzat 
kendimden doğuyor. Ben Eren 
Ceylan, küçük yaştan itibaren 

sinemaya büyük bir ilgi duydum ve bu işi bir 
meslek edinme hayali kurdum. İlk kısa filmimi 
çekmek için beni cesaretlendiren insanların 
katkısıyla ilk kısa filmim için kamera arkasına 
geçtim.
Hikâye, ilkeleri olan ve bunlardan hiçbir şekil-
de taviz vermek istemeyen genç Eren ile ar-
tık daha tecrübeli, hayatın şartlarını daha iyi 

anlamış ve onlara uyum sağlamayı öğrenmiş 
Eren’in çatışmasına odaklanıyor. Hikâyede ol-
gun Eren’i yaratırken sevgili dostum Ahmet 
Kahraman’dan fazlasıyla feyz aldım ki, zaten 
kendisi karaktere de hayat verdi.
Film, sinemasever iki gencin hayatlarındaki 
ilk set deneyimlerine odaklanıyor. Bu iki genç 
set ortamına girdikten sonra bu ortamın hiç 
de bekledikleri gibi olmadığı gerçeğiyle yüzle-
şirler ve biri bu ortama uyum sağlarken diğeri 
reddeder. Hikâyede sektörel eleştiriler yapılır; 
sanata tamamen para kazanma amacıyla ba-
kan bir yapımcı, geçmişinde sanat filmleri olan; 
ama artık TV dizilerine yönelen bir yönetmen, 

Antonioni’nin 
             			   Ağacı Altında

Antalya Belek Üniversitesi Radyo Televizyon 
ve Sinema öğrencileri geçen aylarda önemli 
bir projeye imza atarak kolektif bir bilinçle 
hayata geçirilen önemli bir kısa filme imza 

attılar. Televizyon ve dizi sektörüne hınzırca 
bir bakış atan filmin genç yönetmeni Ceylan, 

projeyi okurlarımıza anlattı.
Eren
CEYLAN

G

Kısa Film
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hiçbir oyunculuk geçmişi olmayan, sadece dış 
görünüşünden dolayı bu işi yapan oyuncular 
ve hepsinin birleşimiyle ortaya çıkan ucuz 
bir TV dizisi yer alır. Sanatsever bu gençlerin 
sektörün acımasız gerçekleriyle karşılaştıkla-
rında verecekleri tepkiye odaklanılır.
Hikâye, kafamda tasarladığım bir fikir üzerin-
den hocam Tuncer Çetinkaya’nın önerileriyle 
şekillendi ve yedi sahne üzerinden ikimiz ta-
rafından yazıldı.  Senaryo yazım aşamasıyla 
beraber 40 günlük bir ön hazırlık süreci oldu. 
Bu dönemde oyuncuların belirlenmesi, kad-
ronun okuma provalarının yapılması, bütçe 
bulunması, çalışacak set arkası ekibinin belir-
lenmesi ve sanat alışverişinin yapılması gibi 
süreçler tamamlandı.
Film, öğrencisi olduğum Antalya Belek Üniver-
sitesinin destekleriyle Radyo Televizyon ve Si-
nema Bölümü ile İletişim Tasarımı öğrencileri-
nin katkılarıyla, toplam 50 kişilik bir ekiple iki 
günde çekildi. Eserin benim ilk filmim olması-
nın yanında okulumuz ve öğrencilerin birlikte 
yaptığı bir proje olması da çok önemliydi. Bu 
sayede hayatlarında daha önce set görmemiş 
pek çok arkadaşımız film çekim ortamına ta-
nık olma ve orada görev yapma olanağı buldu.  
 
Çok keyifli; ama bir o kadar da zorlu çe-
kim süreci, okulumuz çevresinde, tamamen 
açık havada, yoğun bir sıcak altında yapıldı. 
Ekip, tüm zorluklara rağmen büyük bir öz-
veriyle çalıştı. İlk filmimi çekmenin yanın-
da böylesine birleştirici bir projenin içinde 
yer almanın, bu süreçte çok değerli insan-
lar tanımanın ve iki gün boyunca 50 kişiy-
le aile gibi olmanın gururunu yaşıyorum. 
Filmimizin uzun bir maceranın ilk büyük adı-
mı olduğunu düşünüyor ve bu yolculuğa ken-
dimi en iyi şekilde hazırlıyorum.

antsanat
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Suyun 
Hafızası, 
İnsanın 
Vebali 2
Duygularımızla hareket etmeye devam mı 
edeceğiz? Yoksa bilimin ışığında mı ha-
reket edeceğiz? Artık sadece hatıralar ve 
yaşanmışlıklara değil, bilimsel verilere ve 
bilimin önümüze koyduğu tabloya da bak-
mak zorundayız. Yazı dizisine kaldığımız 
yerden devam ediyoruz.

“Efendim eskiden daha çok kar yağardı, 
çatılardan sarkan buzullar iki metreyi ge-
çerdi, derelerden akan sularda balık avlar-
dık, Akçay’ın gümbetlerinde ne yüzerdik 
be…” gibi anlatımlarla bu iş yürümüyor. 
Artık bilimsel gerçeklere göre hareket et-
mek, yeni uygulanabilir stratejiler oluş-
turmak, yeni hedefler koymak ve koşmak 
zorundayız.
Türkiye su zengini bir ülke değildir.
Arzdaki suyun ortalama rakamlarla %97’si 
tuzlu su, %3’ünün tatlı su olduğu gerçeği 
tüm bilimsel verilerde ifade edilmektedir. 
%3’lük tatlı suyun, %1’i konutlarda, işyer-
lerinde kullanılmaktadır. %1’lik tatlı suyun 
%40’ı içme suyu olarak, %60’ı ise temiz-
lik vb. amaçla kullanılmaktadır.
Temel hedef, %40’lık içme suyunun; uygu-
lanacak eğitim programları ve buna bağlı 
olarak oluşturulacak tasarruf tedbirleri ile 
daha aşağı oranlara çekilmesi olmalıdır.
Temizlik amaçlı kullanılan %60’lık mikta-
rın ise mutlaka geri dönüşümü sağlanma-
lı, tarım alanlarında kullanılabilecek şekil-
de fiziki ve teknik altyapı oluşturulmalıdır.

Mehmet
KARAKAŞ

Analiz
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DSİ verilerine göre;
l Türkiye’nin yıllık toplam kullanılabilir su 
miktarı yaklaşık 112 milyar m³ seviyesindedir. 
l Türkiye’de kullanılan suyun yaklaşık %77’si 
tarımsal sulamada, kalan kısmı ise içme-kul-
lanma ve sanayide kullanılmaktadır. 
l Kişi başına düşen yıllık kullanılabilir su 
miktarı; 2000 yılında 1.652 m³, 2009’da 1.544 
m³, 2020’de ise 1.346 m³ olarak verilmiştir.
l Bu veriler bize, Türkiye’nin “su stresi yaşa-
yan ülkeler” arasında yer aldığını açık biçimde 
göstermektedir. 
Su yalnızca azalmakla kalmıyor, yanlış yöne-
timle de kayboluyor.
Şehir şebekelerinde ve dağıtım sistemlerin-
deki su kayıplarının ciddi boyutlarda olduğu 
hepimizce bilinen bir gerçektir. Resmi değer-
lendirmelerde, kayıp-kaçak ve faturalandırıla-
mayan su oranlarının uzun yıllar boyunca %36 
ve üzeri seviyelerde seyrettiği ifade edilmek-
tedir. Bu, yalnızca teknik bir eksiklik değil, aynı 
zamanda ahlaki bir israf meselesidir. Eğitim 
odaklı ve bağlantılı tedbirlerle, toplumun tüm 
katmanlarında tasarruf bilinci oluşturulma-
lı, kalıcı bir davranış biçimi olarak yerleşmesi 
sağlanmalıdır. 
Arıtılmış suyun yeniden kullanımı hala ye-
tersizdir
Resmî açıklamalarda Türkiye’de kullanılmış 
suların yeniden kullanım oranının uzun süre 
yaklaşık %2,5 seviyesinde olduğu, bunun yük-
seltilmesinin hedeflendiği ifade edilmiştir. Bu 
oran, özellikle kuraklık baskısı altındaki bölge-
ler için çok düşündürücüdür. Çünkü arıtılmış 
suyun tarımda, peyzajda ve bazı teknik alan-
larda yeniden kullanımı artık bir tercih değil, 
zorunluluk hâline gelmiştir. 
Dünya da alarm veriyor
Birleşmiş Milletler ve WHO/UNICEF verilerine 
göre, 2024 itibarıyla dünyada 2,2 milyar insan 
güvenli yönetilen içme suyuna, 3,4 milyar 
insan ise güvenli yönetilen sanitasyona eri-

şememektedir. 2023 itibarıyla okullarda 447 
milyon çocuk temel içme suyu, 427 milyon 
çocuk temel sanitasyon, 646 milyon çocuk 
ise temel hijyen hizmetlerinden yoksundur. 
Problem sadece Elmalı’nın, Batı Akdeniz Hav-
zasının (Göller Bölgesinin) veya Türkiye’nin 
değil, tüm dünyanın problemidir. Ancak bizim 
kendi bünyemizde tedbir almamız gerekiyor. 
Avlan ve Karagöl Bize Ne Öğretiyor?
Avlan Gölü ve Karagöl hadisesi aslında bize 
çok büyük bir ders vermektedir.
Doğaya yapılan mühendislik müdahalesi, 
eğer havza ölçeğinde düşünülmezse, kısa 
vadede kazanç, uzun vadede felaket doğur-
muştur.
Allah’ın insanoğluna bahşettiği en güzel nimet-
lerden olan ve hayati öneme sahip “SU”yun; 
Fazlalık olarak görülmesi, taşkınlara neden 
oluyor, sivrisinek üretiyor vb. bahaneler üre-
tilerek yok edilmeye çalışılması, 
Yeraltı ve yer üstü su kaynaklarının; plansız ve 
bilinçsizce oluşturulan tarım alanlarında hun-
harca ve kontrolsüz biçimde kullanılması bu-
günkü hazin tablonun oluşmasına neden olan 
en önemli faktörlerdendir. 
“Toprağı, yeraltını, havayı, ormanı, kuşu nasıl 
beslediğini, insanın ve tarımın nasıl hayata tu-
tunmasını sağladığını, çocuklarımıza nasıl bir 
gelecek hazırlamamız gerektiği” bilincini asla 
kaybetmememiz gerekmektedir. İşte asıl göz-
den kaçırılmaması gereken nokta da tam ola-
rak budur.
Şimdi aklımızı, irademizi ve ortak vicdanımı-
zı devreye sokma zamanıdır.
41 yıllık devlet görevimizin son 20 yılı boyunca, 
yetki ve sorumluluk alanlarımız çerçevesinde, 
proje destekli bir çok toplantı, seminer, eğitim 
programları ve pilot uygulamalarla meselenin 
eğitim boyutunda yer aldığımızı her fırsatta üst 
makamlara konunun taşınması ve tabana yayıl-
ması noktasında yürütülen çalışmalar ile gayret 
ve çabalarımızı özellikle ifade etmek isterim. 
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Su meselesi yalnızca bir bireyin, bir kurumun, 
bir yerel yönetimin ya da bir bakanlığın me-
selesi olarak algılanmamalıdır. Mesele, toplu-
mun tamamını ilgilendiren millî bir beka ve 
medeniyet meselesi haline gelmiştir.
Yapılması Gerekenler
1) Eğitim Boyutu
Eğitim süreçleri; Üniversite, Büyükşehir Bele-
diyeleri, DSİ, TEMA vb. STK’lar işbirliğinde;
Ana sınıfından başlayarak ortaokul, lise ve 
üniversite düzeyine kadar, tüm yaş gruplarına 
uygun, bilimsel temelli, yerel sorunlar, şartlar 
ve gerçekler dikkate alınarak hazırlanacak eği-
tim programları ivedilikle hayata geçirilmelidir. 
Eğitim Programları, yalnızca öğrencilere değil, 
başta okul ve kurum yöneticileri, öğretmen-
ler, aileler ve toplumun tüm katmanlarında; 
Resmi-özel kamu kurum ve kuruluşları, 
STK’lar, toplum önderleri nezdinde sürdürü-
lebilirliği olan, hareketli ve hareketsiz görsel 
materyaller ile desteklenen stratejiler oluştu-
rulmalıdır.
Oluşturulan stratejiler, planlı-programlı, ted-
birli ve kontrollü bir takip süreci içerisinde yü-
rütülmelidir. 
Su bilinci, sadece bir ders konusu olmamalıdır. 
Çocuklarımızın ve gençlerimizin eğitim süreç-
lerine bağlı olarak yürütülecek aile eğitimleri 
ile toplum genelinde bir çarpan etkisi oluştu-
rulabilmeli, milli bir refleks haline dönüştürü-
lebilmelidir. 
Çocuklarımız ve gençlerimize yönelik, oluşturu-
lacak uygulamalı eğitim süreçleri kapsamında, 
Yağmur suyu hasadı maketleri geliştirmeli, 
Okul bahçelerinde su tasarrufuna imkan sağ-
layan fiziki ve teknik uygulama maketleri, 
Gri su kullanımı, damla sulama, yerel bitki 
örtüsü, toprak nemi gibi konularda materyal 
üretimi, 
Öğrencilerin kendi beceri ve kabiliyetleri ile 
ürettikleri (uygulanabilirliği olan) hareketli 
ve hareketsiz görsel materyallerin projelere 

ve müfredata entegre edilmesi, 
Milli Eğitim Bakanlığınca, okullarımızda çatı/
bahçe güneş enerji sistemleri, yağmur suyu 
depolama sistemlerinin oluşturulmasını sağ-
layıcı mevzuat düzenlemesinin yapılması ve 
yerel bazlı olarak takip ve denetimi, 
Yerel yönetimler ve İl/İlçe Milli Eğitim Müdür-
lükleri iş birliğinde, yerel bazlı tanıtım, bilgi-
lendirme ve eğitim çalışmaları planlı olarak 
hayata geçirilmelidir. 
Bu kapsamda,
Su okuryazarlığı seminerleri, 
Çiftçi eğitim toplantıları, 
Cami, okul, muhtarlık ve STK iş birliği içeri-
sinde toplumun en alt hücrelerini kapsayacak 
şekilde eğitim ve bilgilendirme çalışmaları, 
2) Akademik ve Bilimsel Koordinasyon
Çalışmaların her evresinde, üniversite destekli 
akademik ve bilimsel çalışmalar mutlaka haya-
ta geçirilmelidir. 
Üniversiteler, DSİ, İl/İlçe Milli Eğitim Müdür-
lükleri, İl/İlçe Tarım Müdürlükleri, Meteoro-
loji İl/Bölge Müdürlükleri, Belediyeler, Ziraat 
Odaları, tarım odaklı STK, Dernek ve Teşkilat-
lar arasında sağlıklı, düzenli ve sonuç odaklı 
bir koordinasyon mekanizması kurulmalı, ye-
rel ve havza bazlı, veri temelli, uzun vadeli ve 
disiplinli bir yaklaşımla, “Su Yönetim Süreci” 
oluşturulmalıdır. 
3) Yatırım Boyutlu Program ve Öneriler
Yüksek rakımlarda bulunan “SU”yun, (ön-
ceden gerekli fizibilite çalışmaları yapılmak 
kaydıyla), Bileşik Kaplar ve Örümcek Ağı Sis-
temi tekniğiyle alçak rakımlara taşınması sağ-
lanmalıdır. 
“SU”yun akış hızından yararlanarak sağla-
nacak enerji üretimi sayesinde oluşturulan 
sistemin kendi kendisini (ekonomik olarak) 
idamesini sağlayıcı fiziki ve teknik yapı (hazır-
lanacak mevzuatı çerçevesinde) oluşturulmalı 
ve koruma altına alınmalıdır. 
Oluşturulan bu sistemle; öncelikle mevcut göl 
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alanları ve göletler beslenmeli, arazi yapısı 
ve çevre şartları uygun yeni Göl/Gölet ve su 
alanları oluşturulmalıdır. 
Orman Genel Müdürlüğünce, yoğun yağış 
alan bölgelerde Teraslama Sistemi ile dağlık 
ve ormanlık alanlarda oluşan yağmur suları ile 
kontrolsüz olarak akan suyun kontrol altına 
alınması ve yukarıda bahsi geçen alanlara tah-
liyesi ve depolanması sağlanmalıdır.
Yazımızın başında ifade ettiğimiz üzere konut-
larda, iş yerlerinde ve ortak yaşam alanlarında 
kullanılan atık suyun kontrollü olarak, beledi-
yelerce oluşturulacak atık su tesislerine de-
şarzı ile depolanan suyun tarım alanlarına tah-
liyesini sağlayıcı fiziki ve teknik yapının yaygın 
bir şekilde oluşturulması sağlanmalıdır. 
Tüm bu yapıyı sevk ve idare edici, suyu kont-
rol altına alan ve kontrollü/tasarruflu ve bilinç-
li kullanımını sağlayan, doğal su kaynakları ve 
oluşturulan su alanları ile hayvanların doğal ya-
şam alanlarını koruma altına alan Su Kanunu 
ivedilikle çıkarılmalı ve hayata geçirilmelidir.  

Tüm yerleşim alanlarında (Şehir, İlçe, Kasaba, 
Köy, Mezra vb.) yağmur suyunu depolama sis-
temleri zorunlu hale getirilmelidir.
Yaşadığımız acılardan ders çıkartıp, suyun 
bizlere emanet edilmiş, değeri ölçülemeyecek 
boyutta bir hazine olduğu bilinciyle koruyabil-
meli ve her bir damla suyu tüketirken bu bilinç 
içerisinde hareket edebilmeliyiz. 
Çünkü suyu sadece tüketen değil, suyu ko-
ruyan, çoğaltan, depolayan, arıtan, yeniden 
kullanan ve ona hürmet eden toplumlar ge-
leceği kuracak ve söz sahibi olacaktır.
Unutmayalım ki, bir millet suya nasıl davranı-
yorsa, geleceğine de öyle davranıyordur. Ve 
biz artık suya, sadece ihtiyaç duyduğumuzda 
değil, onu kaybetmeden önce kıymet vermek 
zorundayız.
“Suya Merhamet, Geleceğe Sadakattir”

antsanat



98 99Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi

Etkinlik

Gezegenimizin en büyük yaralarından olan or-
man yangınları ve iklim krizini sanatın evrensel 
diliyle anlatmak için yola çıkıyoruz.
Değerli Sanatçılar, Edebiyatçılar ve Tasarımcılar,
Gezegenimiz sessiz bir çığlık içinde. İklim 
krizinin en somut ve yıkıcı yüzü olan orman 
yangınları, sadece ağaçları değil; geleceğimi-
zi, hafızamızı ve ortak evimizi küle çeviriyor. 
Bu gidişata dur demek, farkındalık yaratmak ve 
doğanın sesini çoğaltmak adına sanatın iyileşti-
rici ve dönüştürücü gücüne inanıyoruz. Sizleri, 
“Sanatçı Gözüyle Orman Yangınları” çatısı al-
tında bir araya gelmeye ve bu küresel yaraya 
kendi pencerenizden bakmaya davet ediyoruz.

Bu proje yalnızca bir sanat üretim süreci değil, 
aynı zamanda bir araştırma, gözlem ve tanık-
lık yolculuğudur. Önce orman yangınlarını tüm 
yönleriyle tanıyacak; yangınların ekolojik, sos-
yal ve kültürel etkilerini uzmanından dinleye-
ceğiz. Yanan orman alanlarında yeşilin karaya 
dönüşen hikâyesine tanıklık edecek, doğanın 
uğradığı tahribatı ve buna rağmen sürdürdüğü 
yaşam mücadelesini yerinde gözlemleyeceğiz. 
Aynı zamanda, küller arasından yeniden filiz-
lenen yaşamı, ormanın kendini 
yenileme çabasını ve doğanın 
olağanüstü direncini keşfede-
ceğiz. Sanatçılarımız eserlerini 
edindiği bilgiler, gözlemler, duy-
gular ve ilhamlar ışığında şekil-
lendirecek; bunları tuvale, ça-
mura, söze, müziğe, fotoğrafa 
ve görüntüye yansıtacak.

Kimler Davetli?
Bu proje, disiplinler arası bir 

dayanışma ve üretim hareketidir. Kapımız do-
ğanın acısını hisseden tüm yaratıcı zihinlere 
açıktır.
Ressamlar ve Heykeltıraşlar: Renkleriniz ve 
formlarınızla küllerden doğacak umudu şekil-
lendirin.
Müzisyenler: Ormanın sessizliğini, yangının 
uğultusunu ve doğanın ritmini notalara dökün.
Fotoğrafçılar ve Grafikerler: Gerçeği kadrajı-
nıza alın; dijital ve görsel dille yüzleşmeyi es-
tetiğe dönüştürün.
Seramik Sanatçıları: Toprağın ateşle imtihanı-
nı ve yeniden doğuşu çamura işleyin.
Şairler ve Yazarlar: Kelimelerinizle yangının için-
deki insanı, hayvanı, ağacı ve geleceği anlatın.
Amacımız, iklim değişikliği ve orman yangınla-
rı gerçeğini sanat yoluyla toplumsal hafızaya 
kazımaktır. Sanatın protest, estetik ve sarsıcı 
gücünü kullanarak insanlığı derin bir muhase-
beye davet ediyoruz. Proje sonunda üretilen 
eserler, geniş kapsamlı bir karma sergi, multi-
disipliner bir manifesto ve dijital bir arşiv ola-
rak kamuoyuyla buluşacaktır.
Uluslararası Kültür Sanat Göç ve Uyum Der-
neği olarak, Başkanımız Prof. Dr. Tuncay Ne-

yişçi liderliğinde yürüteceği-
miz “Orman Yangınları ve İklim 
Değişikliğini Sanatla Anlatmak” 
projesinin ilk beyin fırtınası ve 
bilgilendirme toplantısında siz-
leri de aramızda görmeyi heye-
canla bekliyoruz.

2 Temmuz Perşembe, 17.00 / 
ÇYDD Bahçelievler Merkezi 
 Katılım Bildirimi (LCV): 0533 
765 79 70 (Yeşim Ertan)

Bir Varoluş ve Direniş Çağrısı
Uluslararası Kültür Sanat Göç ve Uyum Derneği Sanatçı Gözüyle Orman Yangınları Projesi
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