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“Güzel sanatlarda muvaffak olmak, bütün inkılaplarda başarıya ulaşmak demektir. 
Güzel sanatlarda muvaffak olamayan milletler ne yazık ki, medeniyet alanında 

yüksek insanlık sıfatıyla yer almaktan ilelebet mahrum kalacaklardır.”

Mustafa Kemal Atatürk

Çizgi roman sanatçısı Ersin Burak’ın ilk kez dergimizde yayınlanan bu eseri için Rodeo Kitap ve Hakan Şaşmaz’a teşekkür ederiz 



Kıymetli komşularım,   
değerli sanatseverler;
Antalya’nın tek kültür ve sanat der-
gisi olan AntSanat’ın yeni sayısı, 17-
20 Kasım 2022 tarihleri arasında 
yedincisini düzenlediğimiz Edebi-
yat Günleri’ni merkezine alıyor. 
Hepimizin bildiği gibi bir yerin kent 
olabilmesi için sadece çok iyi me-
kanlar, çok iyi cadde ve sokaklar 
yetmiyor. Bir kentte diğer bütün 
özelliklerin yanı sıra, belli bir kali-
tede kültür ve sanat etkinliği yoksa 
o yere “kent” demek çok mümkün 
değil. Kentin dilini oluşturmak, 
hikâyelerini paylaşmak için ciddi 
bir kültür ve sanat takvimine ihti-
yaç var.

Edebiyat Günleri’nin manifesto-
sunda da vurguladığımız gibi, An-
talya, ona yakışan canlı, değerli ve 
sürekli bir sanat ortamına sahip ol-
malıdır. Etkinliğimizin amacı, kenti 
canlı bir kültür ve sanat şehri ya-
parken, onun edebiyatta daha çok 
yer almasını, edebiyata daha çok 
dahil olmasını sağlamaktır.

Antalya’mızın kalbi Muratpaşa’da, 
belediye olarak, aralarında Ede-
biyat Günleri ve AntSanat Dergi-
si’nin de bulunduğu çok sayıda et-
kinliğe imza atarak, kenti kültür ve 
sanatta Türkiye’mizin çok önemli 
noktalarından biri haline dönüş-
türdüğümüze inanıyorum.

Bunun dışında, belediye olarak 
enflasyon şartları nedeniyle geçen 
yıla göre yüzde 30 satın alma gücü 
kaybı yaşadığımızı vurgulamak is-
tiyorum. Toplumumuzun, özellikle 
sabit gelirli kesimlerin daha vahim 
boyutlarda yaşadığı geçim sıkıntısı 
tablosu içinde, bundan sonra fiziki 
standartlarımızı bozmadan sosyal 
denge hizmetlerine ağırlık vere-
ceğiz, insanımızın yanında olmayı 
sürdüreceğiz. Bildiğiniz gibi gün-
de 2000 kişiye yemek pişiriyoruz. 
Yalnız yaşayan insanlarımız için 
evde bakım hizmetleri veriyor, yaş-
lı evlerimizi, sivil toplum merkezi-
mizi güçlendiriyoruz. 

2250 kişilik dev bir öğrenci toplu-
luğunun sübvanse ediyor; kreşler, 
etüt merkezleri, üniversite hazır-
lık kursları açıyor, burs veriyoruz. 
Yurttaşlarımızın talepleriyle, Tu-
runç Masa’mız aracılığıyla günde 
yaklaşık 200 saha operasyonun 
otomatik olarak yapıyor, doğalgaz 
geçen yerlerde asfaltlarımızı ye-
nilemeyi sürdürüyoruz. Turizmin 
başkenti ve Antalya’nın kalbi olan 
Muratpaşa’mızın yoluna tamiratla 
devam edemeyeceğinin bilincin-
deyiz. Yükselen akaryakıt ve lo-
jistik malzeme fiyatlarıyla birlikte 
ekonomik olarak zorlayan bir tablo 
içinde hizmet  standardımızı sür-
dürmeye devam edeceğiz.

Çağdaş ve yaşanabilir bir kentin, 
sakinlerine sundukları arasında 
zengin bir kültür ve sanat ortamı 
da olmalıdır. Bir kentteki sanat or-
tamının yeterliliği, onun yaygınlığı 
ve çeşitliliği kadar değeri ve derin-
liğiyle de ölçülür. Bu bakışla yeni 
yılda Türkan Şoray Kültür Merke-
zi’mizi ekonomik şartlara direne-
rek dinamik tutacağımızı, binlerce 
kişiye ulaşan sanat ve hobi kursla-
rımızla; yayınlar, festivaller, sergi, 
konser, tiyatro gibi nitelikli etkinlik-
lerle sanat yolculuğumuzu sürdü-
receğimizi vurgulamak istiyorum.
Tüm komşularımızın yeni yılını 
kutlarken, 2023’ün ülkemize güzel-
likler getirmesini diliyorum.

Ümit Uysal
Muratpaşa Belediye Başkanı

Genel Yayın Yönetmeni
Tuncer Çetinkaya

Yayın Danışmanı
Ferruh Tunç
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Her kentin bir dili vardır, 
bir de hikayeleri... 

Edebiyatın kentleri, 
kentlerin edebiyatçıları 

vardır, bir de.

“ 
”

Ümit Uysal
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BU  
Sadece bunu söylüyorum yanılma
Payını kendime ayırmadan
BU dediğim, söz, mesafe ya da şu
Hiç değil, görünç dışında bir ilinek

Sudan söylüyorum kimseye yüklemeden
Ağırlığı ki hafifliğinden geliyor
BU işte kendi kendine olan
Adsız, adılsız

Bu da akıp gidiyor
Ardına bakıp durmadan
Bakıp durarak aynaya, ovaya
Bakakalmak öylece BU gibi
Ayırdına varıncaya dek ten ve tin
Yol ve yolcu

Sürü, çoban ve köpek
Yitiyor Yılangeçmez’in gölgesinde
BU’nu hiç umursamadan

Arikanda, Mendan ovası, ardıç ağaçları

Söylüyorum işte mesafe sanıp
Düşekalmak kendi içine

Sadece bunu söylüyorum 
Kendi kendine olana dair
Ne kaldıysa

Ahmet Telli
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M
uratpaşa Belediyesi; festivalleri, tiyatro 
gösterileri, sergileri, atölyeleri, anma gün-
leri, söyleşileri, komşu buluşmaları ve daha 
pek çok kültür sanat etkinliğiyle sanata 

destek olmakla kalmıyor; yalnız Antalya’nın değil, Tür-
kiye’nin de önemli sanat noktalarından biri olarak gü-
zel çalışmalara imza atıyor. 
“Muratpaşa’da Sanat Var” etkinliklerinin büyük çoğun-
luğuna Türkan Şoray Kültür Merkezi ev sahipliği ya-
pıyor. Açılışı yaklaşık 4 yıl önce yapılan Türkan Şoray 
Kültür Merkezi’nde anma günleri, atölyeler, konserler, 
kitap imza günleri, söyleşiler, festivaller ve daha bir-
çok etkinlik halka açık ve ücretsiz olarak gerçekleşiyor. 
Türkan Şoray Kültür Merkezi bünyesindeki sanat ga-
lerisinde ise pek çok sergi yer alıyor. Şimdi gelin, Mu-
ratpaşa’da 2022 yılında hangi etkinliklere yer verilmiş, 
gelin birlikte göz atalım…

Sergiler
“Muratpaşa’da Sanat Var” etkinlikleri 2022 yılını Tür-
kan Şoray Kültür Merkezi’nde “Balkanlardan Akdeniz’e 
Sanat Işığı” isimli sergi ile karşıladı. Küratörlüğünü ve 
Proje Koordinatörlüğünü Suzan Uğurluçam’ın yaptı-

ğı, Hırvatistan’dan Kuveyt’e 15 ülkeden 38 ressamın 95 
eserinin yer aldığı sergi 2021 yılının son günlerinde açıl-
dı ve Muratpaşa bu sergiyle 2022 yılına “Merhaba” dedi.
Tarihin en sıra dışı ismi Leonardo da Vinci’nin ölü-
münün 500’üncü yılı anısına, Emre Sefer’in yapımcı-
lığı, İbrahim Karaoğlu’nun küratörlüğüyle “Leonardo 
Da Vinci’ye Saygı” sergisi yapıldı. Türkan Şoray Kül-
tür Merkezi’nde 9 Şubat Çarşamba günü açılan sergi-
de Onay Akbaş, Bedri Baykam, Mercan Dede, Devrim 
Erbil, Burçin Erdi, Yalçın Gökçebağ, Ergin İnan, Fevzi 
Karakoç, Bahar Oganer, Tülin Onat, Cem Sağbil, Barış 
Sarıbaş gibi sanatçıların resim ve heykelleri yer aldı.
“Su ile başladı yaşam, su döngüsüyle dönüyor; ama 
her geçen gün azalıyor su kaynakları. İklim değişi-
yor, kuraklık artıyor” diyen çoban ressam Sinan De-
mir’in kişisel sergisi Türkan Şoray Kültür Merkezi’nde 
11 Mart Cuma günü açıldı. Muratpaşa da “Uluslararası 
Cam Yılı” kapsamında Şebnem Bahar Galeri iş birliği 
ve Anadolu Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Cam 
Bölümü öğretim elemanlarından Profesör Mustafa 
Ağatekin küratörlüğünde gerçekleşen “İzlek” karma 
cam sergisine yer verdi. Küratörlüğünü Prof. Dr. Kıy-
met Giray’ın yaptığı Teoman Südor’un “Egenin Düş-

Muratpaşa’da Sanat Var!

Akdeniz’in kıyısında tarih öncesinden günümüze pek çok medeniyeti barındırmış; 
doğal güzellikleri, ekolojik çeşitliliği, tarihi yapıları, keşfedilmiş ve keşfedilmeyi 

bekleyen sayısız arkeolojik alanı ile önemli bir turizm kenti Antalya… Ve Antalya’da 
bir ilçe belediyesi Muratpaşa…

Burcu 
HAYKIR
ERDEM
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leri” resim sergisi ise, 9 Mayıs Pazartesi günü Türkan 
Şoray Kültür Merkezi’nde açıldı. Sergide, 32 adet tab-
lo yer aldı. Muratpaşa Belediyesi fuayesinde bulunan 
sergi alanı yeniden dizayn edilerek “Fikret Otyam Ser-
gi Salonu” adını aldı. Ressam, gazeteci ve yazar Fikret 
Otyam’ın adını taşıyan sergi salonu, Otyam’ın Anado-
lu’nun dört bir yanında çektiği fotoğraflardan oluşan 
seçkiyle 8 Nisan Cuma günü açıldı. Muratpaşa Kayma-
kamlığı İlçe Milli Eğitim Müdürlüğü Azize Kahraman 
Halk Eğitimi Merkezi iş birliğiyle düzenlenen sanat ve 
hobi kurslarında görev yapan 76 usta öğretici ve öğre-
nim gören 5025 kursiyer tarafından üretilen ürünler 
Atatürk Kültür Parkı içerisinde bulunan Cam Piramit 
Fuar ve Kongre Merkezi’nde 7-15 Haziran tarihleri ara-
sında sergilendi.

Festivaller
Eski ve yeninin güzelliğini buluşturan, geçmişin aura-
sını günümüze taşıyan küçük liman şehri Kaleiçi’nde 
“Kaleiçi Festivali”nin yedincisi gerçekleştirildi. Yaşa-
yan antik kentlerin hikâyelerini ortaklaştırmak, kalıcı 
dostluk köprüleri kurmak, eski şehirlere dair bilinirliği 
sağlamak ve eski şehirleri bir araya getirmek amacıyla 
düzenlenen festivalde toplamda 33 ayrı noktada 111 et-
kinlik düzenlendi. 
Kaleiçi Old Town Forum, bu yıl “Yaşayan Tarihi Kent-
lerde Sürdürülebilir Turizme Yönelik Çevreci Faali-
yetler” başlığıyla düzenlendi. Balkanlardan Avrupa’ya, 
Kuzey Afrika’dan Orta Doğu ve Güneydoğu Asya’ya, 
ada ülkeleri KKTC, Malta ve İrlanda’ya 27 ülkeden 52 
şehrin katılımıyla düzenlenen Forum, Türkan Şoray 
Kültür Merkezi’nde gerçekleştirildi. Ayrıca yine Tür-
kan Şoray Kültür Merkezi’nde Polonya Büyükelçiliği iş 
birliğiyle “Solidarnosc” adlı sergi düzenlendi. 
Muratpaşa’daki bir başka festival ise, 03 - 05 Kasım 
tarihleri arasında ODTÜ Antalya Mezunlar Derneği iş 
birliğiyle düzenlenen “11. Uluslararası Antalya Gitar 
Festivali”ydi. Türkan Şoray Kültür Merkezi’nde ger-
çeklestirilen festivalde Ahmet Kanneci Sanat Yönet-
meni, Ignacio Rodes, Gabriel Guillen ve Hüsrev İsfen-
diyaroğlu da konuk olarak yer aldı.
“Yöreler Renkler Festivali” Antalya’da faaliyet gösteren 
hemşehri dernekleri ve vakıfların özgün kültürlerinin 
tanıtımına destek olmak, her bölgeden, kentten, kül-
türden Muratpaşalıların bu özgün kültürleri tanıma-
sını sağlamak ve böylece dostluk, kardeşlik ve birlikte 
yaşama duygusunu güçlendirmek amacıyla altıncısı 
kez 29 Mayıs - 5 Haziran tarihleri arasında Atatürk 
Kent Meydanı’nda düzenlendi. Tüm festival boyunca 
kurulan stantlarda yörelerin kültürel değerleri, lezzet-
leri tanıtıldı ve her akşam yörelere özgü halk dansları 
gösterileri, konserler düzenlendi. 

Edebiyat Günleri, Anma ve Kutlamalar
Çağdaş bir kentin sakinlerine ve konuklarına sundukları 

arasında zengin bir edebiyat ortamı olmalıdır düşünce-
siyle Antalya’yı canlı bir edebiyat şehri yapmak, Antal-
ya’nın edebiyatta daha çok yer almasını, edebiyata daha 
çok dahil olmasını sağlamak ve sürekli bir sanat ortamı 
var etmek amacını güden “Antalya Edebiyat Günleri” 17-
20 Kasım tarihlerinde yedinci kez gerçekleştirildi. 
Ülkemizin en önemli şair ve yazarlarından Nazım Hik-
met Ran, doğum ve ölüm yıldönümünde Türkan Şoray 
Kültür Merkezi’nde anıldı. ODTÜ Antalya Mezunlar 
Derneği iş birliğiyle 14 Ocak Cuma günü, doğumunun 
120’nci yılı anısına düzenlenen gecede Livaneli Orkest-
rası ve solistleri Nazım Hikmet şiirlerinden bestelen-
miş şarkıları seslendirdi. Ölüm yıldönümü ise 1 Haziran 
Çarşamba günü, yönetmenliğini Nebil Özgentürk’ün, 
oyunculuğunu Şahin Sancak’ın yaptığı “Nazım 120 Ya-
şında” belgesel gösterimi ile başladı ve ardından yapı-
lan söyleşi ve müzik dinletisiyle devam etti.
“Adalet ve Demokrasi Haftası” etkinlikleri kapsamında 
24 Ocak Pazartesi günü katledilişinin 29’uncu yıl dö-
nümünde gazeteci-yazar Uğur Mumcu’yu anma etkin-
liği düzenlendi. Düzenlen etkinlikte şair Ataol Behra-
moğlu ile müzisyen Haluk Çetin şiir ve şarkılarını Uğur 
Mumcu için seslendirdi.
Teke yöresi kültürünü tanıtmak ve gelecek kuşaklara 
aktarmak amacıyla 18 Şubat Cuma günü halk kültürü 
araştırmacısı, derlemeci ve karikatürist “Halit Önür 
Anma Gecesi” düzenlendi. Gecede kabak kemane sa-
natçısı Uğur Önür, Anadolu’yu köy köy gezerek halk 
müziklerini kaydeden Emre Dayıoğlu ve Türk halk mü-
ziği sanatçısı İlke Türkdoğan sahne aldı. Halit Önür’ün 
TRT repertuarına kazandırdığı 40’a yakın şarkıdan ör-
neklerin seslendirildiği gecede ayrıca Tuncer Çetinka-
ya’nın hazırladığı bir belgeselin ilk gösterimi de yapıldı.
Kadınlarımızın ülkemizde ve dünyada her yıl farklı 
etkinliklerle seslerini duyurmaya, eşit hak ve koşulla-
ra sahip olarak yaşamaları için mücadele yolları ara-
maya, birliğin gücünü ortaya koymaya çalıştıkları “8 
Mart Dünya Emekçi Kadınlar Günü”nde, dayanışma 
ve mücadelenin yaşatılması adına Mor Şemsiyeler ile 
yürüyüş yapıldı. Konyaaltı Varyantında “Mor Şemsiye-
ler” altında başlayan yürüyüş, Konyaaltı Caddesi bo-
yunca yaklaşık 2 km devam etti ve Türkan Saylan Anıtı 
önünde yapılan koreografi ve ardından düzenlenen 
konser ile son buldu. 
Doğanın canlanması ile bolluk, bereket beklentisini 
simgeleyen ve baharın müjdesi olarak bilinen aynı za-
manda “UNESCO İnsanlığın Somut Olmayan Kültürel 
Mirası” listesine giren Hıdırellez, 6 Mayıs Cuma günü 
yapılan etkinliklerle kutlandı. Sabah saat 05.00’da Ka-
leiçi Yat Limanından teknelerle denize dileklerin atıl-
ması ile başlayan etkinlikler, Şükrü Solmaz Parkı’nda 
düzenlenen Muratpaşa Belediyesi Temizlik İşleri Mü-
dürlüğü çalışanlarının kurduğu Çer-Çöp Orkestrası ve 
İzmirli Necati konserleriyle devam etti.
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Antalya Finike’de taş ve mermer ocaklarına karşı ya-
şamı savunan Aysin ve Ali Ulvi Büyüknohutçu çiftinin 
anı ve mücadelesi için Aysin ve Ali Ulvi Büyüknohutçu 
Mücadelesini Yaşatma Grubu iş birliği ile 7-8 Mayıs ta-
rihlerinde etkinlikler düzenlendi. Türkiye’nin dört bir 
yanından gelen yaşam savunucuları ve ekoloji aktivist-
leri için Engelsiz Kafe yanındaki alan kamp alanı olarak 
düzenlendi. Aydın Kanza Sanat Galerisinde belgesel 
gösterimi, atölye çalışmaları ve ödül töreni yapıldı. Ay-
rıca dayanışma ve mücadelenin yaşatıldığı etkinlikler 
kapsamında mezar ziyaretleri, Finike ev ziyaretleri, Ali 
Ulvi Aysin Büyüknohutçu Çevre Bilinci Parkı’nda sem-
bolik fidan dikimi, söyleşi ve forumlar yapıldı. 
Topçu Yüzbaşı Mustafa Ertuğrul Aker’in ölüm yıldö-
nümü dolayısıyla düzenlenen anma etkinliği, 5 Kasım 
Cumartesi günü, Akdeniz Gençlik Sanat Araştırma ve 
Eğitim Derneği (AKSAN) iş birliğiyle Erdal İnönü Kent 
Parkı’nda bulunan Yüzbaşı Mustafa Ertuğrul anıtında 
gerçekleştirildi. 
Gazi Mustafa Kemal Atatürk’ün vefatının 84’üncü yıl 
dönümünde “Ata’ya Saygı Yürüyüşü” düzenlendi. 10 
Kasım Perşembe günü yapılan, Atatürk Kent Meyda-
nı’ndan Erdal İnönü Parkı’na uzanan 4 kilometrelik yü-
rüyüşte, Atatürk bayrakları ve posterleri taşındı, me-
şalelerle Tekelioğlu Caddesi ve devamında Eski Lara 
Caddesi aydınlatıldı. 
Vuslatın 749’uncu yıl dönümü dolayısıyla düzenlenen 
Hz. Mevlana Anma Töreni, 11 Aralık Pazar günü Türkan 
Şoray Kültür Merkezi’nde yapıldı. Akdeniz Üniversitesi 
Eğitim Fakültesi Dr. Öğr. Üyesi Emel Nalçacıgil tara-
fından Hz. Mevlana hikâyelerle anlatıldı ve ardından 
tasavvuf müziğine semazenler eşlik etti. 

Muratpaşa’da Komşu Buluşmaları
Ülkemizin dört bir yanından gelip Muratpaşa’ya yerle-
şen, kültürleriyle, lezzetleriyle, müzikleriyle ilçemize, 
kentimize değer katan komşularımız için ‘gurbetlik’ 
yok diyerek, komşuluk, ait olma ve kentlilik bilincini 
geliştirmek amacıyla gerçekleştirilen “Komşu Buluş-
maları” etkinliklerinin ilki, 12 Şubat Cumartesi günü 
Atatürk Kent Meydanı’nda Karadeniz günü olarak 
düzenlendi. Antalya Karadenizliler Derneği (ANT-
KAR-DER) iş birliğiyle düzenlenen buluşmada 1 ton 
hamsi ikram edildi ve horonlar Selçuk Balcı’nın söyle-
diği türküler eşliğinde çekildi. “Komşu Buluşmaları”-
nın ikincisi Akdeniz / Ege günüyle 12 Mart Cumartesi 
günü Bayındır Park’ta düzenlendi. Höşmerim ve piyaz 
ikramının yapıldığı, binlerce Yörük ve Efe’nin bir ara-
ya geldiği buluşmada Uğur Önür ve Tolga Çandar tür-
küler seslendirdi. “Komşu Buluşmaları”nın üçüncüsü 
Doğu / Güneydoğu Anadolu günüyle 27 Mart Pazar 
günü Sedir Mahallesi’nde Şehit Diplomatlar Parkı’n-
da düzenlendi. Çiğköfte ve ayran aşının ikram edildiği 
buluşmada Türk halk müziği sanatçısı Cengiz Özkan ve 
Ali Gündüz sahne aldı.

Muratpaşa’da Atölyeler, Sinema Günleri
Sadece kahvenin hazırlanması değil aynı zamanda su-
numunu da öğrenmek isteyenler için ASSIM ve dün-
yaca ünlü kahve markası Schiller iş birliğinde 24-28 
Ocak tarihleri arasında 20’şer kişilik gruplarla 1 hafta 
boyunca 40 saatlik teorik ve uygulamalı derslerin ve-
rildiği “Barista Kursu” gerçekleştirildi. 
“Film Okuryazarlığı Atölyesi”, Tuncer Çetinkaya tara-
fından, Türkan Şoray Kültür Merkezi’nde 29 Ocak, 12 
Şubat, 26 Şubat ve 12 Mart tarihlerinde gerçekleştirildi. 
DJ olmak tatil yerlerinde, konserlerde müzik akışını 
kontrol etmek, ortama en uygun müziği seçmek ve mü-
zikler arası geçişleri uyumlu şekilde yapmak isteyeler 
için 9-24 Nisan tarihleri arasında DJ Daraske tarafın-
dan DJ’lik eğitimleri verildi. 
Muratpaşa Sinema Günleri, Türkan Şoray Kültür Mer-
kezi’nde 16 Ocak Pazar günü Türk sinemasının ‘Sultan’ı 
Türkan Şoray’ın en son rol aldığı “Suna” filminin gösteri-
miyle başladı. Film gösterimin ardından filmin yönetme-
ni Engin Ayça ve oyuncularından Gülsen Tuncer’in katı-
lımıyla söyleşi gerçekleştirildi. 13 Şubat Pazar günü ise, 
Muratpaşa’nın konuğu “Janjan” filmiyle yönetmen Aydın 
Sayman oldu. Film gösterimiyle başlayan etkinlik, yönet-
men Aydın Sayman’la yapılan söyleşiyle devam etti.

Muratpaşa’da Tiyatro
Antalya Barosu Yırtık Cüppe Tiyatro Topluluğunun ku-
rucusu Av. Soner Ustaoğlu’nun birinci ölüm yıldönümü 
anısına, Antalya Barosu iş birliği ile Muratpaşa Bele-
diyesi Kültür Salonu’nda, 2 - 6 Mart tarihleri arasında 
“Avukat Soner Ustaoğlu Tiyatro Günleri” gerçekleşti-
rildi. Antalya Barosu Yırttık Cüppe Tiyatro Topluluğu 
“Tersine Dünya”, Antalya Barosu Baro Tiyatro “İçinden 
Tramvay Geçen Şarkı”, Bursa Barosu “Tiyatro Advoca-
to”, İzmir Barosu Tiyatro Topluluğu “Titanik Orkestra-
sı” ve “Sui Generis Tiyatro” oyunları ile sahne aldı. 
Geçtiğimiz yıl kaybettiğimiz tiyatro sanatçısı Turgay Yıl-



9

antsanat

dız anısına oynanan “Hitlerin Hatıra Defteri” Tiyatro 
Oyunu, 15- 16 Mart tarihlerinde Türkan Şoray Kültür 
Merkezi’nde sahnelendi. Senarist, oyuncu, tiyatro oyun 
yazarı, gezgin, aynı zamanda bir Antalyalı da olan Ay-
han Rüzgar ile “Düz Mantık Hikâyeleri” 9 Nisan Cu-
martesi günü Muratpaşa Belediyesi Kültür Salonu’nda 
eğlenerek izlendi.

Muratpaşa’da Orkestra, Tiyatro, Dans, Müzik Kursları
Muratpaşa Belediyesi Gençlik Orkestrası ve Muratpa-
şa Belediyesi Korosu tarafından Türkan Şoray Kültür 
Merkezi’nde “14 Şubat Sevgililer Günü Konseri”, “23 
Nisan Konseri”, “19 Mayıs Gençlik Konseri” ve “18 Mart 
Şehitleri Anma Günü ve Çanakkale Zaferi Seferberlik 
Türküleri Konseri” verildi. Seferberlik Türküleri Kon-
seri’nde aynı zamanda Muratpaşa Belediyesi Tiyatro 
Topluluğu tarafından performanslar da sergilendi. Mu-
ratpaşa Belediyesi gitar kursiyerlerinin düzenlemiş ol-
duğu “Klasik Gitar Grubu Dinletisi”, 11 Mayıs Çarşam-
ba günü Değirmenönü Kültür Merkezi’nde; Muratpaşa 
Belediyesi Türk Halk Müziği Korosu’nun düzenlemiş 
olduğu “Türkü Kervanı Konseri” ise 16 Mart Cumartesi 
günü Muratpaşa Kültür Salonu’nda gerçekleştirildi.
Muratpaşa Belediyesi tiyatro kursiyerlerinin düzen-
lemiş olduğu “Ayı” ve “Ada” adlı tiyatro oyunları Mu-
ratpaşa Belediyesi Kültür Salonu’nda eğitmen Erhan 
Kargın yönetiminde sahnelendi. Muratpaşa Belediyesi 
Halk Dansları Topluluğu tarafından, “Geleneksel Türk 
Halk Dansları Gösterisi” Türkan Şoray Kültür Merke-
zi’nde 21 Mayıs Cumartesi günü “Öz” temasıyla ger-
çekleştirildi. 

Muratpaşa’da Söyleşi ve İmza Günleri
Dünyanın en başarılı turizm gelişim projelerinden biri 
olan “Güney Antalya Turizm Gelişim Projesi”yle Antal-
ya’nın dünyanın sayılı turizm destinasyonları arasın-
da yer alması ve Türkiye’nin turizm başkenti unvanını 
alma mucizesinin konuşulduğu “Antalyamız Nasıl Tu-
rizmin Başkenti Oldu?” başlıklı söyleşi Türkan Şoray 
Kültür Merkezi’nde 23 Şubat Çarşamba günü gerçek-
leştirildi.
Osmanlı İmparatorluğu’nun Balkanlardaki hezimeti 
olarak geçmiş ve toplumda her yönüyle büyük yıkın-
tılara neden olmuş Balkan Savaşı’nın öncesi, sonrası, 
etkileri, olayların tarihsel gelişimi ve bu konu ile ilgili 
merak edilenler araştırmacı yazar emekli Albay Atilla 
Güler’in konuşmacı olarak katıldığı “600 Yıllık Vatan 
İki Yılda Nasıl El Oldu?” başlıklı konferansla ele alındı. 
5 Ağustos Cuma günü Türkan Şoray Kültür Merkezi’n-
de yapılan konferanstan önce Güler tarafından imza 
günü de düzenlendi.
Okuryazar Antalya Projesi kapsamında 16 Aralık Cuma 
günü Türkan Şoray Kültür Merkezi’nde Antalyalı yazar 
Ertuğ Uçar ile “Ayrılığın Haritası” kitabı üzerine bir 
söyleşi ve imza günü düzenlendi.

Muratpaşa’da Diğer Etkinlikler
Piyasa ve yaşam koşullarının dayatmasıyla iş bulama-
yan ya da üretim sürecinden uzaklaştırılan kadınlara 
yönelik en iyi ekonomik yöntem olarak değelendirilen 
kadın kooperatiflerine destek olmak amacıyla Erdal 
İnönü Kent Parkı içinde “Kadın Kooperatifleri Ürün 
Satış Mağazası” açıldı. Bu kapsamda 15-18 Eylül tarih-
lerinde “Kadın Kooperatifleri Buluşması” etkinlikleri 
ile Yudum, Naciye Çokbilir, Görkem Durmaz ve Öykü 
Gürman konserleri düzenlendi.
Antalya başta olmak üzere ülkemizde yaşayan genç-
lerimizin dijital platformlarının kullanımını arttırmak 
ve sosyal medyayı aktif olarak kullanan Z kuşağı ola-
rak adlandırılan genç neslin kaliteli içerik üretmelerini 
teşvik etmek amacıyla “Fenomensin Antalya” adlı ülke-
mizin her bölgesinden katılımcılara açık mizah içerikli 
video çekimlerinin değerlendirildiği yarışma düzen-
lendi. İlk eleme turu, dijital platformlarda aktif ve bu 
alanda içerikler üreten ve kitlesel sayılabilecek içerik 
çalışmaları olan jüri üyeleri Görkem Durmaz, Asena 
Kızılarslan, Murat Sakaoğlu, Marul Kafa, Aref Ghafou-
ri tarafından değerlendirildi. 5 Mart Cumartesi günü 
Türkan Şoray Kültür Merkezi’nde yapılan final gece-
sinde ise yarışmanın birincisi halk oylamasıyla seçildi.
Dolu dolu geçen “Muratpaşa’da Sanat Var” etkinlikleri 
Muratpaşa Belediye Başkanı Ümit Uysal öncülüğünde 
Kültür ve Sosyal İşler Müdürlüğü koordinatörlüğünde 
gerçekleşiyor. Geçen bir yılı ardımızda bırakırken 2023 
yılı için Muratpaşa’da Sanat Var etkinliklerinde neler 
olacak merakla bekliyoruz…
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alıştayın açılış konuşmasını yapan Belediye 
Başkanı Uysal, belediyenin çevre alanındaki ça-
lışmalarını şöyle özetledi: “Çevre eğitimi alanın-
da çalışmalarımız devam ediyor. Türkiye    

                  Çevre Eğitim Vakfı’nın (TÜRÇEV) çevre eğitim 
etkinlikleri alanında verdiği ödülü üst üste 7 yıldır alıyo-
ruz. 300 bin adet perlatör olarak da bilinen su tasarruf 
başlığının dağıtımı gerçekleştirdik. Kendi enerjisini üreten 
ve aynı zamanda akıllı sulama sistemine sahip parklarımızı 
yaygınlaştırıyoruz. Belediye hizmet binalarımızda karbon 
salınımı azaltmak için çalışmalarımız devam ediyor.”
Başkan Uysal’ın davetiyle sahneye gelen 15 yaşındaki iklim 
aktivisti Atlas Sararafoğlu ise “Bize bırakılan mirası red-
dederek başka bir dünya olabileceğini göstermek için hala 
şansımız var” derken CHP PM Üyesi Gökhan Günaydın, 
çevreyle dost politikaları hayata geçirilmesi için ihtiyacın 
sadece iktidar değil düzen değişimi olduğuna vurgu yaptı. 
Akademik oturumların danışmanlığını Prof. Dr. Gökhan 
Civelekoğlu üstlenirken; “İklim Krizinde Gıda ve Sağlık”, 
“Sağlıklı İklim Reçetesi”, “İklim Krizi, Çocuklar ve Gıda Gü-
venliği”, “İklim Dostu Sürdürülebilir Beslenme”, “İklim Kri-
zinde Kırılganlık”, “Yerel İklim Eylemi: Birlikte Tasarım Ve 
Pratik Öneriler”, “İklimin Kırılgan Grupları, İklim Adaleti, 
İklim Demokrasisi Ve Göçler” ve “İklim Krizinin Yaşlı Hak-
ları Üzerine Etkisi” üzerine konuşmalar yapıldı. Çalıştay, 
Muratpaşa Belediye Başkanı Ümit Uysal’ın ev sahipliğin-
de; Cumhuriyet Halk Partisi PM Üyesi Gökhan Günaydın, 
akademisyen ve yazar Elfin Tataroğlu, Birgün gazetesi Ge-
nel Yayın Koordinatörü İbrahim Varlı ve iletişim bilimci ve 
yazar Ali Haydar Fırat’ın katıldığı ‘Krizde yaşamak’ başlıklı 
Gündem Özel programıyla sona erdi.

Çalıştayın ardından yayımlanan değerlendirme bildirgesi 
12 maddeden oluştu. İklim krizinin kontrol edilebilir etki-
lerine karşı azaltım önlemlerini uygulamanın, kaçınılmaz 
etkilerine karşı uyum sağlamanın gerekliliğine dikkat çe-
ken bildirgede, iklim krizine karşı kentsel planlama alanın-
da alınacak önlemlerin kritik önlemede olduğu vurgulandı.
Yerel ölçekte iklim platformu kurulmasını öneren bildir-
ge, platform bölgedeki tüm dinamikleri içinde barındıra-
cak şekilde oluşturulmasını önerdi. Yaşlılık, çocukluk ve 
ergenlik, beslenme, tarım, ormansızlaştırma, su kaynak-
ları, göç gibi iklim krizinin etkilerinin görüldüğü pek çok 
başlığı değerlendiren bildirgenin, yerel yönetimlerin gıda 
üretim-tüketim zincirine dâhil edilmesi gerekliliği vur-
gusu dikkat çekti. Bildirgede gereklilik şöyle ifade edildi: 
“Üretilen her yiyeceğin üçte biri son tüketiciyi besleme-
den israf olmaktadır. Bu durumun önüne geçecek gıda 
tedariki ve güvenliği alanlarında ciddi çalışmalara ihtiyaç 
bulunmaktadır. Yerel yönetimlerin gıda üretim-tüketim 
zincirine mutlaka dâhil olması gerekmektedir.”

“İklim krizi derinleştikçe sadece binalar değil, hayatımız 
da metruklaşacak” denilen çalıştayda; “Antalya, iklim kri-
zinden, doğanın dengesinin bozulmasından en fazla et-
kilenecek kentlerden biri. Harap hale gelmemek, metruk 
yaşamlara hapsolmamak, maviyi, yeşili yitirmemek için 
ayağa kalk ve çaba harca!” çağrısı yapıldı. “Nazım Hik-
met’in dediği gibi ‘Yetmişinde bile, mesela, zeytin dike-
ceksin’ diyerek büyük bir ciddiyetle bu sorunları ele al-
mak için buradayız” mesajı verildi.

Muratpaşa, Akdeniz’in Geleceği İçin Buluştu

“İklim Krizinde Yaşamaya Dair” Çalıştayı 
Muratpaşa Belediyesi’nin iklim krizine dikkat çekmek ve yerelde farkındalık 

oluşturmak amacıyla düzenlediği +0,5 oC Akdeniz’in Geleceği Çalıştayı’nın ikincisi 
‘İklim Krizinde Yaşamaya Dair’ başlığında 2 Aralık’ta Türkan Şoray Kültür 

Merkezi’nde gerçekleştirildi. 

antsanat
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K
apitalizmin doğurduğu tüketim 
kültürü ve materyalist yaşam 
tarzları zamanla gelecek nesil-
lere yaşanılabilir bir toplum ve 

yeterli doğal kaynak bırakmamızı olanak-
sız kılmaktadır. Doğal kaynakların tüken-
mesine, ekolojik dengenin bozulmasına 
sebep olan davranışlarda, uygulamalarda işletmelerin, 
hükümetlerin, devletlerin sorumluluğu olduğu kadar her 
bir bireyin de sorumluluğu vardır. 
Kaynakların tükeneceği bir geleceğe hazırlık yapmak, 
bu tükenişin hızını yavaşlatmak, gelecek nesillere iyi bir 
miras bırakmak için dünyadaki birçok ülke büyük bir 
arayışın içine girmiştir. Bu arayış karşımıza sürdürüle-
bilir tüketim ve sürdürülebilir üretim kavramlarını çıkar-
maktadır. Her bir bireyin kendi yaşamında atacağı küçük 
adımlarla tükettiği ürünlerdeki atık miktarını azaltması, 
mümkünse yeniden kullanması ve son aşamada da geri 
dönüşümü sağlaması önemli bir değer yaratmaktadır. 
Sürdürülebilir tüketim bilinci bu derecede önemli bir un-
surken, kişilerin bundan kaçınıyor olmasının nedenleri 
üzerine araştırma yapan bilim insanları iki önemli sonu-
ca varmışlardır. Bu kaçınmanın ilk gerekçesi geri dönü-
şümlü ürünlerin maliyetli oluşudur. Birey enerji israfını 
azaltan teknolojik ürünlerin, geri dönüşüme uygun ku-
maşların, elektrikli araçların yüksek maliyetini ödemeye 
razı olsa da bu sefer karşısına kalite ve doğruluk endi-
şesi çıkmaktadır. Bu maliyeti ödemeye hazır olan birey 
bu davranışının sonuçlarını, çıktılarını uzun bir vadede, 
gelecek kuşaklarda yaşayacak olması, aynı zamanda sür-
dürülebilirlik kavramının soyutlaşmasına neden 
olmaktadır. İşte bu gerekçelerle kişinin bir 
belirsizliğe ve hatta yılgınlığa sürüklen-
diği söylenebilir.
Peki, bu yılgınlıktan kurtulmak, 
sürdürülebilir tüketimi bir yaşam 
felsefesi haline getirmek müm-
kün müdür? Elbette. Özellikle 
Doğu’da yetişmiş bilgelerin 
yaşam tarzlarından öyküne-
rek oluşturulan ‘gönüllü sa-
delik’ yaklaşımı, bireylerin 
kendi hayatlarında uygula-
yacakları maddi sadeleştir-
me ile çevreyle uyumunu 
arttırarak, minimum tüke-
timle yaşamdan haz alma-
sının yollarını sunmaktadır. 
Gönüllü sade yaklaşımın teori-
ze edilme safhasında feyz aldığı 
bilgelerden biri de Hindistan’daki 
bağımsızlık mücadelesi ile tanınan 
Mahatma Gandhi’dir. Gandhi kendi kendi-

ne yeten bir aşram kurarak, basitleştirilmiş 
bir yaşamın öncülüğünü yapmıştır. Çıkrık ile 
örülen el işi, geleneksel dhoti ve örtü gibi 
giysilerini bizzat kendisinin yaptığı bilinen 
lider, oruçla arınma ve vejetaryenlik gibi fel-
sefeleri yaşamında uygulamıştır. İstatistikçi, 
ekonomist Friedrich Schumacher’in ‘Küçük 

Güzeldir’ adlı kitabında derinlemesine işlediği gibi kar-
maşıklıktan uzak, yalın ve sadeleştirilmiş devlet yapısı ve 
yaşam, sürdürülebilirlik için esastır.
Bu yalın yaşam tarzı kimi zaman bir öğreti ya da inanç-
la insanların yaşamına girdiği gibi savaşlar, felaketler, 
salgınlar ile de uygulanabilir ya da zorunluluk olmuştur. 
Japonya’nın ikinci dünya savaşı sonrası, kıt kaynakların-
dan ötürü sıfır israfı sağlayan tam zamanlı üretim, yalın 
üretim, altı sigma uygulamaları buna örnektir.
Kurtuluş Savaşı gibi yıkıcı bir savaştan zaferle çıkmış ve 
bu zaferin öncülüğünü yapan büyük lider Mustafa Ke-
mal Atatürk’ün Cumhuriyet’in kuruluş yıllarında yoksul 
bir halkla birlikte yeniden bir kalkınma öyküsü yazma-
sı, tüm kaynakların üretime, tarıma, çiftçiye seferber 
edilmiş olması, kamucu politikalar ve israfın her türlü-
sünden kaçınılması, üstelik bu kaçınmanın halkın yaşam 
felsefesi haline dönüşmüş olması yine bu sıfır israfın 
güzel bir örneğidir. Savaştan çıkmış genç Cumhuriyet’te 
yetişen kuşaklar; yemeklerini yetecek kadar yapmış, ka-
lanını değerlendirmiş, artan yünlerden kırkyama kıyafet-
ler, battaniyeler yapmış, kurşun kalemi tükenene kadar, 
suyu ihtiyaç duyduğu kadar, elektriği ise en kısıtlı haliyle 
kullanmıştır. Bu felsefe birkaç kuşak daha yaşatılsa da 

1980 sonrası uygulanan ekonomik politikalarla 
kapitalizmin ve onun doğurduğu tüketim 

kültürünün etkisi hoyratça yaşamımızı 
sarmıştır.

Tüketime bağımlı insanlık hayati 
bir seçim aşamasındadır. Prof. 

Dr. Jared Diamond’ın ‘Çöküş’ 
adlı kitabında dediği gibi; 
“Tek soru, kendi seçimi-
mizin hoş yollarla mı yok-
sa savaş, soykırım, açlık, 
hastalık salgınları ve top-
lumların çöküşü gibi bizim 
seçimimiz olmayan nahoş 
yollarla mı çözüleceğidir”.
Adına ister gönüllü sade 

yaşam ya da yeşil tüketim 
diyelim, aslolan insanla-

rın toprakla, havayla, suyla 
uyumlu, israfsız bir yaşamı ter-

cih edip etmeyeceğidir. 

Sürdürülebilir Tüketimin Yaşama Yansımaları 

Elfin 
TATAROĞLU
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Hiç deniz görmemişin içi nasıl çalkalansın?

Kentler tarih kokar, tarihse efsane; insan kok-
mayan tarih ve kent ölüdür.
Pergamon’da (bugünkü Bergama’da) bir par-
şömenin üstüne eğilmiş, ütopik nitelikler taşı-
yan bir ülkeyi işaret ediyordum ki, Kral II. At-
talos’un, sarayında beni beklediğini haber verdiler. Kralı 
selamladım, mermer tahtından kalktı, “Savaşçılarını al, 
yeryüzünün cennetini bulmadan Pergamon’a dönme!” 
diye emretti. Savaşçılarımla yola düştüm, kan dökmeden 
o cenneti Pamphylia civarında buldum. Adını Attaleia 
koydum. Attalos’tan Antalya’ya uzanan yolculuk böyle 
başladı. 

İki bin yıldır bu kentin kartografıydım, emekli edildim. Li-
man taraflarında Hellenistik bir yapıda, kentin surlarında 
uykuda, Roma imparatoru Claudius’un elinin değdiği her 
yerdeydim. Sillyon tarflarında Bizans koktum; Keyhüs-
rev’in ayak izinde gezindim. Bunların hiçbirini dillendir-
medim, kendime sakladım. Nedenim Calvino’da:“Oysa 
kent geçmişini dile vurmaz, çizik, çentik, oyma ve kakma-
larında zamanın izini taşıyan her parçasına, sokak köşe-
lerine, pencere parmaklıklarına, merdiven tırabzanlarına, 
paratoner antenlerine, bayrak direklerine yazılı geçmişi-
ni bir elin çizgileri gibi barındırır içinde.”
Şimdi Kaleiçi’nde bir yerde şiir ve deneme imal ediyo-
rum. Yarın? Sabah ola, hayrola!

Bir Akdenizlinin tuz kokan yazmasıyım.
Akdeniz’i kıyısından bucağından, uzağından yakınından 
görmüşlere doğru uzun bir yolculuğa çıkacağım; kapı-
sı açık olanda bir gece, olmayanda üç hece konaklaya-

cağım. Bilirim ki bir Akdenizlinin meskeni 
“dolunayla deniz arası”ndadır, rengi “edebi 
mavi”, dili “akarsu”, kokusu “sardunya”dır; 
sümbülü ise “rûmî, hindî ve cebelî”dir.
Ben bir Akdenizlinin tuz kokan yazmasıyım. 
“Doğduğum”la “doyduğum” arasındaki farkı 
“dolduğum” zaman fark ettim. Bu sabah bir 

rüyadan uyandım. Derler ki, her Akdenizli yarım kalmış 
bir rüyadan arta kalandır.
Bir rüyanın gerçekleşmesini mi istiyorsunuz? Sonunu 
beklemeyin derlerdi. Ben de uyandım. Uzun bir geziye 
çıkacağım. Nereye gidersem gideyim, -ki deniz ötesi ül-
keler olacak- kendimi bulmadan dönmeyeceğim. Şafağa 
doğru tam göğsümün ortasından bir kapı açıldı: Hadri-
anus Kapısı. Kapıdan Metin Demirtaş’ın besmelesini 
okuyarak geçtim: “Şiirlerimde bir dereden söz etmişsem 
şırıldayan sularda kar kokusu duyumsansın istemişimdir. 
Kaleiçi’ni anlatmışsam kırlangıçların seslerine yansımış 
bahar sevinci duyumsansın istemişimdir. Akdeniz’in üs-
tünde parlayan gün ışığı, ardıç kuşları. Her sabah bize er-
gen güzelliğiyle ‘Günaydın.’ diyen Tahtalı Dağ’ın üstüne 
yığılmış mor bulutlar. (…) Çam ağaçlarının, bin yıllık se-
dirlerin denizi yalayıp gelen esintisi dizelerimin üstünden 
geçsin istemişimdir.”

Işığı gördüm.
Alnımdan düşen her ter damlasının toprağını okurla pay-
laşmak istiyorum. Fotoğrafçıların dudağından dökülen bir 
söz vardır: “Işığı gördüm!”. Bu derin sözü fotoğraf sanat-
çısı Birgül Çildoğan’dan duymuştum. Ardını ben getirdim: 
Sen göz kesil, kalbindir ona çerçeve.
Fotoğraf sanatı için altın kuraldır “göz kesilmek”. Müzik 
için, “kulak kesilmek”. Hiçbir göz kesilmek anlık değildir, 

Attalos’tan Antalya’ya

Barış
ERDOĞAN
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bir birikim işidir. Yıllarca aynı yoldan gidip gelene kaldı-
rım taşları bile selam alıp verilen dostlardır. Hadrianus 
Kapısı’na bir kapı gözüyle bakılamayacağı, cennetin giriş 
kapısı olduğu gibi. Onları görmeyene göstermek kadar 
mutlu başka bir sanat yoktur. Elbette fotoğrafın kardeşi 
resim için de geçerli bu. “Köylülerin İsa’sı asla Papalığın 
İsa’sı olmadı.” der Berger, aynı şeyleri görmediğimiz için; 
İsa’larımız farklı. Ben cennetin kapısından geçeli çok oldu.

İçimizdeki denizi kim çalkalayacak?
Kaleiçi’ne indiğimde susamıştım, avucuma dolduruver-
dim denizi, tükettim. Bir daha susamadım. Kırk yıldır 
suya kanmış bir gezgin olarak yol aldım. İçimdeki deni-
zi merak edenler olduysa da kimseye göstermedim. Bir 
rüya yorumcusu uyarmıştı. Adamın biri rüyasında kos-
koca denizi içmiş, uyanınca yorumcuya koşmuş. Yolda iki 
atlı, kendisini durdurmuş. Adam bir rüya gördüğünü, yo-
rumcuya yetişmeye çalıştığını söyleyince, ne gördün so-
rusuyla karşılaşmış. Denizi içtiğini söyleyince çatlamadın 
mı, demişler adama. Adam oracıkta çatlamış.
Ey okur, rüyalarını yordurma! İçinde bir Akdeniz çalka-
landığını kimseciklere söyleme! Ha, denizinizi çalkala-
yacak birisini bulmuşsanız içinizi dökün. Deniz görmüş 
Flaubert’e ben içimi döktüm, açın “Doğu’ya Yolculuk”u, 
görün. Sizi 1850’lere götürür. Lamartine, Chateaubriand, 
Nerval, Gautier hatta Loti aynı denizden tuz içtik. Deniz, 
insanın hem annesi hem eşi 
hem de sevgilisidir. 1975 ya-
zında okumuştum Loti’nin İz-
landa Balıkçısı’nı. 1886’da ka-
leme almış Pierre Loti. Ancak 
altını çizdiğim cümlenin 46 yıl 
sonra benim için yazıldığı dü-
şüncesine kapıldım: “Kimsey-
le evlenmek istemiyor, ken-
dince bir fikri var. O sadece 
denizi seviyor. Hatta bir gün, 
şaka olsun diye, denize evlilik 
sözü verdiğini söyledi bize.”

Akdeniz’e bağlanma, bak 
gökyüzü Klein mavisi, yer-
yüzü Van Eyck yeşili.
İnsan bir kente bağlanmaya 
görsün; limanından demir 
alamıyor, zincirini kırıp en-
ginlere açılamıyor. Bütün iyi 
niyetiyle limanına ve zinci-
rine bağlılığını sürdürüyor. 
İlişkinin başlarında küçük bir 
fil duyarlığıyla zincirini kırma 
girişiminde bulunsa da her de-
nemesinde hayal kırıklığı ya-
şıyor. Küçük bir fil sonuçta... 
Pes ediyor. Gücü yetmediği 

için iç kanamalar yaşıyor. Sanki hayal kırıklığı beraberin-
de kendisine huzur taşıyor. Koca bir fil olup çıkıyor, bir 
pamuk ipliğine bağlı olduğunu bilse de kırmayı denemiyor. 
Bağ(ım)lılık zincirde değil, gönülde. Bağımlılık, güçsüzlük 
ve ruhsal kölelikmiş, olsun. Cimri’deki Harpagon’un ço-
cuklarından köşe bucak kaçırdığı paralarına bağımlılığı 
da öyleydi. Nasıl yakıp kavurur ruhları, aman Tanrı’m! İç 
huzur iç huzursuzluğa doğru meyletmişse tehlike çanları 
çalmaya başlar.
Dante’nin “Cennet”inden davet gelmişti, “Başköşe zatıa-
linizin!” diye; reddettim. Geldim mi bırakıp gidemiyorum 
bu kenti. Neden mi? Çünkü Antalya iç huzur; bir şarkı, bir 
şiir, bir sarhoşluk… Cortazar bağımlısı Neruda’nın bağım-
lılığı da böyle bir şey: “Cortazar okumamış insan bir ka-
der kurbanıdır. Eserlerini okumamak korkunç sonuçları 
olan, sinsi ve ölümcül bir hastalıktır. Hayatında hiç şeftali 
tatmamış bir insanın durumu gibi. Kişi yavaş yavaş mut-
suzlaşır, fark edilir şekilde solgun görünür ve…” Sahi ben 
kimim? Filo…

Neden kendim olayım? Böyle biri var zaten.
Bir gün yolum Delfi tapınağına düşerse ömrümün bir yı-
lını Apollon’a bağışlayacağım. Hediye edebileceğim başka 
neyim vardı ki? Apollon ecelimi almaya gelseydi ona bir 
başka Akdeniz kokan Kazancakis’in yaptığını yapardım: 
“...ecele, benden alacağı hiçbir şey bırakmamak; sadece 

biraz kemik.”
Bir ziyaretçi geçiyor Kalei-
çi’nden, bir köşeye yığılmış 
kemiklerimi görüyor: Kral At-
talos’un mu, bir şairin/ yaza-
rın mı diye derin düşüncelere 
dalıyor. Ben hem ölüyüm hem 
diri. İki bin yıl nasıl akıp geçti, 
bilmiyorum. Zamanın (elbet-
te saatin) değerini bilseydik 
Kaleiçi taraflarına hüzünlü 
hüzünlü bakan Tanpınar, “Ba-
zen düşünürüm, ne kadar ga-
rip mahluklarız? Hepimiz öm-
rümüzün kısalığından şikayet 
ederiz; fakat gün denen şeyi 
bir an evvel ve farkına var-
madan harcamak için neler 
yapmayız?” diye serzenişte 
bulunmazdı.
Sahi zaman boşa mı geçti? 
Attalos nerde? Tanpınar, Kü-
lebi, Metin Demirtaş, Baki 
Süha Ediboğlu, H. Macit Se-
lekler nerde?

Fotoğraflar: Tahir Akay

K
ENT
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abahattin Ali (1907–1948), Gümülcine sancağına 
bağlı Eğridere ilçesinde dünyaya gelir. Eğitimi-
ne Üsküdar Doğancılar’daki Füyuzat-ı Osmaniye 
Mektebi’nde başlayan yazar 1927 yılında İstanbul 

Öğretmen Okulu’ndan mezun olur. Bir yıl öğretmenlik 
yaptıktan sonra 1928 yılında Millî Eğitim Bakanlığı’nca 
yabancı dil eğitimi alması amacıyla Almanya’ya gönde-
rilir ve iki yıl sonra yurda döner. 1932 yılında politik ne-
denlerle tutuklanır, Konya ve Sinop cezaevlerinde yatar. 
Almanca ve Türkçe öğretmenlikleri, Millî Eğitim Bakan-
lığı’nda memurluk, Devlet Konservatuarı’nda öğretmen-
lik gibi görevlerde bulunur. 1944 yılında siyasi nedenlerle 
bakanlıkça görevinden alınır ve gazeteci olarak çalışma-
ya devam eder. Hakkında açılan davalardan ve verilen 
haksız mahkûmiyet kararlarından bunaldığı ve sürekli 
tedirgin bir yaşam sürdüğü için Türkiye’den kaçmak is-
ter ve yolculuk esnasında kendisine rehberlik eden kişi 
tarafından 1948’de Kırklareli’nde öldürülür. Şiir, öykü, 
roman ve tiyatro gibi birçok edebi türde eserler veren 
yazarın romanları:  Kuyucaklı Yusuf (1937), İçimizdeki 
Şeytan (1940) ve Kürk Mantolu Madonna’ (1943) dır.
Roman, “1903 senesi sonbaharında ve yağmurlu bir ge-
cede Aydın’ın Nazilli kazasına yakın Kuyucak köyünü 
eşkıyalar bastılar ve bir karı kocayı 
öldürdüler” cümlesiyle başlar. Dokuz 
yaşındaki Yusuf’un annesi ve baba-
sı gözlerinin önünde öldürülür. Olay 
yerine gelenler arasında bulunan 
Kaymakam Selahattin Bey bakacak 
kimsesi olmadığı için Yusuf’u oracık-
ta evlat edinir. Bundan sonra olaylar, 
kaymakamın tayin edildiği Edremit’te 
devam eder ve seferberliğin ilânı olan 
1914 yılından hemen sonra biter.  Yazar 
Meşrutiyet’in ilânı, Balkan Savaşı ve 
Seferberlikten kısaca söz eder ve bu 
gelişmelerin Anadolu insanı üzerinde-
ki etkilerini dile getirir.  

Yusuf kasabaya geldiğinin ilk günlerin-
den başlayarak sonuna değin kendini 
yabancı, yalnız ve ayrı hisseder.  
Kasabalının dilinden anlamaz. “Anladığı 

doğanın, ağaçların, bir de zeytin tarlalarında çalışan işçi-
lerin dilidir” diye anlatılır kitapta. Sabahattin Ali’nin di-
ğer romanlarında olduğu gibi sosyal sorunlar, iletişim-
sizlik ve derin yalnızlık vurgulanır Kuyucaklı Yusuf’ta. 
Kurulu düzene uyum sağlayamayan Yusuf, toplumsal 
iş düzeni, okul gibi kurumlara karşı çıkar. Eğitim gör-
müş insanlara bakarak okulun işe yarar bir şey olma-
dığı kanısına varır ve okuyup yazmayı sökünce terk 
eder okulu. İş düzeni de sıkar Yusuf’u ve bir türlü bir iş 
tutturamaz. Eşrafın halk üzerindeki baskısı, bürokrat-
larla kurdukları çıkar ilişkileri, kasabada kurulan hak-
sız toplumsal düzen, romanın ana toplumsal sorunla-
rıdır. Haksızlığa tahammül edemeyen Yusuf kasabanın 
egemen güçleri tarafından kıyasıya ezilir ve her şeyini 
kaybeder. Çareyi doğaya sığınmakta bulur ve atını dağ-
lara doğru sürüp gider. Dağ burada doğadır, doğal hayat-
tır. Yusuf, kentteki düzene ayak uyduramamış, ezilmiş, 
horlanmış, çareyi ezik bir biçimde yine özüne, doğaya 
dönmekte bulmuştur. Bu dönüş aynı zamanda başkaldırı 
anlamını da içerir. Romanın sonundaki dağa çıkma eyle-
mi, Yusuf’un mücadelesinin devam edeceğini işaret eder 
gibidir. Nitekim çeşitli kaynaklarda Kuyucaklı Yusuf’un 
bir üçlemenin ilk cildi olarak yazıldığı ve Çineli Kübra adı-

nı taşıyacak olan ikinci ciltte dağa çıkan 
Yusuf’un eşkıyalık öyküsünün işleneceği 
anlatılır. Bk. Pertev Naili Boratav, Folklor 
ve Edebiyat.

Kuyucaklı Yusuf Türk edebiyatında is-
yan ve başkaldırı temasını işleyen ilk 
romandır. Bakış açısı revizyonist değil, 
muhalif ve başkaldırıcıdır. Kuyucak-
lı Yusuf’taki bu yapıya ve düzene karşı 
çıkış, Sabahattin Ali’yi, Orhan Kemal, 
Yaşar Kemal, Kemal Tahir gibi Anadolu 
romancılarının öncüsü yapar. 
Keyifli okumalar…

Kuyucaklı Yusuf, Sabahattin Ali, 
Yapı Kredi Yayınları

Kuyucaklı Yusuf
“Hayatta en büyük vazife ve saadet olarak şunu almak lazımdır: Bize yakın ve uzak bütün 

insanlara yardım etmek, bütün insanların iyiliğine çalışmak…”. 
Sabahattin Ali

Çiğdem
EKİZ

antsanat



ANNEM EKMEK KIRINTILARINI

Annem ekmek kırıntılarını serçelere verirdi, yaşam
Kırıntılarını babama, sevinç kırıntılarını, bize… Biz 
Kırıntıların ne denli önemli olduğunu sonra anladık
Kıvrıldıkça kırıldığımız bir hayatta, kırıntının kendisi,
Kıvrım yeri, kalıntısı, tozu, hayatın kendisiydi. Midye
İçindeki inci. Pot yerindeki düzleşme. Bağ bıçağının 
Parmaktaki izi… Askerin ayağındaki nasır… Patronun 
Gözündeki ‘yemezler’ yansıması… Aşığın gözündeki 
Körleşme. 

Kırıntı, demişti bana, karın doyurmaz. Sen
Benim gözümdeki sıcaklığı algıla; benim gözümdeki benden
Kurtulabilirsen sen, sen olursun. Dinlemedim.

Annem ekmek kırıntılarını serçelere vermeyi sürdürdü,
Bense onun gözündeki bana, benim gözündeki ona
Hasret kaldım.

Kendini çoğaltan biri olmadım hiç; kendimi tekrar etmek
Kendimi tekrarlamak, papağan gibi ezberden gitmek, ezelî
Zor geldi kırılma…

Zor geldi. Kırılma. Anne.
Ali Cengizkan 

Resim: Fatma Göçer
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“Galiba insanoğlu cennete, yani “ütopya”ya hiç inan-
madı. Sonra  J. S. Mill inandığımızı ve inşa ettiğimiz 
geleceği söyleyiverdi bize: Distopya! Cehennem!”

Nazım Hikmet’in en ünlü şiirlerinden değildir “Nereden 
Geldik Nereye Gidiyoruz”, ama tam da konumuzla ilgili 
şairin mutluluğun değil ama distopik bir geleceğin res-
mini çizdiği en sevdiğim şiirlerindendir:
“Doğrultup belimizi kalktığımızdan beri iki ayak üstüne, 
kolumuzu uzunlaştırdığımızdan beri bir lobut boyu 
                                     ve taşı yonttuğumuzdan beri 
yıkan da, yaratan da biziz, 
yıkan da yaratan da biziz bu güzelim, bu yaşanası dünyada.
Arkamızda kalan yollarda ayak izlerimiz kanlı, 
arkamızda kalan yollarda ulu uyumları aklımızın, ellerimi-
zin, yüreğimizin, 
toprakta, taşta, tunçta, tuvalde, çelikte ve plastikte.”

Kolomb, “cennet” denilen Amerika’yı keşfettikten hemen 
sonra Thomas More Ütopya’sını yazdı. More, bana kalırsa 
bu yeni gezegeni anlatıyordu! Orada mülkiyet yoktu; cen-
net insanları uçsuz bucaksız, zengin 
av çayırlarında, altın akan ırmakların 
kıyısında balıklar, geyikler, bizonlar, 
kurtlar kuşlarla özgürce yaşıyorlar-
dı. Biriktirmezler, ihtiyaçları kadarını 
alırlardı doğadan. Yılan dilli değillerdi, 
bilgelere, doğaya saygı duyar, hadlerini 
bilirlerdi. “Manitu, düşmanımı güçlü kıl 
ki zaferim büyük olsun” diyecek kadar 
onurlu ve merttiler. Adları bile doğa-
dandı: “Koşan Geyik”, “Oturan Boğa”, 
“Kurt Dişi”, “Zıplayan Bizon”, “Küçük 
Şahin”…
Cehennem kaçkınları daldılar bu 
cennete. Irmaklarını, ovalarını, dağ-
larını… dikenli telleri, çelik atları; 
gürleyen, ateş püskürten borularıyla 
talan ettiler, yakıp yıktılar. Cennetin 
insanları önce şaşkınlıkla ve hayretle 
bakakaldılar yalan, hırs, acımasızlık, 
kalleşlik, alçaklıktan başka özellikleri 
olmayan ucubelere. 
Nazım’ın dizelerindeki gibi: “Kanlı 
ayak izlerimiz mi önümüzdeki yollar-

da duran? / Bir cehennem çıkmazında mı sona erecek 
önümüzdeki yollar?”  demeyi akıllarından geçirmediler.
Friedrich Nietzsche de delice haykırıyordu:
“Şimdi nereye gidiyoruz? Bütün güneşlerden uzağa mı? 
Durmadan düşmüyor muyuz? Öne, arkaya, sağa, sola, 
her yere düşmüyor muyuz? Hâlâ bir yüksek ve alçak 
kavramı var mı? Sonsuz bir hiçlik içinde aylak aylak do-
laşmıyor muyuz? Yüzümüzde boşluğun nefesine du-
yumsamıyor muyuz? Hava şimdi daha soğuk değil mi? 
Geceler gittikçe daha fazla karanlıklaşmıyor mu? Tanrı 
öldü! Tanrı öldü; onu öldüren biziz!” 

Platon’un  “Devlet”iyle başlayan iki bin beş yüz yılda topu 
topu üç-beş ütopik eser yazıldı: Thomas More, “Ütopya”; 
Edward Bellamy, “Geçmişe Bakış”; Francis Bacon, “Yeni 
Atlantis”; Campanella, “Güneş Ülkesi”…
Galiba insanoğlu cennete, yani “ütopya”ya hiç inanmadı. 
Sonra J. S. Mill neye inandığımızı bize söyleyiverdi: Dis-
topya, cehennem!
Adına ne dersek diyelim diktatörlük, despotizm, otok-
rasi, faşizm… distopik iklimde insandan söz edemeyiz. 

Yarı makine varlıkların, robot-insan 
karışımı “cyborg”ların dünyası uzak 
görünmüyor. Şu kesin; ruhumuzu 
çalacaklar. Bir adımız olmayacak… 
Numaramız, tek tip kılık kıyafetimiz… 
Sabun kalıpları gibi üretileceğiz… 
Farklı olmanın, insan kalmanın ilk ko-
şulu olduğunu bize unutturmak için 
sanatı yok edecekler önce. Onu yok 
etmeden bizi yok edemezler çünkü. 
Bu yüzden insan düşünen değil, sanat 
üreten varlık olarak geleceğe taşıya-
bilecek kendini. 
Her ne kadar Orwell’in “1984”ü çok bi-
linir olsa da, ilk distopik roman Yevgeni 
İvanoviç Zamyatin’in 1920’de yazdığı 
“Biz” romanıdır. Sovyetler Birliği’nde 
“sakıncalı” bulunduğu için yayımlan-
masına izin verilmeyen roman ilk kez 
1924’te Birleşik Krallık’ta yayımlandı. 
Eser, İş  Bankası Kültür Yayınları tara-
fından 2022’de yeniden basıldı.
Roman kahramanı İntegral adındaki 
bir aracın başmühendisi D-503, öte-

Distopik Romanlar

Nail
GÜÇ



17

antsanat

ki gezegenlerdeki ilkel okurlarına Tek Devlet’i anlatmak 
üzere bir günlük tutmaya başlar. Distopya’yı tanımlamak 
yerine romandaki şu cümlelerin altını çizmek daha açık-
layıcı olabilir:
“Kalp tam olarak ideal bir pompadır, başka bir şey de-
ğil; sıkışması, daralması teknik bir saçmalıktır. Bütün bu 
sıkışmalara “aşkın”,”acımanın” yahut başka bir şeyin se-
bep olduğunu söylemenin özünde ne denli doğaya aykırı, 
hastalıklı ve saçma olduğu gayet açıktır.”
“Orijinal olmak, eşitliği ihlal etmektir.”
“İtaat bir fazilettir, dik başlılık ise ahlaksızlık; ‘BİZ’ Tanrı-
dandır, ‘BEN’ ise şeytandan.”
“Size göre dalgalar aşk fısıltısıdır. Oysa biz, dalgaların 
aşk dolu fısıltılarından elektrik üretiyoruz.”

Modern sanayi toplumu öyle bir noktaya varmıştır ki 
özgür irade artık mutsuzluk sebebidir ve yurttaşların 
yaşamları verimlilik sistemine dayanan tam bir kesinlik-
le denetlenebilmektedir. Devasa Yeşil Duvar tarafından 
ilkel yabani dünyadan koparılan Tek Devlet’in yurttaşla-
rı sürekli yeniden seçilen Velinimet tarafından yönetilir. 
İsim yerine numaralarla çağrılır, tek tip giysileri vardır 
ve yapay yiyeceklerle beslenir insanlar. Özel yaşamları 
yoktur. Olayların geçtiği kentte tüm binalar şeffaf cam-
larla kaplanmıştır. Öyle ki kimin ne zaman kiminle sevi-
şeceği bile bellidir:
“Bir saat sonra sevgili O’nun gelmesi gerekiyordu. İçimde 

hoş ve yararlı bir heyecan hissettim. Eve varınca çabu-
cak büroya uğrayıp pembe biletimi nöbetçiye uzattım ve 
storları kapatma izni belgemi aldım. Bu hak sadece seks 
günleri için verilir. Yoksa bizler adeta parıldayan havayla 
örülmüş gibi, ilelebet ışıkla yıkanan şeffaf duvarlarımızın 
arasında her zaman herkesin görebileceği şekilde yaşarız. 
Birbirimizden saklayacağımız hiçbir şeyimiz yoktur... An-
tik Çağdaki insanların acınası hücre psikolojisini o garip 
ve şeffaf olmayan evlerinin yaratmış olması mümkün-
dür...” (Yevgeni İvanoviç Zamyatin, “Biz”, s. 74)
Gelişen ekonomik sistemin 1970’lerden itibaren ulusla-
rarası ve tekelci şirket yapılanmalarını ortaya çıkarması, 
biyolojik deneylerin yol açtığı salgın hastalıklar, teknolo-
jinin 1990’lardan sonra giderek kitleselleşmesi distopik 
romanların gerçek hayata göndermeler yapabildiği yeni 
ortamları oluşturmuştur.
Kuşkusuz ne distopya ne Zamyatin’in romanı böyle kısa 
bir yazıyla anlatılabilir. Yine de çok bilinen bu yolda ya-
zılmış önemli romanları anımsamakta fayda var: “Efendi 
Uyanıyor”, H.G.Wells; “Bin Dokuz Yüz Seksen Dört” ve 
“Hayvan Çiftliği”, George Orwell; “Ben”, Ayn Rand; “Ce-
sur Yeni Dünya”, Aldous Huxley; “Fahrenheit 451”, Ray 
Bradbury; “Damızlık Kızın Öyküsü”, Margaret Atwood; 
“Açlık Oyunları”, Suzanne Collins; “Uyumsuz”, Veronica 
Roth; “Swastika Geceleri”, Katharine Burdekin.
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Hüseyin Cahit Kerse, Hüseyin Cahit ya da Cansever 
Eyüboğlu olarak kendinizi kısaca tanıtır mısınız?
1946 yılı Antalya doğumluyum. 8 yıl-
lık (1965-1973) ÐÜEF öğretiminden 
sonra Manavgat ve Antalya  Lisele-
rinde edebiyat öğretmenliği yaptım. 
Bir ara, 1976’da Antalya Belediye-
si’nde Basın Halkla İlişkiler ve Altın 
Portakal Film Festivali yöneticiliği 
görevinde de bulundum. 1980’de 
Akdeniz, 1985’te Can Kitabevlerini, 
1991 yılında ise Akdeniz Sanatevi’ni 
açtım. 1982’de başlayan yayıncılığı-
mı 2000’den bu yana da emekli ola-
rak sürdürüyorum. Sanırım 40 yılda 
300 kadar kitap, bir o kadar da süre-
li yayın ve seçki yayımladım. 

Ben dergilerinizden S’imge seçki-
lerini ve son yıllardaki Adalya An-
tolojilerinizi takip ettim. Listeni-
ze baktığımda da en uzun ömürlü 
dergiler sanırım bunlar olmuş. Ne-
den “seçki” ve “antoloji” diye sor-
mak isterim. Ayrıca yayınladığınız 
dergiler içinde en çok sevdiğiniz 
hangileri oldu?
Gerçekte en uzun ömürlü seçkim 
Kedi Şiir Seçkileri oldu. Çünkü bü-
tün dergilerimin armağan ekleri ola-

rak da çok sevildi bu küçük seçkiler. 5000 adet bastığım 
S’imge Edebiyat seçkileri (2001-2008) öğrenim gençliği 

için hazırladığım en popüler süreli 
yayınlarım olmuştu. Bir de Kuşa-
dası’nda (2009) yayımladığım Mavi 
Güvercin seçkilerim var.

Bütün dergilerinizde neden “şiir” 
daha baskın çıkıyor? İnternetten 
“şiirbaz” olduğunuzu gördüm, ama 
Antalya’da yıllarca gizlediğiniz şa-
irliğinizi sosyal medyada yazdık-
larınızdan öğreniyoruz. Özellik le 
Ümit Yaşar sizi çok desteklemiş. 
Türkoloji yıllarında bir hayli anınız 
olmalı...
Lise yıllarımda herkes gibi roman-
larla büyüdüğümü söyleyebilirim. 
Bu arada babamın teşvikiyle oluşan 
kitaplığımda sürekli şiir kitapları da 
biriktirmeye başlamıştım. Liseye 
başladığımda Sacide Ablamın izlediği 
“Salon Mecmuası” Yelpaze dergisin-
de Ümit Yaşar’ın her hafta seçerek 
yayımladığı şiirlerle karşılaşmıştım. 
O zamanlar halk ozanlarına özene-
rek koşma tipi şiirler yazmaya ya-
zıyordum, ama Yelpaze’yle başlayan 
Ümit Yaşar etkisiyle yazdığım “ro-
mantik” şiirler yayımlanınca ablam 

Edebiyatla 
Geçen 
Bir Ömür

Göktuğ
ÖZGÜL

Antalya kültür tarihine adını altın harflerle kazıyan Akdeniz Kitabevi ve Akdeniz Sanat Evi’nin 
yaratıcısı.  Bastığı kartpostallarla bir kuşağa şiiri sevdiren adam. 

Yayınladığı pek çok dergi, antoloji ve seçkiyle edebiyatın içinden gelen bir Antalyalı. 
Huzurlarınızda kentin S’imge isimlerinden Hüseyin Cahit Kerse.
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da çok şaşırmış, hatta ilk hayranım olmuştu. Ümit Abi 
1964’te 20 kadar şiirimi yayımladığı gibi, bir de fotoğraflı 
biyografimle Yelpaze’de tanıtmıştı beni. İş Bankası’nın 
plaketiyle içinde 1 liralar olan çelik bir kumbara da gön-
dermişti. O günlerdeki coşkuyla derslerimi de unutmuş-
tum tabii...
Ertesi yıl Ümit Abi, Hürriyet’in eki olan “Hafta Sonu”n-
da şiir sayfaları hazırladığını bildirince hemen doktiloma 
sarıldım. 1965 başında  “Hafta Sonu” şairi olmuştum üni-
versiteli kimliğimle. Genç şairliğimin (!) en verimli yılın-
da 12 kez “Haftanın Şairi” seçilip telif ücreti kazandım. 
Her şiirim için verilen 100 lirayla Sahaflar Çarşısı’ndan 
koli koli kitaplar aldığımı da hiç unutamam. 

Türkoloji yılları demişken, Dağlarca, Necatigil ve Cemal 
Süreya anılarım ayrı bir yazı konusu olsun.
“Neden şiir?” sorusunun yanıtı  ise sanırım öğretmenlik 
günlerimin eğitim-öğretim amaçlı heveslerinden kay-
naklı olabilir: En değerli türlerim olarak edebiyat, roman-
sız olabilir, ama “şiir” ve “deneme”siz olamaz. Özellikle 
gençlere öncelikle özgürce deneme yazıları yazmalarını 
öğütlerdim. 

Özyaşam hikayeniz içinde, kitapları keşfediş macera-
nızdan kısaca söz edebilir misiniz? Çocukluğunuzda 
kitapla ilgili sizi özellikle etkileyen bir olay veya kişi 
oldu mu? Anlatır mısınız?
Kitap denince, örgün eğitimden önce her ailede kitap 
okuyan birinin size kitap sevgisini aşılaması gerektiğini 
düşünürüm. Bu bakımdan ablamın ve babamın okuduğu-
nu görmek de özendirici olmuştu. Size özgü bir kitaplı-
ğınızın olması da gelişen kitap sevginizi kitap tutkusuna 
dönüştürebilir pekâlâ... Bu tutku, türlü telefon eğlence-
lerinin yerini de alabilir. 
Bu arada, özellikle tek kitaplı insanlardan uzak durup 
arada bir çevrenizdeki kütüphaneleri ziyaret etmeniz 
daha yararlı olabilir. 

Türkiye’nin Akdeniz kıyılarındaki yayıncılık tarihinde, 
oldukça ön plana çıkıyorsunuz. Antalya’da yayıncılık-
ta bazı ilkleri gerçekleştirdiğiniz söylenebilir, bunları 
başlıklar halinde bizimle paylaşır mısınız?
80’li yıllar, Antalya tarihinde kitap okuma rekorunun kı-
rıldığı yıllar olarak bilinir. İmza günleri ve söyleşilerin de 
yoğunluğuyla kurduğum ilk kitabevleri kırtasiye işlevin-
den kurtulmuş oldu. 3K ilkesiyle (kitap-kaset-kartpostal) 
gelişen süreçte ülkemizde ilk şiirli siyah-beyaz kartların 
üretimini de başlatmış oldum. Bu yeni ürünler Türkiye’nin 
her yerinde yoğun bir ilgi görmüştü. Sevdiğim insanların 
yılbaşı ve bayramlarda uzak illerden adresime kendi kart-
larımı göndermeleri çok sevindirmişti beni.

Akdeniz Kitabevi ve Akdeniz Sanatevi maceranız sona 
erdikten sonra sizi bağımsız yayıncı olarak görüyoruz. 
Bize bundan da söz eder misiniz? Bugün ve gelecek 

hakkında düşünceleriniz nelerdir? Antalya sizin için 
ne ifade ediyor?
2000’den sonra yayıncılığı bir emekli hobisi olarak te-
matik antolojilerle sürdürdüm. Bugün internet çağının 
sürekli yükselen egemenliğine karşın toplumsal, kültürel 
ve ekonomik yaşamın çöküşüne tanık oluyoruz. Eğitim 
sisteminin de kitaplardan arındırıldığı bir ortamda küçük 
ve orta ölçekli yayınevlerinin yaşayabilmesi bu süreçte 
pek mümkün görülmüyor. Yazar sayısı arttıkça okur sa-
yısının sürekli azalması ironik bir gerçekliği gösteriyor. 
Sanal gelişimlerle kültür ve uygarlığın da çöküşüdür bu.
Eski Antalya benim gözümde annemin deyişiyle Adal-
ya’dır, Konyaaltı’dır, Karaoğlan Parkı’dır. Yeni Antalya 
ise bütün semtleri uçsuz bucaksız ilçelere ve betonlara 
dönüşmüş görünümüyle yabancılaşmış bir kent izleni-
mi yaratıyor. 2000’li yıllarda, turizmin göçlerle birlikte 
patladığı 70’ler sonrası baştan başa yozlaşan Antalya’yı 
dahi öyle çok özlüyorum ki... Ahmet Hâşim’in dediği gibi, 
“Bize bir zevk-i tahattur kaldı / Bu sönen, gölgelenen 
dünyâda!”
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İLK EVİM SON EVRİMİM

Selim-i sâlisin köşkünde doğmak varken,
‘Evimiz kışlanın karşısındadıır’, diye seslenen 
bir kederli şairin anısına komşu düştüğümü
sezinledim elli yıl sonra. Bunca zamandır
gülümsemeyen belleğim alıp götürdü beni
Şair Hamit Macit’in sokağına. Baktım ki,
Yıldızlı sinemamın yeller esiyor yerinde,
ve Kitap Kurduna dönüşmüş doğduğum ev de...

O gün Sacideme el sallarken cumbadan
düşüp boğulduğum havuz da düş şimdi.
Çığlık çığlığa kutsamış beni kalbindeki arzu 

Turunç kokuşlu bahçemde iğne balıklarımın
peşinden çocukluğumla elele koşturduğum
Tophane arıklarında akıyor belleğim. O tılsımlı 
ahşap konakta ben mi yaşadım? Kuşkuluyum, 
soluyan ben miyim hâlâ gökyüzünü, gümrah 
göğüsleriyle ürpertirken çocuk yüreğimi hâlâ?

Evim, evcil şenliğim, görmeyeli nerdesin,
Boynum tutuldu yüzümü denize çevirmekten 
yabancı diyarlarda heder oldu hasretim
ceviz beşiğimde kedilerimle oynamak varken.

Sayfiyeci sayamıyorum kendimi bu yüzden.

Hüseyin Cahit Kerse
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“Lütfen bir sanat eseriyle karşılaştığınızda bunun sanat 
olup olmadığı sorusunu sonraya saklayın.” diyor ve ek-
liyor Ayşegül Sönmez: “Ama San Francisco’da yaşandı-
ğı gibi, iki gencin müzeye bıraktığı gözlüğü sanat eseri 
sanarak fotoğraflamaya çalışmayın. Ve bunu -özellikle- 
oraya koyanlara babalanmayın! Ya da Art Basel Miami 
Beach’te olduğu üzere gerçekten bıçaklanan kadın izle-
yiciyi performans yapıyor sanıp izlemeye kalkışmayın.”
Ne kadar da kafa karıştıran bir sanat; çağdaş sanat. Sa-
natatak’ın kurucusu, yazar ve sanat eleştirmeni Ayşe-
gül Sönmez, kendini bildi bileli 
bu karışıklığın içinde. Çağdaş 
sanatı, çağdaş sanatın geçirdi-
ği serüveni o anlatmasın da kim 
anlatsın? Geç bile kaldı! Neyse ki 
Milliyet Sanat Dergisi’nden Fi-
liz Aygündüz onu biraz ittirdi de 
Sönmez; 90’ların başından beri 
elinden bırakmadığı kalemini bir 
de “Çağdaş Sanat Var Mı?” için 
kullandı. Deneme niteliğindeki 
kitapta otuz soru ve bir o kadar 
cevap var. Soruların ilki, güncel 
sanata ne oldu? Haketten, ne oldu 
ona? Sonra çağdaş sanat öğretile-
bilir mi, bu da sanat mı, her şey mal 
mülk, her şey para pul mu, coğraf-
ya kader mi derken... En can alıcı 
soru: Çağdaş sanat dünyayı de-
ğiştirir mi? 13 evet, 6 hayırla; evet, 
değiştirir. 
Tüm bu soru ve cevaplar yetme-
miş olacak ki Sönmez, kitabın son 
sayfalarında okura üç soru daha 
sorup cevabı onlardan bekliyor. 
O sorulardan biri yine çağdaş 
sanat dünyayı değiştirir mi? Ki-
tap, konusuyla paralel bir şekil-
de interaktif de. Ya da Sönmez 

kendi de farkında; cevap biter, soru bitmez...
10 yıl önce... Herkes güncel sanat diye dolanıyordu. 
Şimdi birden güncel sanat diye bir şey olmadığını öğ-
reniyoruz kitabınızdan. Gerçekten öyle mi? Artık kim-
se güncel sanat demiyor mu? Vasıf Kortun bile mi?
Ben kendimden sorumluyum; kim ne demiyor artık, bi-
lemiyorum.  Ben ne diyemediğimi, neden diyemediğimi 
kitapta anlatıyorum. 1990’ların ortasında, merkez med-
yada çağdaş sanat deyişi yerine güncel sanat deyişini 
kullanan ve buna inanan biri olarak, bana göre ‘güncel 

sanat’ın kullanım tarihi geçmiş-
tir. Belki, 2009 Sotheby’s Türk 
Çağdaş Sanatı Müzayedesi’nde 
bitmiştir bu kullanım süresi. Bel-
ki de bir şeye güncel dediğimiz 
andan itibaren muhalefeti kas-
tetmenin anlaşılır olmasından fa-
kat sürdürülebilir olmamasından 
ötürü bitmiştir. 

1945 sonrasında üretilen ol-
sun; 1945 sonrası doğanların 
ürettikleri olsun... 1945 neden 
çağdaş sanat için bir milat 
ve bu milat doğrusal zaman-
da aynı anda bütün ülkelerde, 
dünyada geçerli mi?
Yooo bu böyle değil. Herkesin 
moderni başlattığı an da farklıdır. 
Kimine göre modern Manet’nin 
Olympia’sıyla başlar. Çağdaş sa-
nat ne zaman başladı? Şu an ya-
pılan sanatı çağdaş kabul edersek 
dün artık çağdaş değil mi? Hatta 
sizin de sorduğunuz güncel sa-
nat... Bugün yapılan güncel ama 
10 yıl önce yapılan değil mi? Çağ-
daş sanat ne zaman başladı diye 
belirlersek ve buna inanırsak; 

13 Evet 6 Hayırla 

Çağdaş Sanat Dünyayı Değiştirir
Sanat profesyoneli Ayşegül Sönmez, geçtiğimiz aylarda Everest Yayınları’ndan çıkan kitabında; çağdaş 

sanatla ilgili otuz soruyu önce soruyor, sonra cevaplıyor. Kitabın ismi zaten soru: Çağdaş Sanat Var mı? 
Cevabı, harika bir cümleyle arka kapakta: “İnanırsan vardır, inanmazsan yoktur.” Söyleyen Darko Glavan.

 

Jülide 
Karahan
GÜNGÖR

Ayşegül Sönmez
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İsa’nın doğuşu gibi öldüğüne de, öle-
ceğine de ve yeniden doğacağına da 
inanmak gerekir ki bence gerek yok.
Şöyle soralım: Son 10 yılda neler 
oldu da güncel sanat tabiri terk edil-
di? Önemli bir şeyler olmuş olmalı.
10 yıl ne kadar göreceli bir kavram; 10 
saat de öyle... Sevdiğiniz birinin ame-
liyat kapısı önünde geçirdiğiniz saat-
ler söz gelimi... On yıldan fazla gelir. 
Zamanı saymak çağdaş sanatta var. 
Ancak genelde on yıllarla düşünmek 
bana ticari ve bir pazarlama stratejisi 
gibi geliyor. Her on yıl geride onlarca 
değerli sanatçı bırakmanın bir yönte-
mi. Neo liberal bir takvim ve dışlama 
politikası sanki.

O zaman yılları bırakalım... Rahmet-
li Ömer Uluç’un radium dediği, Gi-
orgio Agamben’in bize ulaşamayan 
galaksilerin ışıkları dediği şeye dö-
nelim. Işığı olan, zamansız bir enerji 
yayan şeyler/işler mi çağdaş?
Öyle gibi. Işık gibi. Uzak gibi, yakın gibi. Her sanatçının, her 
yazarın, her okurun, her izleyicinin çağdaşı aynı değil. Her-
kesin bu konuda beklentileri var. Farklı beklentiler... Çoğul-
cu yanıtlar en güzeli. Ben sizinkini merak ettim mesela...

Katarsis varsa o iş tamamdır bence. Tam da burada... 
Çağdaş sanat çevreci midir başlığı altında üç ayrı sa-
natçının üç ayrı işinden bahsettiğiniz bölüme geçelim. 
Yani hiç görmeden bile ürperiyorum. Büyüleniyorum. 
Işık bu mu, böyle bir şey mi?
Işıktan ziyade duyarlılık belki bu. Ama çevreci gibi de sa-
nat yapmamak. Gerçekten tasalanmak, gerçekten soru 
sormak, merak etmek... Nihai Uçuş’ta (2018–2019), sa-
natçı; 5200 yıl öncesine dayanan en eski Mısır hiyerog-
liflerinde tasvir edilen kuşların soyundan gelen, kritik 
derecede tehlike altındaki Kuzey Kelaynak’ın hikayesi-
ni araştırıyor. Mısırlılar onu bir bilgelik sembolü olarak 
görüyorlar ve ilk Müslümanlar göçmen kuşların Mek-
ke’ye yaptıkları Hac sırasında hacılar için rehber görevi 
gördüklerine inanıyorlar. Kuşların soyu 1989’da tüken-
miş ilan edilmiş olsa da, 2002’de Palmyra yakınlarında-
ki Suriye çölünde yerel Bedevilerin yardımıyla hayatta 
kalan yedi kişilik bir koloni keşfedildi. Yoğun koruma 
çabalarına rağmen, kuşların göç yollarında yasa dışı 
avlanma ve elektrik kablolarıyla elektrik çarpması, 
korumayı neredeyse imkansız hale getirdi. 2011’de Su-
riye’de iç savaşın başlaması, koruma programını ciddi 
şekilde kısıtladı ve 2014’te Palmyra’nın yok edildiği sıra-
larda kuşlar tekrar ortadan kayboldu. Bu yıkım, yok olma 
ve göç gerçeklerinin bir kanıtı olarak Hrair Sarkissian; 
yedi Kuzey Kelaynak kafatası heykeli yaratmak için yeni 

teknolojiler ve asırlık teknikler 
kullandı. Bir İspanyol hayvanat 
bahçesinden ödünç alınan bir 
Endülüs örneğine dayanan bu 
eserler, orijinalin yüksek çözü-
nürlüklü fotogrametrisi ile özel 
olarak üretildi. Bu duyarlılığı 
seviyorum.

Bu kadar duyarlı işlerle... En 
büyük sorunuza gelelim: Çağ-
daş sanat dünyayı değiştirir 
mi, değiştirmez mi? Ya bizi? 
Ne yapabilir bize? İzleyiciye? 
Bir böcek olarak uyanabilir 
miyiz, öyle büyük şeyler ola-
bilir mi?
Kimse bizi böcek yapmaz; biz 
böcek olarak uyanırız bir sabah. 
Böyle düşünüyorum. Çağdaş 
sanat, insanlık için özgün bir 
fırsattan başka bir şey değildir. 
Ayrıca asıl soru çağdaş sanatın 
dünyayı nasıl değiştirebileceği 

değil, çağdaş dünyanın dünyayı ve içindeki sanatı nasıl 
değiştirdiği ve değiştiremediğidir.

Hakiki çağdaş sanat, öz hakiki çağdaş sanat... Böyle gi-
der. Nasıl anlayacağız onu? 
Bilemem. Ben bu kitabı işte tam da okur bunu bana sor-
sun, ama bana değil kendisine sorsun ve kendisi cevap-
lasın diye yazdım desem... Teşekkürler!

Siz ne seviyorsunuz? Bienal, fuar, retrospektif, atölye 
ziyareti...
Ben hayatı seviyorum. Hayatı sanatla, sanatı da hayatla 
birlikte ayrılmaz vakitler olarak düşünüyorum.

Sorular Antalya’dan. Akışta bir şehir ama merkezin dı-
şında. Buralarda, çevrede nasıl olacak bu işler?
Mardin’de nasıl güzel oluyorsa öyle olacak. Ki Antalya’da 
imkanlarınız çok.

Bir de üniversite şehri. Öğrenci sanatçılar öyle çok ki! 
Ne önerirsiniz onlara?
Hayatı ve sanatı birlikte yaşamalarını ve daima yaşamayı 
önemsemelerini...

“Çağdaş Sanat Var mı?”, Ayşegül Sönmez, 
Everest Yayınları/ Deneme, Eylül 2022
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ısaca kimliğini özetlersem; 15 Haziran 1929 
Burdur- Akçaköy’de doğdu. 1948’de Gönen 
Köy Enstitüsü’nü bitirdi. 1955’te Gazi Eğitim 
Enstitüsü’nü. 1958’de “Yılanların Öcü” roma-

nına kovuşturma açıldı. “Roman, köyü, köylüyü küçük 
düşürm üş. Köylü ailecek aynı odada yatmazmış.” So-
nunda bir bakan romanı okur. “Bizim ev bundan daha 
kötüydü” der de Fakir Baykurt kurtulur. 1960’tan son-
ra İlköğretim Müfettişi oldu. 1962-63 yıllarında ABD 
Bloomington Üniversitesi’nde ders araçları konusunda 
uzmanlık eğitimi aldı. TÖDMF ve TÖS başkanlığı yaptı. 
1969 Türkiye çapında yapılan öğretmen boykotunda açı-
ğa alındı. 12 Mart 1971’de tutuklandı, uzun süre içeride 
yattı (4,5 yıl), Burdur’da Fakir Baykurt anmasında ye-
ğeni “İki buçuk yıl hapis yattım, işkence gördüm. Fakir 
Baykurt’un yeğeni olmak böyle bir şey” dedi. ODTÜ de 
okuyan oğlu Tonguç ve kızı Işık da tutuklanmıştı. Duis-
burg’ta buluştuğumuz günlerden birinde ona özel soru-
lar yönelttim.
“Fakir Abi neden Almanya’ya gelme gereği duydun?”
“Öğrendim ki öldürülecekler listesinde 
adım var. Daha yaşım elli, yazacağım 
birçok kitap vardı. Ülkeden çıktım.”
“Köy Enstitülerini yeniden kura-
bilir miyiz?”
“Kent Enstitüleri kurmak gere-
kir. Bir de ivedilikle Veli Der-
nekleri kurulmalı.”
Düşünelim bir an, kent ensti-
tüleri kurulsa ve yoksul ço-
cuklar ücretsiz okuyabilse, 
ülke birden yenilenmez miy-
di? Şimdi çok istediği “Veli 
Der” kuruldu, ama Fakir Bay-
kurt göremedi. 
1977’den beri yaşadığı Alman-
ya’da 11 Ekim 1999’da “Değerimi 
bilen bilsin, Bilmeyen ardımdan 
gülsün.” diyerek güneşe yürüdü. 

İstanbul, Zincirlikuyu Mezarlığında dinlenmekte. Al-
manya- Duisburg kentinde Fakir Baykurt Sokağı var. O 
sokakta onun adının yazıldığı bir de ağaç. Diğer ünlü ya-
zarların ağaçlarıyla birlikte göğe yükselmekte. 
Fakir Baykurt, toplumcu gerçekçi bir yazardı. Halkının 
derdiyle dertlendi çözüm aradı. Romanlarının sonunda 
hep çözümü gösterdi. Onun yaştaşı yazarların hepsi de 
sorunu yazarken çözümü de gösterdiler. Arı duru bir dil-
le yazdı. Bana hep “Halk anlamayacaksa kimin için yazı-
yoruz?” derdi. Yazmama, yazın hayatının içine girmeme 
o neden oldu. Çok titiz bir yazardı. Bir virgül hatası bile 
onu rahatsız ederdi. Fakir Baykurt, güneşine perde çe-
kilmiş köylüleri uyandırdı. “Okullar geniş bahçeli olmalı, 
özgür okuma saatleri olmalı, oyun yazmaya özendirme-
li, sene sonunda sergilenmeli.” derdi. 

Dağı Kaldıran Adam
Çocukluğumda Fakir Baykurt romanları köylerde de 
okunuyordu. Yurdun her köşesinde Fakir Baykurt ve 

onun zamanındaki yazarlar tanınırdı. O zamanın 
çocukları okumayı seviyordu. Okuyan dü-

şünür, sonra sorar ve çözer. Yaşamı de-
ğiştirme dönüştürme çabasına girer. 

Sonra karanlık severler, kitap düş-
manlığına başladılar. Okumayan, 

okumaktan korkan bir gençlik 
yarattılar. Arkasından sevgi-
sizlik, yalnızlaşma, yabancı-
laşma, ötekileştirme başladı. 
Toplum, kurak toprak gibi 
gerildi. İş yine yazar, çizer, 
aydın düşünürlere kaldı.
Fakir Baykurt, köyün her ya-
nından şırıl şırıl sular akan, 

yumurtanın ve yoğurdun bol 
olduğu yer olmadığını ortaya 

döktü. O zamana dek romanlar-
da köylü ya at bakıcısı, ya da hiz-

metçi oluyordu. O, köylüyü, romanın 

Fakir Baykurt

Kamile
YILMAZ

Bu yazıda, “Bir sofra varsa buyur otur / İçecek bir şey varsa iç / Herkes uyuyorsa sen uyanık kal 
/ Uyuyanları uyandır.” diyen bir yazarı, gerçek bir aydını konuşacağız bugün. 

“Bir saniyemi boşa geçirmedim. Herkes uyuduktan sonra, kimse uyanmadan önce yazardım.” diyen bir 
yazarı konuşacağız. Bakışları kış güneşi gibi insanın içini ısıtan, sanki düşüncelerini okuyan, 

hemen sıcacık bir iletişim kurabilen, güven duyulan, neyin varsa anlatasın gelen bir ustayı konuşacağız.
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başkahramanı yaptı. İstanbul edebiyatçılarının “Roman-
lar tezek kokuyor,” dediği zamanlarda onun eserleri kla-
siklerin arasında yerini aldı. Fakir Baykurt’un eserleri 
birçok dile çevrildi. Ülkemizde ve dışarıda birçok ödüller 
aldı. 
“Keklik” romanı, onu en iyi anlatan romandır. 1975 yılın-
da yayımladığı romanda, Amerika’nın içimize nasıl sızıp 
apartman kapıcısından köylüsüne dek nasıl etkilediğini 
anlatırken, onların amaçlarını da açıkça sermekten çe-
kinmedi. O roman, konusuyla hâlâ günceldir. Ölümsüz 
yazar olmak böyle bir şey olmalı. Bugün yaşasaydı, Su-
riye savaşını, Ezidileri, Ankara Gar Katliamını, Ukrayna 
Savaşını, madencileri, sansür yasasını, ülkemizde yaşa-
nanları yüreğinde korku taşımadan yazardı. 

Aptallık Değil de Nedir Savaş?
“En ucuz tüfekle yoksul eve bir banyo / Bir topla oyun 
yeri mahalle çocuklarına / Bir tankla on derslikli on okul 
/ Bir uçakla yedi köye bir hastane / İki deniz altıyla üç 
ırmak çöle ulaşır / Bir roketle koca şehir kurulur / Bir 
taburun postallarıyla çocuklar kızamıktan kurtulur / Bir 
düşün serin kanla ya da sor bir uzmana / Yanıtla şu kü-
çük soruyu rica ederim / Aptallık değil de nedir savaş?” 
Fakir Baykurt, şiirlerini beğenmez, şiir kabul etmez. “Be-
nim şiirlerim gerçek anlamda şiir sayılmaz, olsa olsa şiir 
yazacaklara kaynak olur .” der. Şiirlerini yayımlamaz, ta 
ki 1989’da kendisi 60 yaşındayken  “Bir Uzun Yol” adıyla 
basılana kadar. 
1970 yılında yayınlanmış olan, “Anadolu Garajı” adlı öykü 
kitabında yazdığı önsöz’ün bir paragrafına bakalım. Bu pa-
ragraf, Fakir Baykurt’un kim olduğunu daha iyi anlatıyor: 
“İki taşı iki taşın üstüne koyabilmek için her yıl yaban-
cılara el açıyoruz. İşçilerimizin en seçmeleri, en oku-
muşları dışarılarda çalışıyor. Doktorumuz, mühendis ve 

teknikerimiz, öğretmenimiz, ustamız dışarılarda çalışıyor. 
Köylerimiz neredeyse boşaldı boşalacak, tıpkı seferberlik-
teki gibi. Dışarı gidemeyenler de kentlerin gecekonduların-
da sinekler gibi savruluyor oradan oraya.  Nasıl çıkarız bu 
durumun, bu çamurun içinden? Bu çamurdan kurtulmanın 
tek yolu vardır, o da devrimdir.” diyor koca usta.

Kayseri olayını anlatmadan Fakir Baykurt anlatılamaz.  
1969’da Kayseri Alemdar Sineması salonu. 800 öğret-
men ve davetlilerle genel kurul yapılacak. Fakir Baykurt, 
TÖS başkanı. İki ay önce gider konaklanacak yeri, gü-
venliği her şeyi konuşur, TÖS Kayseri Şubesini görev-
lendirir. Gece saat 22.00 dir. Toplantı anında elektrikler 
kesilir bir an, iki patlama duyulur. İki cami ve İmam Hatip 
Okulu bombalanmıştır. Sokaklar, “Komünistler camiyi 
bombaladı” sesleriyle çınlar. Sonra elektrikler gelir. Yo-
bazlar pencereden içi benzin dolu şişeler atarlar yangın 
çıkar! Fakir Baykurt, 800 kişinin canından sorumludur. 
Kendi canını hiçe sayar. Tanınmamak için köylü şapka-
sını önüne eğer, iki arkadaşıyla arka kapıdan çıkar,  yo-
bazların içinden geçerek valiye gider, vali yerinde yok-
tur. Askerler sıralanmış olayı seyretmektedir. Komutana 
olaya müdahale etmesini söyler. Komutan “Ben emir ve-
remem” der. Baykurt, “Ben TÖS başkanıyım emrediyo-
rum müdahale et” der. Komutan hemen süngü taktırır, 
havaya bir şarjör boşaltır, kalabalık kaçar. Sadece pen-
cereye tırmanmış kuran kursu hocası kalır. Öğretmenler 
onu içeriye çeker, askerlere teslim ederler. O kişiyi sonra 
milletvekili olarak görürüz. 800 kişinin yakılmasını, yani 
bir katliamı Fakir Baykurt önler.  Eğer bu olay gerekti-
ği gibi soruşturulsaydı, Maraş, Çorum, Sivas katliamları 
olmayabilirdi. 
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itaplarınızda farklı  kişilikler halinde  varsınız. 
Bunlardan biri Kul Ahmet, diğeri Ahmet Turan 
Kul. Ama bir de Fehmi Bey var diyerek üçüncü 
kişiliğinizi ortaya atıyorsunuz. Ünlü halk ozanı 

Yunus, ”Ete kemiğe büründüm, Yunus diye göründüm”-
diyor. Siz hangi Ahmet ile kendinizi daha iyi ifade ediyor-
sunuz?
Kul Ahmet’in dedesi Ahıska’da, babası Narman’da, kendisi 
1954 yılında Muş Sungu’da doğmuş; çocukluğu orada geç-
miş; mezarlıklarda mezarı kaybolmuş; çocukları Antalya’da 
doğmuş bir Anadolu garibanıdır. Babam çiftçiydi. Onu 6 
yaşında kaybettim. Dedem Abdülmecit zamanında İstan-
bul’da medrese okumuş, köyün imamıydı. Evimizin kalın 
taş duvarlarında gömme dolaplar olurdu. İçinde Arapça, 
Farsça kitaplar vardı. O kitapları dedemin yardımıyla oku-
maya çalışırdım. Arapça gramere aşina olmuştum böylelik-
le. Dedem her gün peykeye oturur, Yunus’tan ilahiler okur-
du. Köyümüze sık sık halk âşıkları gelir, bütün köy anlatılan 
hikâyeleri, destanları, türküleri ilgi ile dinlerdi. Zamanla ben 
de onların şiirlerini ezberleyip arkadaşlarıma, mahallede 
kadınlara okumaya başlamıştım. “Kerem ile Aslı” destanı-
nı köylü kadınları can kulağı ile dinler, sonra da ceplerimi 
üzümle doldururlardı. İnsanın çocukluğu “Ana yurdudur” 
derler. Benim de çocukluğum söylencelerin, destanların, 
şiirlerin harmanında geçti. Tüm bunlar kişiliğimin, şiirimin 
mayasını oluşturdu diyebiliriz.
Ahmet Turan Kul bir Cumhuriyet öğretmenidir. İnsana 
inancın kandiliyle doğmuş, bilincin meşalesiyle yaşamış-
tır. Fehmi Bey de gün görmüş, gün geçirmiş, günlerin ayak 
izini alnına işlemiş bir halk bilgesidir. Çocukluğumuzdaki 
anlatıcılar söze “Efendim“ diye başlarlardı. O anlatıcılardan 
biri olarak Fehmi Bey, Kul Ahmet’in tezine, Ahmet Turan 
Kul’un antitezine kendi sentezinden yaklaşarak yön ver-
meye çalışıyor. Onlara diyor ki: Çıkmaz sokaklara girerse-
niz, inancın da bilincin de önemi kalmaz. Kimin haklı kimin 
haksız olduğunu tartışmak da beyhude bir çaba olur. As-
lolan çıkış yolunu bulmak, birleşmek. Yani ışığı esaretten 
kurtarıp aydınlatmaktır.
Halk edebiyatının koşuklarını, divan edebiyatının yapı 
taşlarını harmanlayarak şiirine taşıyan, destanları günü-

müz Türkçesiyle okura sunan bir şairsiniz. Şiirlerinizde 
kullandığınız Arapça, Farsça yabancı sözcüklere olduk-
ça sık rastlıyoruz. Şiirlerinizde sözcüklerin senfonik bir 
sesle dans ettiğini de hissediyoruz. Aradaki bu çelişkiyi 
açabilir misiniz?
“Şehname”, “Manas Destanı”, “Ahmet Harami Destanı”, 
“Meyvelerin Dili”, “Hoca’nın Eşeği”, “Eğirdir Koçaklaması” 
gibi çalışmalar esas olarak anlatma, kendimce anlatıma gü-
zellik katma çalışmalarıdır. Anlatmak isteğim, doğaldır ki, 
öz Türkçe sözcükler kullanarak mümkün olabilir.  Şiir ise 
anlatı geleneğini bozar. Dinleyicinin mantık yatağını, akışını 
değiştirir. Okuru edilgenlikten kurtarır. Zaten Fehmi Bey 
şöyle seslenir:
“Şirki şirketler doğurur iştirakleri arttıkça / Müşrik tahvil-
siz dolanan Ahmet’e addır efendim”
Kul Ahmet’in sanatını, Ahmet Turan Kul’un yanılsamasını 
kendince yansıtarak şiire dönüştürür. Hayatla aramıza çe-
kilen duvarları yıkmaya çalışır.

Niyazi Akıncıoğlu sizin için şöyle diyor: “A. Turan Kul ge-
leneksel şiirimizden -daha çok halk şairlerinden-, günü-
müzün sorunlarını işlemeyi deniyor.” Sizin şiirlerinizde, 
baktığımızda tasavvuf edebiyatı, halk edebiyatı, tekke 
edebiyatı gibi türlerin çok sesliliğini görmek mümkün. 
Bunlardan size en yakın olan edebiyat türü hangisidir? 
Şiirimizin kaynakları Anadolu’nun acıları, sancıları ve 
dilsel, dinsel, sosyal, siyasal, tarihsel kaderi ile yaşan-
mışlıklarıdır. Türk şiiri, Arap ve Fars şiiriyle iç içe geliş-
miştir. Farsçanın yazı dilini, Arapçanın telaffuz (söyle-
niş) dilini özümsemiş. Türkçeyi anlatım, aydınlatma dili 
olarak bezemiş ve işlemiş sanatına. “Dîvânu Lugâti’t- 
Türk”te birikerek akmış günümüze. Ben de aileden eski 
Türkçenin ilmini, Farsçanın temelini öğrenmiş biri olarak 
halk şiirimizle, tekke şiirimizle, divan şiirimizle küçük 
yaşta hemhal olmuş biriyim. Bu edebiyat türleri şiir ır-
maklarımızın beslendiği ummanlardır. Biz de o sulardan 
doldurduk şiir tasımızı. Tekke edebiyatı Yunus’tur. Sözlü 
edebiyatın yapı taşlarıdır aynı zamanda. Ben felsefi hu-
zuru tekke kültüründe yakaladım. Şiir, şairin duasıdır. O 
duayı yalnız şair tekrarlayabilir.

“Şiir, Şairin Duasıdır”
Feridun Andaç “Yazmak hayatı ciddiye almaktır” der. Yazma serüveni, kişinin bu yolculukta kendine ve 

hayata sorduğu sorular ile bu sorulara aradığı yanıtlardır bir yerde de. 
Eğitimci, şair ve yazar Ahmet Turan Kul ile hayatını, edebiyat yolculuğunu ve şiiri konuşmak üzere  

Çağdaş Yaşam Derneğinin falezlerin üstündeki yerinde buluştuk. Şiiri koyduk masaya. 
Akdeniz’in buğusuna karşı çaylarımızı yudumlarken sohbetimiz başladı.

Nadire
SÖNMEZ
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Şairin geçtiği yollar, şiirini döşeyen taşlardır diye düşü-
nüyorum. Bazen bir duygu, bir olay, bir nefes tetikler şi-
iri, uç verir, çıkagelir. Bunun yanında şiir sıkı bir masa 
başı çalışması da ister. Ne dersiniz? 
Şiir yük taşımaz, yükümlülük taşır. Burdur’a içinde öykü 
olan bir zarf götürüyoruz; Burdur’dan da içinde öykü olan 
bir zarf alacağız. Yol boyu odaklandığımız sohbetin konu-
su taşıdığımız zarf değil, zarfın içinde yazılanların bizlerde 
yaratacağı etki. O, bizim zarfımızdaki mazrufu nasıl oku-
yacak, nasıl bulacak. Biz onun mazrufunu nasıl karşılaya-
cağız? Biz belirlenen yere zarfımızı koyuyor, bize bırakılan 
zarfı alıyoruz. Okuyoruz… Coşuyoruz…Coşkumuz bizi bir 
balık çiftliğine atıyor. Havada kar güneşi var. Kar güneşi de 
bize balık pulundan yansıyor. Birbirimize karışıyoruz so-
nuçta masaya bir şiir düşüyor:
“kar güneşinde balık puluyum / yitirmişim içimde ölümü / 
sesimi boşluğa düşürmüşüm / söylencelere salmışım öm-
rümü /  zarf mazruf ille karanfil / yaşarım farzu muhal gö-
ründüğümü
dağ doruklarında rafızi güzelliği / zorlar belleğimi çözer 
düğümü / belli ki çok ömür sürdürmüşüm / bağlarıyla bü-
yütüp özgürlüğümü / zarf mazruf ille karanfil / kim bilir 
nereye gömüldüğümü”.

Atilla İlhan, “Mavi Tulumlu Derviş” şiirinize dikkatle, si-
zin, şiirini halk edebiyatı koşma çerçevesi içinde oluştu-
ran ve okurla özdeşleşen bir şair olduğunuzu söylüyor. 
Ahmet Turan Kul nasıl bir şairdir?
Sayın Sönmez ben coşkulu bir şairim. Şöyle ki hem şiirle-
rimi sakınmam hem de şiirlerimi okumayı severim. Hatta 
üç şiirden az okumam diye koşul da koyarım yarı esprili 
bir şekilde. Muhitimde şiirlerim bilinir ve sevilir: “Dil unu-
tur acıyı gönülde hüzün kalır / Türküye nakışlanan içli bir 
sözün kalır”, “Çok gün gördük oğul balım, Alnımızda ayak 
izleri var” deyip  görünmeye çalışıyorum. 

Popüler kültür her alanda kendine bir mecra bulmuştur. 
Edebiyatımız ve şiirimiz de bu kültürün akıntısına kapıl-
mıştır. Sizin bu konuda düşünceleriniz nelerdir? 
Aydının kerhen duruşu, yobazı tahrik eder. Olan kültüre 
karşı alan kültürü yaratmak yeni bir şey değil, bu bir saldırı. 
Bu saldırı ve saflaşma bin yıldır var. Alan kültürü yıkıcılı-
ğını sürdürüyor, ama olan kültür de toprağına kök salarak 
daha da güçleniyor. Horasan’dan, Nişabur’dan, Erdebir’den 
Anadolu’ya uzanan Türkmen kültürüne karşı, Bağdat ve 
Basra üzerinden sokulan Arap, Emevi kültürü de var. Eme-
vi kültürü alan kültürüdür. İdris-i Bitlisî üzerinden Hacı 
Bektaş öğretisini yok etme amaçlıdır. Bu siyasi saflaşma 
günümüzde de devam ediyor. Vahabi (İngiliz, Amerika) si-
yasetine karşı Türkmen yaratısıyla beslenerek sapmamak, 
dik durmak, bu akıntıyı tersine çevirmek gerekiyor.

“Şehname”, “Manas Destanı”, “Eğirdir Koçaklaması”, 
“Meyvelerin Dili” isimli kitaplarınızdan da kısaca bahse-
debilir misiniz?

Farklı kulvarlarda ürünler veren bir şairim. Ünlü İranlı şair 
Firdevsî’nin (MS 934-1020) İran tarihiyle ilgili rivayetleri 
toplayıp kaleme aldığım ve otuz yılda tamamlanan 60.000 
beyitlik bir eseri on birlik hece ölçüsüyle ve Türk edebiya-
tı kuralları çerçevesinde yeniden yaratıp okuyucuyla bu-
luşturdum. “Besmeleyi sebil ettim sözlere / anahtar olarak 
sundum sizlere / rint olana verir Tanrı nefsini / onunla du-
yurur kendi sesini” dizeleriyle başlayan destan için Prof. 
Fuat Bozkurt, “Ahmet Turan Kul Kam ozan geleneğinin son 
halkasıdır” der. “Eğirdir Koçaklaması”, Kurtuluş Savaşı’nı ve 
Eğirdir’deki mücadeleyi, kahramanlıkları koçaklama tarzında 
şiire dönüştürdüğüm bir kitaptır. “Hocanın Eşeği”, “Meyve-
lerin Dili” kitaplarım çocukluğumuzun mesellerini mânileri-
ni, bulmacalarını tatlı dille anlatan şiir dedemizdir adeta.

Sayın Kul, son olarak yeni çalışmalarınızdan, gelecek 
projelerinizden de bahseder misiniz?
“Ölürsek şiiriz, kalırsak şair / Budur hikmetimiz son asra 
dair / Kazılır künyeye Ahmet vesair / Mavi tulum giymiş 
derviş de’n bize”. 
Üzerinde çalıştığım ve toparlamam gereken üç şiir dosyam 
var. Bu arada düzyazıdan hiç kopmadım, hikâye yazıyorum. 
Sanatın bir örgütlü mücadele mahsulü olduğunu kavradı-
ğım için partili bir birey olarak çalışmalarımı yürütüyorum. 
Özlemim gül alınıp gül satıldığı, gülün gül ile tartıldığı bir 
dünya. Tekke buna hakikat, akademi ise ütopya diyor. Ben 
hakikat kavramını sürdürmeye çalışıyorum. Çünkü hakikat 
bana değişkenliği de gösteriyor. Gerçeğin hakikate giden 
yol olduğunu görüyorum.

Kitapları: “Efendim Dedi Fehmi Bey”, “Zarf Mazruf İlle 
Karanfil”, “Söz Bu Ya / Toplu Şiirler”, “Şehnâme Destanı”, 
“Manas Destanı”, 2008, “Eğirdir Koçaklaması”, “Meyvele-
rin Dili”, “Hocanın Eşeği”.
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eşat Nuri Güntekin’in “Çalıkuşu” romanı üze-
rine biraz söz açmadan, Aralık ayında beş şair 
kadının bir araya gelişine dair bir girizgâh yap-
mak mümkün olmayacak. Türkçe edebiyatın en 

önemli kadın kahramanlarından biri olan Feride’nin bu 
beş kadınla irtibatına dair de söyleceklerim var ayrıca. 
Müfredat bilgisiyle bile rahatlıkla üzerine birkaç cümle 
kurulabilen, sinemamızın da oldukça ilgi gösterdiği bir 
romandır sözkonusu olan. Cumhuriyetin ilanından iki yıl 
önce 1921’de Vakit Gazetesi’nde tefrika edilen Çalıku-
şu’nu Reşat Nuri ilk önce dört perdelik bir piyes olarak 
“İstanbul Kızı” adıyla kaleme alır ve sahnelenmesi için 
Darülbedayi’ye sunar. Ancak o yıllarda henüz tiyat-
ro sahnesine kadın oyuncu olarak çıkabilenler sadece 
gayrîmsülim oyuncu kadınlar olduğundan yazar, iyi bir 
Türkçe ile konuşamadıklarını düşündüğü bu oyuncuların 
oynamasını istemez ve geri çekerek eserini “Çalıkuşu” 
adıyla romana çevirir. 

Her iki haliyle de Feride değişmeyen ve o unutulmaz mü-
cadelesiyle aydınlık Türkiye’nin simgesel bir karekteri 
olarak edebiyatımızdaki yerini alır. Nişanlısı -teyzesinin 
oğlu olan- Kâmran’ın düğünlerinden hemen önce öğren-
diği ihaneti üzerine, İstanbul’dan ayrılarak Anadolu’da 
öğretmenlik yapmaya başlar. Roman melodram ögeler 
taşımasına rağmen, dönemin bürokrasisini ve Anado-
lu’daki feodal yapıyı Feride’nin deneyimleri açısından 
gözler önüne sermekte de hayli mahirdir. Okul arkadaş-
larının coşkulu ve çocuksu halleri, ele avuca sığmazlı-
ğından dolayı taktıkları lakabıyla “Çalıkuşu” Feride’nin 
ilk öğretmenliği Anadolu’nun ücrasında, kimsenin git-
meyi arzu etmediği Zeyniler Köyü’nde başlar. Kuşada-
sı’nda görevine devam ederken öğretmenlik yaptığı okul 
savaştan dolayı hastaneye dönüştürülünce burada kala-
rak hastabakıcılık yapar. Beş yıl sonra öğretmen olarak 
kaldığı yerden devam eder. Sonrasını kitabı okuyanlar 
biliyorlar zaten. Okumayanlar varsa onlar da heveslen-
sinler diye romanla ilgili detaylara daha fazla girmeden 
bizim buluşmamıza ve bu beş şair kadının hem birbirleri 
ile hem de Feride ile irtibatları üzerinden Kuşadası’ndaki 
“Şair Kadınlar Buluşması”ndan bahsedeceğim. 
 
Kuşadası Belediyesi’nin Feride’nin yaşadığı evi sahibi 

şahıslardan alarak kamulaştırması ve özenli bir restoras-
yondan sonra “Çalıkuşu Kültür Evi” olarak hayata kat-
ması son derece anlamlı ve değerli. Aynı bahçeye açılan 
kapısıyla iç içe geçen konak da “Yazar Evi” olarak kulla-
nılmakta. Yerel yönetimlerin çok da özenmediği, öncele-
mediği ve örneklerinin bir elin parmağını geçmediği bu 
üretim mekânlarının, ne denli önemli ve nadide olduğunu 
bir kez daha fark etmemizi sağladı burada geçirdiğimiz üç 
gün. Muratpaşa Belediyesi’nin de 2023’e hazırladığı yazar 
konuk evi de Akdeniz’e, Antalya’ya çok yakışacak eminim. 
Bir değerbilirlik göstergesi olmasının yanında bu mekân-
ların nice esere sırtını dayayacak zamanları da çoğaltabi-
leceğine olan inancım baki. Yaratıcı öznenin mekânla kur-
duğu ilişkilenme ne kadar önemliyse ona vesile olmak, bir 

Çalıkuşlarını Bir Araya Toplayan 

Bir Zamandan Kalan

Betül
DÜNDER
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çalışma ve üretim alanı yaratmak da son derece kıymetli. 
Bu bağlamda bizi bir araya getiren sevgili müziyen/şair 
dostumuz Mehtap Meral’e ve bu buluşmanın unutulmaz 
olmasını sağlayan Çalıkuşu Kültür Evi’ne emeğini, nefesi-
ni vermiş herkese bir kez daha şükranlarımı sunmalıyım. 
10 Aralık Cumartesi günü kültür evi’nin youtube kana-
lında yayımlanmak üzere gerçekleştirdiğimiz sohbet de 
sonrasında Kuşadalı edebiyat severler ile bir araya gel-
diğimiz şiir okuma etkinliği de hatıralarımızda şenlikli bir 
zaman olarak kaldı. Sevgili Mehtap’ın bizi davet ederken 
Feride’nin kimliğinde bizi yan yana getiren ayrıntıları ak-
lından geçirip geçirmediğini konuşmasak da tahmin et-
mek güç değil. Biz öyle olduğunu varsayarak kendi hari-
tamızı oluşturalım yine de. Emel İrtem, Pelin Özer, Gülce 
Başer, Didem Gülçin Erdem ve benim yaşam öykülerimiz 
ve yazınsal süreçlerimiz birbirine denk düşüyor çünkü. 
Hem aramızdaki kuvvetli bağ hem de Türkçe şiirin erkek 
egemenliğine karşın, onun nesneleştirdiği kadınlardan 
biri olmamak adına verdiğimiz mücadeledeki ortaklığı-
mız, yılların birikimiyle çoğalan kızkardeşliğimiz, ülkenin 
farklı kentlerine dağılmış bizlerin yeniden kucaklaşması 
elbette haritadaki en mor alan. 

Feride Fransız Lisesi olan Notre Dame de Sion’da ya-
tılı okur. Pelin Özer de Galatasaray Lisesi’nde yatılı 
okumuştur. Emel İrtem parasız yatılı okuduğu ve hem-

şire olarak çıktığı okuldan sonra Van Çaldıran’a atanır 
ve yıllarca Anadolu’nun farklı kentlerinde çalışır. İzmir 
doğumlu olan Gülce Başer ve Didem Gülçin Erdem üni-
versite öğrenimlerini İstanbul’da tamamlarlar. Didem 
Gülçin Erdem sonrasında akademisyen olarak Denizli’de 
Pamukkale Üniversite’sinde görev yapmaya başlar.  İs-
tanbul doğumlu olarak aramızda bir tek ben Anadolu’da 
Eskişehir’de üniversite okurum. Eskişehir doğumlu Emel 
İrtem de hemşire olarak çalışırken bir yandan da İstanbul 
Üniversitesi’nde Latin Dili ve Edebiyatı’nı bitirir. Başka 
alanlara hevesinden de öğrenme arzusundan asla vaz-
geçmeyen Emelimiz, Eskişehir Anadolu Üniversitesi’n-
de arkeoloji öğrencisi olarak amfilerde ders dinlemeye 
devam ediyor bugün. İzmir’e memleketine dönen Gülce 
Başer ise Beykoz Üniversitesi yüksek lisans öğrencile-
ri ile online derslerini sürdürüyor. Boğaziçi Üniversi-
tesi ekolünün pekiştirdiğini düşündüğüm özdisiplinini 
hem derslerinde hem de yazdığı romanlarda  hayranlıkla 
görüyoruz. Büyükada’ya yerleşen Pelin Özer’in “beyaz 
ev”den getirdiği neşe ve taze çiçek kokusu bu buluşma-
nın en şahane armağanına dönüşüyor Feride’nin evin-
den ayrılmadan önce. Emel İrtem ile birlikte sevgili Aslı 
Serin’e ithaflı ortak bir şiire imza atıyorlar. “Baretta”ya. 
Derken şiir elden ele… Taa Aslı’ya Adana’ya kadar vardı. 
Konuk olarak beş şair kadına evsahipliği yapan Mehtap 
Meral’in Ruhi Su Dostlar Korusu’ndan bugüne çoğalan 
müzik tutkusu bizi an be an sarmaladı. Yunus Nadi Şiir 
Ödülü’nü de kazanan şiir kitabı “İncirin İçindeki Arı”dan 
okuduğu şiir kadar söylediği türküler ve şarkılar da içi-
mizde kaldı. Kuşadası’nda buluşan şair kadınların biyog-
rafilerinden kesitler vererek haritada yol tuttukları yer-
leri işaretlemek istedim bu sefer, dilerim okurlar onların 
şiirlerini okuyarak onların yollarına yoldaş olurlar.

Bizim kuşağın böyle bir güzelliği var. Çünkü biz; kızkar-
deşlikle yoldaşlıkla şiirin içinde yol almaya başladık ve 
bu duyguyla çoğaldık. Hep söylediğim gibi şiir biricik bir 
şey, bilincimiz dolayısıyla sözcükler bizi terk edene dek 
o biricikliğin içinden ses vermeye devam edebiliriz, ama 
şair olmak kolektif bir durum. Bu inancımı yaratan da 
şüphesiz işte bu kızkardeşlik ve yoldaşlık. Günümüz şi-
iri birçok farklı patikadan ve deltadan yürümeye devam 
ediyor… Bunun içinde birbirine benzemez, özgün şair 
kadınların varlığı Türkçe şiir için bir zenginlik. Bu yelpa-
zenin içinde yer aldığına gönülden inandığım şair kızkar-
deşlerimle şiire dair sohbetler edip; poetik, politik ve etik 
duruşumuzun ortaklığını önümüzdeki günler için yeni-
den inşa etme fırsatı bulmak bu konukluk ve etkinlikler 
vesilesiyle paha biçilmezdi. Dilerim bir gün Antalya’da 
da konaklayacak yazarlar/şairler bu cümlelerle anabile-
ceği günleri yanlarına alarak, bu mekândan yeni şiirlerle, 
güncelerle, öykülerle ayrılarak evlerine dönerler. Bizler 
birer “çalıkuşu” gibi uçuşarak döndük misal…

antsanat
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Sayın Çakcıl, AntSanat’a hoşgeldiniz. Antalya Sanatçı-
lar Derneği (ANSAN) ne zaman ve kimler tarafından 
kuruldu?
Antalya Sanatçılar Derneği 1992 yılında Gönül Ertükel, 
Saffet Uysal, Tecelli Sercan Sırma, Turgay Değirmenci, 
Hasan Şişli, Yunus Yaşar, Osman Nuri Boyacı ve Muhit-
tin Selamet’in girişimleriyle kurulmuştur. Kalekapısı’n-
daki yerleşkenin olduğu yer bakımsız bir bahçe ve bina 
iken girişimci arkadaşlar, dönemin Belediye Başkanı Ha-
san Subaşı ve Vali Saim Çotur’la görüşüp bu yerin sanat-
çılara verilmesini sağlamışlardır.

ANSAN’a ne zaman üye oldunuz, kaç yıl yöneticilik 
yaptınız?
ANSAN’a 1995 yılında üye oldum. O dönemde Antalya 
Lisesi’nde edebiyat öğretmeni olarak görev yapıyor, bir 
yandan da öykü yazıp şiir seslendirmeleri üzerine çalışı-
yordum. Zaman zaman ANSAN’ın bahçesine gelir; bir çay 
içer, dinlenir, sanatsal çalışmaları izlerdim. Bahçedeki el 
sanatları stantlarını beğeni ile izler, yapılanları gözler, o 
ışıltılı dünyaya hayran olurdum. Özellikle şiir dinletile-
rine ve söyleşilere de katılmaya çalışırdım. Arkadaşlar 
üyelik başvurusu yapmamı önerdiler, 8 ay sonra da der-
neğe kabul edildim. 1997 yılında Ressam Osman Polat’ın 

hazırladığı yönetim listesine girmem önerildi. Kabul et-
tim ve böylece ANSAN yönetimine girmiş oldum. O gün-
den bu yana yönetimde uzun yıllar başkanlık yaptım. Şu 
an başkan yardımcısı olarak görev yapıyorum.

Derneğin yapısı hakkında bilgi verir misiniz? Hangi 
sanat dallarında çalışma yürütülüyor?
ANSAN öncelikli olarak edebiyat, plastik sanatlar, mü-
zik, el sanatları olmak üzere birçok sanat dalında faaliyet 
gösteren, sanatın birçok dalından üye barındıran bir sa-
natçı derneğidir.

Antalya Sanatçılar Derneği’nin kent kültürüne büyük 
katkı yapan şiir ve öykü günleri var. Bu etkinlikler hak-
kında bilgi verir misiniz?
ANSAN’ın gelenekselleşen iki önemli etkinliğine pandemi 
nedeniyle ara vermek zorunda kaldık. Bu etkinliklerden 
“Öykü Günleri” 16 kez, “Şiir Günleri” ise 15 kez gerçek-
leştirilmiştir. Antalya Öykü Günleri’nin ilk onur konuğu 
Orhan Duru’dur. Daha sonra Türkiye’nin önemli öykü-
cülerinden Erdal Öz, Füruzan, Leyla Erbil, Demir Özlü, 
Tarık Dursun K., Mehmet Zaman Saçlıoğlu onur konuğu 
olarak katılmış, öykücülüğümüzle ilgili oturumlar ger-
çekleştirilmiş, konuşmalar, paneller yapılmıştır. Akdeniz 

Şiir Günleri’nde Türk şiirinin çok 
önemli isimleri konuğumuz oldu. 
Cevat Sapan, Ahmet Telli, Cezmi 
Ersöz, Haydar Ergülen, Hilmi Ya-
vuz, Hüseyin Ferhat, Abdulkadir 
Budak bunlardan bazıları ve etkin-
liğin kalitesi hakkında okuyuculara 
bir fikir verebilir.

ANSAN yönetiminde bir dönem 
birlikte görev almış, “İçimizden 
Biri” programında Erdal Öz’ü, Sı-
dıka Su’yu, Azime Korkmazgil’i, 
Danimarkalı şairleri konuk et-
miştik.
Sevgili Vedat, “İçimizden Biri” 
adıyla gerçekleştirilen etkinliği, 

Cahit Çakcıl’la ANSAN Üzerine
Cahit Çakcıl Antalya’da kültür ve sanata  ilgi duyan kesimlerin yakından tanıdığı bir isim. 

Emekli edebiyat öğretmeni olmanın dışında, Antalya Sanatçılar Derneği’nin (ANSAN) uzun süre 
başkanlığını yürüten Çakcıl’la derneğin dünü ve bugünü hakkında sohbet ettik.

Vedat
SÜMBÜL

Fotoğraftakiler (Soldan sağa): Ayşe Sarısayın, Vedat Sümbül, Erdal Öz, Cahit Çakcıl
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o dönemin başkan yardımcısı olarak sen planlamış ve 
sürdürmüştün. O programlar Antalya sanatına çok bü-
yük katkı sağlanmıştı. Su,  Korkmazgil, Hüseyin Çimrin, 
Saffet Uysal, Nuri Erkal, Celal Hafifbilek gibi çok önemli 
sanatçılar için gayet nitelikli programlar hazırlamıştın. En 
güzel tarafı da dernek olarak önemli sanatçılara verdiğimiz 
değeri, onlar hayattayken göstermemizi sağlayan program-
lar olmasıydı. Her program çok ciddi ilgi görmüştü.
ANSAN yerinden çıkarılmış, şimdiki yerine taşınmak zo-
runda bırakılmıştı. Bu süreç hakkında bilgi verir misiniz?
ANSAN, 1992’den itibaren, Kalekapısı yerleşkesindeki 
çalışmalarını herhangi bir engelle karşılaşmadan sür-
dürmüştür. Belediye başkanları Hasan Subaşı, Bekir 
Kumbul, Menderes Türel (1. döneminde), Mustafa Akay-
dın ANSAN’a, Antalya sanatına katkı yapmak adına 
desteklerini hep sundular. Mustafa Akaydın’ın belediye 
başkanlığı döneminde belediye ile 15 yıllık bir protokol 
yapıldı. Protokolün altında dönemin valisi Sabahattin 
Öztürk ve ANSAN başkanı olarak benim de imzalarımız 
mevcuttur. Bu protokolün bir maddesi şöyleydi: “Sanat 
çalışmaları belediye kültür dairesi işbirliği ile gerçekleş-
tirilecek, etkinlikler kültür dairesine bildirilecek”ti. Biz 
de tüm etkinliklerimizde bu maddeye harfiyen uyduk. 
Menderes Türel’in ikinci kez belediye başkanı seçilme-
sinden sonra ANSAN’a karşı tutumu değişti, çalışma-
larımıza desteği azaldı. Giderek derneğimize karşı has-
mane bir tavır aldı. Bizi yerleşkemizden çıkarmak için 
uğraşmaya başladı. Az önce sözünü ettiğim maddeye 
dayanarak bizi oradan çıkartmak için dava açtı. O mad-
de, söz ettiğim gibi sanat çalışmalarının kültür dairesine 
bildirilmesiydi. Oysa etkinliklerimiz o madde gereği, her 
ay hem ANSAN bülteninde hem de kültür işleri daire-
sinin aylık sanat bülteninde duyuruluyordu. Buna rağ-
men verilen iki tahliye kararını itiraz ederek durdurduk. 
Üçüncü karar bizim haberimiz olmadan alınmış, bize 1 

Aralık 2014 günü 11.55’te tebliğ edildi ve 12’de boşaltmayı 
yapmamız istendi. Akıl alacak gibi değildi. Saat 15.30’da, 
çevik kuvvet ve zabıta ile bahçeye ve galeriye girildi, her 
yer tarumar edildi, ANSAN savaş alanına döndü! Yapılan 
bu hukuksuzluk, Antalya’nın kara günlerinden biri ola-
rak tarihe geçmiştir. Ertesi gün Saat Kulesi’nden Antalya 
Büyükşehir Belediyesi’ne büyük bir yürüyüş gerçekleş-
tirdik. Sanatseverlerle birlikte sesimizi tüm Türkiye’ye, 
Avrupa’ya ve dünyaya duyurduk.

ANSAN’da şimdilerde ne gibi çalışmalar yürütülüyor?
Yürüyüş günü Muratpaşa Belediye Başkanı Ümit Uy-
sal’ın, “Üzülmeyin, yakın zamanda size bir sanat yerleş-
kesi yapacağız.” sözü büyük umuttu sanatseverlere. Bu 
umut bir yıl sonra gerçekleşti. Konyaaltı Caddesi›ndeki 
Fikret Otyam Parkı düzenlenerek sanat çalışmaları için 
hazır hale getirildi. Aradaki bir yıllık sürede de Muratpa-
şa›nın kiralamış olduğu Tek Kapılı Han’da çalışmalarımızı 
sürdürdük. Şu anda çalışmalarımız Fikret Otyam Parkı 
içindeki yerleşkemizde sürdürülmektedir. Galerimizde 
resim sergileri açılmakta, el sanatları ürünleri sergilen-
mektedir. Şiir, öykü okuma, yazın dünyasının sorunları-
nın görüşülmesi, müzik etkinlikleri yapılmaktadır. ANSAN 
olarak Antalya sanatına katkılarımız devam ediyor. Şu 
anda kentimize yerleşmiş yabancı sanatçılar da derneği-
mize üye oluyor, ANSAN’ın sanat ortamından yararlanı-
yor, sanatlarını icra etme olanağı bulmuş oluyorlar.

ANSAN’ın daha güçlü ve etkili bir yapıya kavuşabilme-
si için sizce neler yapılmalı?
Yurtdışından sanatçıların gelmesi, ANSAN üyesi sanat-
çıların yurtdışına gitmesi, sergiler açması, kitaplarını, 
müziğini dünyaya duyurması önümüzdeki hedeflerimiz-
dir. Önceki yıllarda yine senin öncülük ettiğin, Danimar-
ka-ANSAN Sanat Köprüsü ile uluslararası bir etkinliğe 
imza atmış, Almanya’ya şair ve öykücü iki arkadaşımızı 
göndermiştik. Pen Yazarlar Sendikası ile ilişki de baş-
latılmıştı. Sendikanın Türkiye temsilcisi Zeynep Oral 
için ANSAN’da sohbet ortamı hazırlanmış ve çok güzel 
bir sohbet gerçekleştirilmişti. ANSAN’ın yurt dışındaki 
temsilcisi olarak da Pen Yazarlar Sendikası’ndan Tarık 
Günersel görevlendirilmişti. Mustafa Akaydın’ın yıllar 
önce söylediği sözü hiç unutmayacağız: “ANSAN sanatta 
Antalya’nın amiral gemisidir.”
Şunu da belirtmeliyim: Kalekapısı’ndaki yerleşkeden 
haksız yere çıkarıldığımıza inanmaktayız. Yeimize dön-
mek ve Antalya sanatına oradan katkılarımızı sunmak en 
büyük arzumuz. Büyükşehir Belediyesi’nin mülkü olan 
bu yere dönmemizi, Büyükşehir Belediye Başkanından 
ve Büyükşehir Meclisi’nden bekliyoruz. 

Bu güzel söyleşi için dergimiz adına teşekkür ediyorum.

antsanat

Cahit Çakcıl



30

RE
HB

ER

G
ezmek ayrı, dolaşmak ayrıdır. Dolaşmak biraz 
keyfe keder, vakit geçirmek ya da kafa dağıtmak, 
sağa sola bakınmak, belki birkaç şey almak, eski-
lerin tabiriyle “piyasa yapma” amaçlı etkinliktir. 

Buradaki “piyasa” ifadesi yanlış anlaşılmasın; çünkü bir-
çok Anadolu şehri ya da kasabasında ana caddeler “piyasa 
caddesi” diye anılır. İnsanların dolaştığı, belli saatlerde yo-
ğunlaşan, kalabalık, seyirlik, dükkanların, sinemaların, pas-
tanelerin sıralandığı güzergahlardır bunlar. Orhan Veli’nin 
ünlü şiirindeki, “İnadına gel / Piyasa vakti / Muhallebiciye” 
dizeleri de işte o ‘piyasa’ olgusuna gönderme yapar. Antal-
ya Kaleiçi’nin böyle bir yanı var elbette. Daha da kalabalık-
laşması, insanların vakit geçirdiği bir bölge haline gelmesi, 
gezip dolaşan trafiğinin artması, mekanlara nur yağması 
arzulanıyor. İyi de olur. Fakat gezmek, bunun dışında bir 
etkinlik. Özel, kişisel, bireye ait bir deneyim. Keşfetmeyi, 
yeni bir şey öğrenmeyi, bir ayrıntı yakalamayı ve bulduğu 
şeyden de keyif almayı, bunu anlatmayı, paylaşmayı seven 
insanların işi bu. Fransızcadan alınma bir deyimle “flanör” 
deniyor bu tür insanlara. Şehirde koşturan, çalışan diğer 
insanların aksine flanör, sakince sokakları dolaşır, gözlem 
yapar ve düşünür. Bu karakterin yanına bir de ünlü mace-
raperest tarihçi tiplemesi Indiana Jones’u koyun. İş bu yazı, 
ruhunda söz konusu iki karakterin izlerini taşıyanlara, yani 
sadece dolaşmayı değil, gezmeyi, bulmayı, tanımayı, keşfet-
meyi, şaşırmayı sevenlere, isteyenlere hitap ediyor.

Gezi İçin Nirengi Noktaları 
Kaleiçi’nde gezmeyi, oralarda dolaşmaktan ayıran temel 
şey, katmanlarını aralayıp yaşanmışlıkların peşine düşme-
yi, bir zaman yolculuğuna çıkmayı gerektiriyor. En azından 
bunu vaat ediyor diyelim. Bunun için de alanı dıştan bir do-
laşmak, cüsseyi kavramak, yerleşim coğrafyasını ana hatla-
rıyla bellemek lazım. İlk iş Orduevi’nin karşısında, Mehmet-
çik Parkı’yla Yuvam Çay Bahçesi arasındaki sur kalıntısına 
bir bakmaktan geçiyor. Burayı mihenk noktası olarak alalım 
Bunu tam tersten de yapabilirsiniz. Yani Hıdırlık Kulesi’n-
den başlayarak bu mihenk noktasına doğru da yürüyebi-
lirsiniz. Biz bu yazı boyunca tarif ettiğim sur kalıntısından 
başlayarak yürüyeceğiz. Burayı geçip geldiniz Tophane’ye. 

Aslında geçmişte Antalya’yı çeviren dış surların üstündesi-
niz şu an. Selçuklu sarayının Has Bahçesi de buralardaydı. 
Antalya Kalesi’nin, şimdiki orduevini, eski valilik binasını da 
içine alacak şekilde daha geniş olduğu düşünülüyor, fakat 
günümüzde bunun izleri bile yok. Tophane’deyiz demiştik; 
oradaki seyir terası ve altında yer alan eski Hisar Restoran 
da bir burç. Yakın bir tarihte AKEV çay bahçesi diye bili-
nen yerde de burçları görebilirsiniz. Kale kısa bir süreliğine 
kaybolup, Kalekapısı’na gelmeden önceki iki burçla tekrar 
çıkıyor karşımıza. Hemen oradan Yivli Minare’ye dalmayıp, 
Saat Kulesi istikametinde yürüyeceğiz. Tabii daha detaylı 
bir güzergah için dönmek üzere…

Konsolosluk Yanında Geçit
Saat Kulesi de bir burçtu. Hatta Kale Kapısı diye anılan bölge 
ardı ardına iki kapının yer aldığı bir ana giriş kompleksiydi. 
Antalya’nın protokol kapısıydı ve bu nedenle de çok iyi tahkim 
edilmişti. Günümüzde bu çok belli olmasa da, siz gözünüzde 
böyle yapı grubunu, iyi korunan cüsseli kapıları düşünün.  
Surlar Saat Kulesi’ni geçtikten sonra Dönerciler Çarşısı’na 
uzanıp, orada köşe yaparak şimdiki Atatürk Caddesi boyun-
ca uzanıyordu. Bu güzergahta izlerini zar zor görebildiğimiz 
surlar Hadrian Kapısı’nda tekrar bütün heybetiyle ortaya çı-
kıp bir süre devam ediyor ve yine kısmen kaybolup, yer yer 
de görünerek devam ediyor. Starbucks’ın hemen öncesinde 
ve ardından da eski Kültür Sineması’nı geçince kütle olarak 
gördüğümüz surları Yenikapı Sokak girişinde yine kaybedi-
yoruz. Hemen peşini bırakmayın. Rus Konsolosluğu’nun he-
men yanındaki dar sokaktan girdiğinizde ahşap bir geçitle sur 
kalıntılarının üzerinden atlıyorsunuz. Kaleiçi’ni keşfetmek is-
teyenler için hoş bir sürpriz bu. Muhtemelen birçok kalıntısı 
da oradaki binaların, evlerin arasında, bahçesinde durmaya 
devam ediyor. Hıdırlık Kulesi’ne erişip dış surlar turumuzu 
tamamlıyoruz. Artık Kaleiçi’ne girmeye hazırız.

Büyüyen Kentin Surları
Kaleiçi’ne girmek için en çok tercih edilen noktalardan iki-
sini kullanacağız. Diğerlerine daha sonra sıra gelecek. Bu 
iki nokta Kalekapısı ve Dönerciler Çarşısı’nın yanı… Burala-
rı tercih etme sebebimiz de Antalya’nın iç surlarının peşine 

Kaleiçi’ni Gezme Kılavuzu
Kaleiçi yıllarca gezilse bile bitmeyecek bir hazine. Her sokağında, her köşesinde, 

her duvarında bir sürpriz bekliyor sizi. Üst üste binmiş tarih katmanları içinde bir zaman yolculuğu bu. 
Her kuşağın üstüne bir şeyler eklediği bu çekirdek kent, meraklısı için bambaşka öyküler, 

yaşanmışlıklar, soru işaretleri ve yanıtlar vaat ediyor. 

İdris
ÖZYOL
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düşmek. Böylece kenti eskiden üç parçaya bölen aksları 
keşfedeceğiz. Antalya Kalesi’nin dış surlar hariç iki sıra 
da iç surları vardır. Bu iç surların Müslüman, Yahudi ve 
Hristiyan nüfusu birbirinden ayırmak için yaptırıldığı 
söylenir; fakat bu doğru değil. Helenistik çağda Attale-
ia adıyla kurulan kentin ilk kalesi, muhtemelen bugünkü 
Kalekapısı’ndan başlayıp Kırk Merdiven’e kadar inen bu 
birinci iç sur hattıydı. Kent büyüyüp nüfus arttıkça kale 
genişletildi ve Dönerciler Çarşısı’nın hemen yanından 
başlayıp Mermerli Park üstüne bağlanan ikinci hat yapıl-
mış olmalı. Attaleia daha da büyüyünce az önce dolaş-
tığımız dış surlarla savunma sistemi tamamlanmış belli 
ki. Eski surlar da iç sur hatları olarak elden geçirilmiş, 
onarım görmüş ve güçlü bir savunma kaygısıyla ayakta 
tutulmuş. Aksi zaten düşünülemez. Çünkü kendini için-
de yaşayan nüfustan korumak için birkaç sıra kale inşa 
eden bir kent örneği dünyada yok, bunun hiçbir mantığı 
da bulunmuyor. Yani bir kent efsanesi… 

Keykavus’un Yazdığı Makale
Bu bilgiden sonra gezi noktamıza, Kalekapısı’na dönüp 
etrafımıza göz gezdirelim. Denize doğru yürüyeceğiz. 
Eski ANSAN bahçesi ile Paşa Camisi arasından Kaleiçi’ne 
dalıyoruz, gözümüz batıda, yani sağ tarafta olsun. Çiçek 
Pasajı’na gelmeden hemen önce iç surları göreceğiz. Bu 
surların cüssesini daha iyi fark etmek için arkasına ge-
çebilir, ANSAN bahçesinin önünden Taka Meyhanesi’nin 
dar sokağına dalabilirsiniz. Ağaçların arasında kemerli 
bir burç göreceksiniz, aslında Antalya’nın simgesi ola-
bilecek bu yapı ne yazık ki şu an ulaşılmaz durumda. Bu 
yol boyunca da surları izleyip keyifli keşifler yapabi-
lirsiniz, ama biz sokağımıza geri dönelim. Çiçek Pasajı 

öncesindeki surda bir kitabe duruyor. Aslında birbirini 
izleyen 43 kitabeden birisi bu. Selçuklu Sultanı 1. İzzettin 
Keykavus’un imzasını taşıyan bu kitabeleri bir tür ma-
kale, gazete, reklam panosu, ‘ulusa sesleniş’ olarak düşü-
nebiliriz. Antalya 1207’de 1. Gıyasettin Keyhüsrev tara-
fından alınıyor. Fakat onun ölümünden sonra çıkan taht 
mücadelesinden yararlanan Hristiyan ahali isyan ederek 
kente Kıbrıs’taki Frankları çağırıyor. Antalya’yı 1216’da 
ikinci kez alan 1. İzzettin Keykavus işte bu 43 kitabeyi 
sur duvarlarına çaktırıyor. Babasının ölümünden sonra 
şehir halkının isyan ettiğini, “Küfür ikinci defa ortaya 
çıktı. Şirk geri döndü” diye anlatan 1. İzzettin Keykavus, 
‘körfezin hazinesi’ Antalya’yı denizden ve karadan bir ay 
boyunca kuşattığını, mancınıklarla çevirdiğini ve sonun-
da geri aldığını duyuruyor. Şöyle düşünün: Kalekapısı’n-
dan kente giren biri Kırk Merdiven’e kadar bu kitabeleri 
okuyor, kendini öven sultanın üst perdeden cümleleri 
eşliğinde yürüyordu. 

İskeleyi Hiç Böyle Görmediniz
İç surları takip ederek geldik Kırk Merdiven’in başına… 
İskeleye inmeyip soldan yürümeye devam edelim. Bu-
rası Mermerli Sokak… Çevrenize dikkatli bakarsanız bir 
sürpriz bekliyor sizi. Sağ tarafınızda Korykos Restoran 
isimli bir mekan var. Yukarıya çıkmak istediğinizde size 
yol gösteriyorlar. Etkileyici bir koridor ve üstünde de 
müthiş bir deniz manzarası, Kaleiçi seyri sizi bekliyor. 
Restore edilen deniz surlarının seğirdim koridorunda 
yürüyüp, mazgalların arasından da Antalya’yı seyre 
dalabilirsiniz. Kaleiçi’nin gizli hazinelerinden, keşfetme-
yi sevenlerin birbirine fısıldayacağı mekanlardan birisi 
burası. Sur güzergahını Mermerli Park’ta bitirip, Kaleiçi 
evlerinin, iskelenin, manzaranın, denizin, iyot kokusu-
nun, mendireğin keyfini çıkartın. Vaktiniz varsa üçüncü 
güzergaha, yani diğer iç surlara geçebiliriz.

Antalya’nın Saklı Burçları
İkinci iç sur hattı da Dönerciler Çarşısı yanından başlı-
yor. Mescit Sokak’taki kahvehanenin bahçesinde kitabeli 
bir burç bekliyor sizi. Hemen yanındaki Plaklı Meyha-
ne’nin arkasından devam eden surlar kaybolup yeniden 
ortaya çıkarak Balıkpazarı Burcu’na kadar iniyor. Burası 
şu an bir çini mağazası. Sur Hıdırlık Sokağı boyunca de-
vam ederek Yanık Hastane’nin üstüne kadar iniyor. Yol 
üzerindeki 8. Burç ve yanındaki sur duvarında Alaattin 
Keykubat imzalı iki kitabe yer alıyor. Sokaktan ön yüzü, 
cephesi görünen bu burç, hemen arkasındaki Ömer Lüt-
fi Efendi Konağı’nın bahçesinde duruyor. Antalya’nın 
özgün mimarisini koruyan ender burçlarından olan bu 
yapıya girmek ne yazık ki mümkün değil. Surları izledi-
ğimizde eski adı Bademaltı olan Filika Bar’a ulaşıyoruz. 
Burada da iki burç karşılıyor bizi. Mekanın mutfağının 
bir burcun içine kurulu olduğunu görürseniz şaşırma-
yın. Dikkatli bir göz ve yandaki merdivenlerden mutfağın 
üstüne çıkan bir meraklı bunu fark edecektir. 



32

RE
HB

ER Evin Duvarında Kayıp Kitabe
Aslında daha büyük bir sürpriz var. Geçtiniz Filika’yı, Hı-
dırlık Sokağı’nın sonuna geldiniz, sağ kaldı bir resim ga-
lerisi var. Kalabalık değilseniz ve mülk sahibi izin verirse 
resim galerisinin üst katına çıkabilirsiniz. Burada müthiş 
bir hazine, etkileyici bir keşif sizi bekliyor. Kaleiçi’yle 
ilgili yaptıkları araştırmalarla tanınan Leyla Yılmaz ve 
Kemal Tuzcu’nun “Antalya’da Türk Dönemi Kitabeleri” 
diye son derece nitelikli bir çalışması var. 2009 tarihli bu 
araştırmada 1. Burç’tan söz ediliyor ve kitabesinin kayıp 
olduğu belirtiliyor. Kaleiçi’nin ilginç hikayelerinden biri 
de burada başlıyor işte. Şu an resim galerisi olarak işleti-
len binayı 2014’te satın alan mimar çift, onarım için evin 
sıvasını kazıttıklarında karşılarına bir kitabe çıkıyor. İşte 
o kayıp kitabe… Evin eski sahipleri sur duvarını ev duva-
rı haline getirip, önüne de hanelerini inşa etmişler. Sur 
duvarı da üstündeki kitabeyle birlikte sıvanmış. Bu iç sur 
hattını onartan I. Alaattin Keykubat’a ait kitabede, “Bu 
yapı, şehit ve ‘cennetlik’ sultan Keyhüsrev oğlu, şahlar 
şahı, karanın ve iki denizin sultanı, dinin ve dünyanın 
yücesi Keykubat’ın günlerinde, 1225-1226 yılında yapıl-
dı” diye yazıyor. Evinizin salonunda, televizyonunuzun 
üstünde Alaattin Keykubat’ın kitabesinin olduğunu dü-
şünün. Ne siz, ne de kitabeyi yazdıran sultan bunu hayal 
edemezdi herhalde. Kaleiçi işte böyle sürprizlerle dolu, 
gizemli, şaşırtıcı, keşfetmekle bitmeyecek bir coğrafya. 

Şehristan’da Selçulu Sarayı
Bütün surları dolaşarak Kaleiçi’nin cüssesini gördük, 
kenti üçe ayırarak kafamızda bir harita oluşturduk. Şim-
di bu üç farklı bölgeye dalalım. Bahsettiğimiz birinci iç 
surların çevrelediği alanda, geçmişte ‘Şehristan’ diye 
anılan ve Selçuklu iktidarının yerleştiği bölge yer alıyor. 
Yivli Minare, Atabey Medresesi, İmaret Medresesi, Mev-
levihane gibi yapılar bu bölgede. Müslüman nüfusun ilk 
yerleştiği yer olan bu bölgede 2. Gıyasettin Keyhüsrev 
döneminde Selçuklu Sarayı’nın da yer aldığı düşünü-
lüyor. Babai isyanıyla yıpranan ve Kösedağ Savaşı’nda 
Moğollara yenilen sultanın Antalya’ya sığındığı, burada 

oluşturduğu iç kaleye yerleştiği yönünde görüşler var. 
İmaret Medresesi’nin saray olarak kullanıldığı, sonradan 
Mevlevihane’ye çevrilen binanın harem dairesi, yanında-
ki hamamın da o dönemde saray hamamı olarak yapıldığı 
belirtiliyor. Yani Yivli Minare Külliyesi diye anılan alan 
aslında bir Selçuklu sarayı. 

Kesik Minare’de Kesilen Tarih
Birinci ve ikinci iç surlar arasında yer alan bölge ise 
geçmişte Yahudi mahallesi. İskeleye hakim durumdaki 
bu mahallenin ticarette mahir Yahudilerin yerleştiği bir 
alan olması yerleşim coğrafyası açısından da son de-
rece mantıklı. Mermerli Park üstünden başlayan ve dış 
surlarla çevrilen bölgede ise geçmişte Rumların yaşa-
dığı mahalleler yer alıyor. Bu bölgenin en ünlü yapıları 
geçmişte Panhagia Kilisesi olan ve Şehzade Korkut ta-
rafından camiye çevrilen Kesik Minare, Hadrian Kapısı 
ile Hıdırlık Kulesi… Kesik Minare’nin en alt katmanında 
Attaleia’nın agorasının yer aldığı, üstüne kilise yapıldı-
ğı ve bu kilisenin de daha sonra camiye çevrildiği düşü-
nülürse aslında alanın bütün tarih tabakalarını üst üste 
bindirdiğini, hepsini bünyesinde barındırdığını söyle-
yebiliriz. Son dönem restorasyonuyla aslında bütün bu 
katmanlar, çok boyutlu tarih tek bir zamana indirgenmiş 
oldu. Kaleiçi’nin zengin dokusu, yaşam tarzı, renkli tari-
hi bir noktaya kilitlendi ve orada dondurulmaya çalışıldı.  

Antalya’ya Gelen Antik Turist
Kaleiçi’nde bir gezi kılavuzu olsun diye başladığımız 
satırları Hadrian Kapısı ve Hıdırlık Kulesi’yle bitirelim. 
Hadrian Takı, geçmişte 12 kapısı olduğu düşünülen An-
talya’nın ayakta kalmış tek kapısı. 20 yıllık iktidarında 
sadece 8 yıl Roma’da kalan Hadrian, 12 yıl boyunca bü-
tün imparatorluk topraklarını gezdi. Dünyanın gördüğü 
en meraklı adamlardan biri olan Hadrian anısına gittiği 
her yerde bir şeyler yapıldı. Bu tak da MS 130 yılında 
Antalya’ya gelen Hadrian onuruna kent halkı tarafından 
yaptırılan anıtsal kapı. Aslında Hadrian’ın turizmin baş-
kenti Antalya’ya gelen antik bir turist olduğunu söyleye-
biliriz. İmparatorun bir ayağı İngiltere’deki Hadrian sur-
larında, diğer ayağı işte tam burada. İki katlı olan kapıdan 
günümüze tek kat kalmış durumda. Hadrian Takı’yla ilgili 
yazılacak çok şey var. Çalınan kitabesinin bir kısmının 
Oxford’daki Ashmolean Müzesi’nde olduğunu söyleyip 
Hıdırlık Kulesi’ne geçelim. Bir heroon, yani kahraman me-
zarı olan Hıdırlık Kulesi, sonraki dönemlerde surların bir 
parçası, fener, depo filan olarak kullanılmış. Bir süredir 
arkeolojik kazı yürütülen Hıdırlık Kulesi’nin önünde bulu-
nan hamam, kent dışına taşan Kaleiçi hakkında fikir veri-
yor. Yazıyı daha fazla taşırmadan, Hıdırlık Kulesi’ne karşı 
bir çay içerek sonlandıralım. Kaleiçi gezmekle bitmeyecek 
bir bölge. Üç-beş kez gitmekle olmaz; sürekli uğramak ve 
tanımak için uzun yıllar çaba harcamak gerekiyor.

antsanat
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1.
Her şey yemyeşil Antalya’da
Öyle ki
Kiremitlerde bile bir yeşil özentisi

Ve mavi değil buranın denizi
Öteki denizler gibi
Masmavi

2.
Doğuda, Adana’nın oralarda
Binbir kurt kuş ve eşkıya
Barındıran Toroslar
Antalya’da
Oturmuş denizin karşısına
Lir çalıyor

Burada
Dağ silsilesi değil zaten
Şiir silsilesi gibi duruyor Toroslar

4.
Antalya’da insanlar
Biraz Toroslar, biraz deniz
Yani hem yalçın, hem mavi
Yani sık sık küfrediyorlar
Bir güneyli olarak
Ama küfrederken bile
Maviye çalıyor sesleri

5.
Kaleiçi mahalleden çok
Bir tabloya benziyor
Bütün renklerin
Gizliden bir beyazlık
Tasladığı bu tabloda
Fonda müthiş bir renk hâkim:
Sessizlik

7.
Yalnız güneş ve deniz
Yok Antalya’da
Bir şey daha var ki
Beyaz bir martı kimliğinde
Dolaştıktan sonra
Kentin üstünde bir süre
Sokağa inmiş, insanlara karışmış
Ve sonunda
Palmiyelere yuva yapmış:
Barış

8.
Metin Demirtaş’ı daha iyi anlıyorum 
şimdi
Antalya’da insan
Olsa olsa şair olur
Ama turuncu, usul bir şair
Kavganın çelik halatıyla örse de şiirini
Sessiz ve sakin örer
İsyan türkülerini bile
Sevda türküsü gibi söyler

“Yakında”, Cem Yayınevi, 1980

İsmail Uyaroğlu

“Antalya İzlenimleri”nden

Resim: Hasan Ceylan
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irçoğumuz güzel sanatlar liselerinin varlığın-
dan haberdardır şüphesiz. Ancak bu okulların 
amaçları, işleyişi ve Türkiye’deki sanat eğitimi-
ne katkıları ile bilgi sahibi olanlarımızın sayısı 

maalesef çok azdır. Sanat eğitimi, çağdaş bir dünyada 
yer alabilmek için eğitimin her basamağında ve herkes 
için önemlidir. Sanatı yaşamın ayrılmaz bir parçası ola-
rak görebilen toplumlarda çağdaş eğitim ve çağdaş ya-
şam birlikte düşünülmektedir. Ülkemizde bu hedefler 
doğrultusunda öğrencileri yetiştirmeyi amaçlayan ku-
rumlardan biri de, Resim ve Müzik eğitimi veren güzel 
sanatlar liseleridir. 
Eski adıyla Anadolu Güzel Sanatlar Liseleri, Milli Eği-
tim Temel Kanunu’nun 33. maddesine (“Güzel sanatlar 
alanlarında özel istidat ve kabiliyetleri beliren çocukları 
küçük yaşlardan itibaren yetiştirmek üzere ilköğretim 
ve orta öğretim seviyesinde ayrı okullar açılabilir veya 
ayrı yetiştirme tedbirleri alınabilir”) dayandırılarak ku-

rulmuş ortaöğretim kurumlarıdır. Okullarla ilgili çalış-
malar 1986 yılında bir komisyon kurularak yapılmış,  ilk 
Anadolu Güzel Sanatlar Lisesi, 1989-1990 öğretim yılın-
da, İstanbul’da Avni Akyol’un adıyla açılmıştır. İlerleyen 
yıllarda ülkenin birçok şehrinde Güzel Sanatlar Liseleri 
açılmıştır. Antalya’da ise, “Antalya Anadolu Güzel Sanat-
lar Lisesi”, 1995 yılında Aldemir Atilla Konuk Lisesi bün-
yesinde kurulur. Daha sonra, eski adı Zafer İlköğretim 
Okulu olan bina düzenlenerek, öğrencilerin bu binada 
eğitimlerine devam etmeleri sağlanır. Kentte sanat eği-
timi anlamında yeni bir dinamik getiren lisenin, kısa bir 
süre sonra kendi işleyişine uygun bir binaya sahip olma-
sı gerekliliğinden, o dönemdeki duyarlı sanatseverlerin 
içinde olduğu Antalya Sanayi ve Ticaret Odası (ATSO) 
yönetim kurulu ve meclis üyelerinden bir komisyon 
oluşturularak, okulun binasının yapımı üstlenilmiştir. Ni-
tekim, 22 Ekim 1998 tarihinde dönemin Cumhurbaşkanı 
Süleyman DEMİREL’in katılımlarıyla, Kepez İlçesi Yeni 

Mutluluğun Resmini Yapan, Umudun Senfonisini Yazan Bir Okul

ATSO Güzel Sanatlar Lisesi
Geçmiş sayılarda Antalya’nın sanat üretim ve ve tüketim kültürünün gelişmesi ve 

marka kent olabilmesi için nelerin yapılabileceğinden bahsetmiş; bu doğrultuda kente sanat alanında 
katkı sağlayan farklı mekânları ve kurumları ele almıştık. 

Bu sayıdaki konuğumuz, Antalya’nın sanat eğitimine bakmak için önemli bir örneklem olan 
ATSO (Antalya Ticaret ve Sanayi Odası) Güzel Sanatlar Lisesi. 

M. Ali
AKSAKAL
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mahalle semtinde temel atma töreni yapılıp, 31 Ağustos 
1999 tarihinde okulun inşaatı tamamlanır. 
Antalya kent merkezindeki tek güzel sanatlar lisesi olma 
özelliğini de üzerinde barındıran ATSO Güzel Sanatlar 
Lisesi günümüze kadar büyük başarılara imza atmıştır. 
Gerek Üniversitelerin ilgili bölümlerine öğrenci yer-
leştirmede, gerekse kendi gerçekleştirdiği sanatsal fa-
aliyetlerde Antalya iline katkısı önemlidir. Türdeki her 
kurumda olduğu gibi ATSO Güzel Sanatlar Lisesine de 
öğrenci alımı, sınavla yapılmaktadır. Ortaokul 8. Sınıf öğ-
rencileri, genellikle Haziran ayı ortalarında başvuruları 
alınıp, Temmuz ayı içerisinde, Resim ve Müzik Bölümü 
sınavlarına girmektedir. Kurum, her yıl sınavda başarı 
gösteren 30 öğrenciyi  bünyesine katmaktadır.
Güzel Sanatlar Liselerinin Resim Bölümü’nde; Desen, 
İki Boyutlu Sanat Atölye, Heykel, Grafik Tasarım ve 
Sanat Tarihi grubu dersleri verilmektedir. Müzik Bölü-
mü’nde ise Müziksel İşitme, Orkestra, Koro, Bireysel 
Ses Eğitimi, Piyano, Çalgı (Bağlama, Kanun, Keman, 
Gitar, Viyola, Yan Flüt) gibi dersler bulunmaktadır. Dört 
yıllık eğitimin ardından, Resim Bölümü’nden mezun 
olan öğrenciler, eğitim Fakültelerinin Güzel Sanatlar 
Eğitimi Bölümlerine, yurt içindeki ve yurt dışındaki 
Güzel Sanatlar Fakültelerinin; Resim, Heykel, Grafik, 
Seramik, Geleneksel Türk El Sanatları, Endüstriyel 
Tasarım, Tekstil ve Moda Tasarımı, Fotoğraf, Sahne 
Dekor ve Kostüm, Sinema -TV gibi bölümlerine yerleş-
mektedir. Müzik Bölümü’nden mezun olan öğrenciler 
ise, Eğitim fakültelerinin; Müzik, Türk Müziği ve Devlet 
konservatuarı bölümlerine ve Sahne Sanatları gibi alan-
lara başvurmaktadırlar. 
Benim de halen görev yapmakta olduğum ATSO Güzel Sa-
natlar Lisesi, rakipleri arasında, üniversitelerin sanat bö-
lümlerine öğrenci kazandırmak bakımından Türkiye’de ilk 
sıralarda yer almaktadır. Okuldan mezun olan öğrenciler, 
ağırlıklı olarak Mimar Sinan, Anadolu, Marmara, Yedite-
pe, Dokuz Eylül, İTÜ ve Akdeniz Üniversitelerinin sanat 
bölümlerinde öğrenim hayatını sürdürmektedir. Kurulu-
şundan bugüne kadar Türkiye sınırları içinde ve dışında, 
resim ve müzik alanında üretim yapan birçok sanatçının 
yetişmesini sağlayan okulda, önümüzdeki yıl Tiyatro Bö-
lümü’nün açılması için girişimlere başlanmıştır. 
Elbette bu başarıları anlatırken okulun değerli eğitimci-
lerini anmamak haksızlık olur. Öğrencilerin sadece sınıf 
içerisinde değil, uygulamalarla, alanında usta isimlerle 
yapılan atölye çalışmalarıyla, söyleşilerle, tecrübe pay-
laşımlarıyla gelişimlerini desteklemek için yıllar boyun-
ca yoğun çabalar gösterilmiştir. Devrim Erbil, Fazıl Say, 
Gülsin Onay, Süleyman Saim Tekcan ve daha pek çok de-
ğerli sanatçı, okulun bu güne kadar misafir ettiği isimler 
arasında yer almaktadır. Kurum müdürlüğünü Mümün 
Akkaya’nın yaptığı okulun, hem kültür, hem de alan ders 
branşlarındaki eğitim kadrosunun seçkin isimlerden 
oluştuğunu söyleyebiliriz. 



Bize kendinizden bahseder misiniz? Kim bu Ertuğrul 
ve Faruk? Birlikte çalışma hikayeniz nasıl başladı ve 
ne kadar zamandır beraber çalışıyorsunuz? 
Uzun yıllarını birlikte geçirmiş, birlikte çalışan, birlikte 
anlaşan, sadece atölyede değil, dışarıda da birlikte vakit 
geçiren, bir şekilde hayatlarını beraber devam ettiren iki 
arkadaşız. Bu ikilinin ortak noktası, küçüklükten itibaren 
birlikte sanatla tanışmak ve maceralarına ara vermeden 
devam etmeleri. Biz çocukken Kütahya’da aynı mahallede 
yaşıyorduk. Ortaokulda grafitinin popüler olduğu dönem-
lerde yollarımız kesişti. Lisede beraber güzel sanatlar eği-
timi aldık. Lisans eğitimlerimizi de Akdeniz Üniversitesi 
Güzel Sanatlar Fakültesi’nde Seramik (Ertuğrul) ve Grafik 
(Faruk) bölümünde tamamladık. Ardından ben (Ertuğrul) 
seramik yüksek lisans eğitimine başladım. Faruk ise özel 
bir sektörde grafik işlerine devam etti. 2019 yılında ortak 
atölyemizi açtık. Genelde seramik üzerine çalışmaya de-
vam ediyoruz. Çalışmalarımıza Kütahyalı olmamızın etkisi 
ile motiflerin ve memleketimizde gördüğümüz desenlerin 
üzerinden daha yeni, daha çağdaş dünyanın parçalarını 
ekleyerek yeni ve modern tasarımlarla devam ediyoruz.
Seramik ve grafik, süreç üretimlerimizde iki disiplin-
le ilerliyor. Sürekli eserler üzerine konuşuyoruz, aynı 
atölyede çalışıyoruz. Bu bazen evde de birlikte devam 
ediyor, evimiz atölyemiz gibi oluyor. Atölyede büyük bir 
fırınımız var. Zamanımızın çoğu birlikte geçiyor.

Peki Kütahya’da seramik ile tanışmanız nasıl gerçekleşti? 
Aslında Kütahya’da seramik üzerine çok çalışmadık. Şe-
hir olarak zaten motif ağırlıklı. Binaların dış cepheleri, 
esnaf dükkanları çini ve seramik ağırlıklı. Biz  seramikte 
endüstriyel yönde ilerlemedik. Genelde sanatsal olarak, 
daha tek parça ve pano işi, hikayesi ve anlatımı olan işle-
rin üzerinde yoğunlaştık.

Okuyucularımıza denart çağdaş sanat galerisinde yer 
alan sergi hakkında bilgi verebilir misiniz;? Bu sergi 
nasıl oluştu, ne kadar süreçte hazırlandınız? Ayrıca 
Pillow Talk” nedir?
“Pillow Talk” aslında uzun bir süre önce aklımıza gelen 
bir isimdi. Konu yatak odası muhabbetinden değil, spe-
sifik yataktan çıktı. Yatak ile ilgili ne yapabiliriz diye bir 
buçuk senedir düşünüyorduk. Süreç atölyede sesli dü-
şünmelerimiz ve birlikte yürüttüğümüz fikir alışverişle-
riyle şekillendi. Sonuç olarak yatağa odaklandık ve sergi 
üretimlerimize bu başlıkta devam ettik. Bu tasarım ve 
üretim süreci bir seneye yakın sürdü. Ama bunun öncesi 
fikir olarak sürekli fikir alışverişlerinde bulunduk. 

Bu sergi bir seri başlangıcı mı olacak, yoksa bundan 
sonraki üretimlerinizde yeni ve farklı konularla mı 
karşılaşacağız?
Aslında biz tekrar olayını çok sevmeyen bir ikiliyiz. Daha 
çok yeni üretimler yapma yolunda ilerleyeceğiz. 

Sergi için üretimlerinizde malzeme olarak nasıl bir sü-
reçte ilerlediniz?
Genel olarak seramik üzerine yoğunlaştık, ama normalde 
mixmedia çalışabilen sanatçılarız. Farklı malzemeler de 
üretimlerimize dahil oluyor. Yeri geliyor polyester ya da 
metalle de çalışabiliyoruz, sürekli malzeme denemeleri 
yapıyoruz. Ama serginin geneline bakacak olursak sera-
mik ağırlıklı olduğunu görüyoruz. Seramik zemin üzeri-
ne farklı malzeme eklemeleri de var. Seramik sürpriz bir 
malzeme, tam olarak ne çıkacağını bilemiyorsunuz. Fı-
rından çıkma aşamasına kadar sıkıntı çıkabiliyor. Bu ba-
zen kontrollü olmasını istediğimiz bir süreçken tamamen 

Güngör ve Ertekin’den “Pillow Talk”
Antalya Denart’da Ertuğrul Güngör ve Faruk Ertekin’in eserlerinden oluşan “Pillow Talk”a gittiğinizde 

sizi gerek malzeme kullanımı gerek kavram açısından gücünü net bir şekilde belli eden sıra dışı bir sergi 
karşılamakta. Güngör ve Ertekin içinde bulundukları yatak odası sohbetlerini,  anılarına ve kullandıkları 

malzemenin geçmişine bakıp günümüze yönelik tasarım ögelerini kullanarak 
yeni bir dil arayışına girerek tek bir pencereden baktıkları odanın penceresinden izleyiciye sunuyor.

Deniz 
Karakurt
ŞEKERCİ
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Güngör ve Ertekin
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sürprize de dönüşebiliyor. Toparlayabildiğimiz durumlar 
olabiliyorken tamamen baştan yapmak zorunda kaldığımız 
anlar da yaşayabiliyoruz. Bu sergideki büyük işimizi dör-
düncü seferde tamamlayabildik. Dört kere fırına girdi çıktı 
ve çatladı; sır istediğimiz gibi olmadı, kararmalar oluştu. 
Ama devam ettik. Ayrıca bu işin önceki kalan parçaları ile 
kamusal bir alanda mural etkinliği yapacağız. Geri dönü-
şüme çok açığız. Başka bir şeye dönüşebilir. İşe, “olmadı 
çöpe attık” demiyoruz, bu konuda esnek sanatçılarız. 

Sergide yer alan eserlerinizden OMM koleksiyonuna gi-
ren 2 eseriniz var. Bu gerçekten önemli bir başarı. Hangi 
eserleriniz müze koleksiyonuna dahil oldu?
“Vase” ve “Hunt” adlı işlerimiz müze koleksiyonuna dahil 
oldu. “Cuffed”, bu serginin masterpiece dediğimiz büyük 
işi. Bu, üzerine ilk konuşmaya başladığımız eser aynı za-
manda. Diğer eserleri de bunun üzerine kurguladık. İkisi 
de çok sevdiğimiz işlerdi. Güzel bir yere gittiği için biz çok 
mutluyuz bu durumdan. Hem duvarda hem de kaidedeki 
bir işin müze koleksiyonuna dahil olması açısından bizi ay-
rıca sevindirdi. 

Bundan sonraki süreçte neler yapacaksınız? Yeni pro-
jeler var mı?
Daha figüratif işler düşünüyoruz. Önümüzdeki “Being Hu-
man” sergisi için seramik malzeme ile iki adet figüratif iş 
yapacağız. Bu karar sergi manifestosunu okuyunca şekil-
lendi. Backgroundda gene motifler olacak. Bu karma ser-
ginin dışında, sergimizin motivasyonu ile üretimlerimize 
devam edeceğiz. Aklımızda yeni projeler var.
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Sorrow
Deniz Karakurt Şekerci’nin eserlerin izleyi-
ciyle buluştuğu bu solo sergide boyayla çö-
zümlenmiş biçimsel ögeler üzerine iliştirilmiş, 
tutturulmuş tekstil malzemesiyle karşılaş-
maktayız. Erkek egemen kültürel örüntünün 
içerisinde kadının ve/veya kadın olmanın 
hüznünü görselleştiren bu eserler son yıl-
larda politize edilen kadın olgusuna öznel ve 
elbette eleştirel bir yaklaşımın çıktıları olarak 
düşünülebilir. 
…
Sanatçının yukarıda anılan sanatsal ifade kay-
gılarının gündelik yaşamın gizil tezahürü ol-
duğu; durumun bilişsel olandan duyusal olana 
kadar genişleyen bir alana yayıldığı; eserle-
rin üretim sürecinde akıl egemen başlayan 
ve/fakat duygu egemen olarak sonuca ulaşan 
çıktılara dönüştüğü; gerek portrelerin gerekse 
doğa ölçeği içinde iyiden iyiye küçülen figür-
lerin, bahsi geçen kültür-hayat ilişkisinin dra-
matik tezahürü olduğu; gündelik hayat denilen 
kurgu içinde cinsel figürana dönüş/türül/en 
yetişkin kadın veya çocuk/su geline gönder-
me yapan figürasyonun merkeze alındığı kabul 
edildiğinde, bu sergi kadının sosyo-kültürel ya-
şamdaki varlığının feminist bir söylemle eleşti-
risinden oluşur.

Doç. Orçun ÇADIRCI
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T
ürkiye, konumu itibarı ile bulunduğu coğrafyada 
stratejik öneme sahiptir. Avrupa-Asya arasında 
bir köprü görevi üstlenmiştir” ifadesi; bu ülkede 
yaşayan her birimizin, en kolay hatırlayacağı, çok 

iyi bildiği tanımlamadır. Hepimizce de malum, Türkiye, işte 
tam da bu özelliği ve bulunduğu coğrafyanın kültür zen-
ginliği sayesinde bölgesinde çok önemli bir konumda.
Yazıda konuk ettiğim sanatçılarla yollarımız GÜSAD 
aracılığı ile kesişti. Uzun süreden beri, “çalışmaları ile 
ilgili paylaşımlar yapsak ne iyi olur” derken; İran ’da, bir 
süredir, ortaya konan büyük mücadele bu yazıya ilham 
oluşturdu. Kendilerini kısaca tanıtmaktan, genç sanatçı-
ların resim sanatı ile ilgili görüşlerini iletmekten büyük 
mutluluk duyuyorum. (Bu duyarlı ressamlarla sanatları 
ve Antalya’daki sanat ortamı üzerine soru/cevap forma-
tında, deyim yerinde ise, “yazılı” sohbet ettik.) 

Kendiniz tanıtır mısınız? 
Resim ne zamandan beri 
hayatınızda? Ne kadar sü-
redir Antalya’dasınız? An-
talya’da resim sanatı ile il-
gili izlenimleriniz, gelişimi 
için önerileriniz?
Shabnam Majd 1978 Tah-
ran doğumlu, 2017 ‘de An-
talya’ya gelmiş. İç tasarım 
mimarlık ve grafik eğitim-
leri alan sanatçı; İran -Irak 
savaşı sırasında göç etmek 
zorunda kaldığı Fransa’da 
resimle ilgili çocukluğun-
daki ilk esinlenmeleri ve 
denemelerinden bahsede-
rek; o yıllardan şöyle söz 
ediyor, “Fransa farklıydı ve 
başka bir ülkede daha fazla 
özgürlüğe sahip olduğu-

muzu anladık, farklılıklar gördük.  Teyzem Louvre Müze-
si’nde çalışıyordu, müzeyi ziyaret etmek beni son derece 
heyecanlandırıyordu. Sanat tarihine aşina olduğumda 13 
yaşındaydım. Usta Zinde Rudi’yi tanıdım ve hat/resim 
kombinasyonunun güzelliğini fark ettim. Resim teknik-
lerini ve stillerini öğrenmeye başladım. Profesör Alireza 
Sedekdar bana kalem tutma cesaretini ve gücünü öğret-
ti. Grafik okuduktan sonra, resimlerime afiş gibi mesaj-
lar ve anlamlar eklendi. Duygularımı ve deneyimlerimi, 
sevinçlerimi ve öfkelerimi, isteklerimi, yapacaklarımı 
ve yapamayacaklarımı çizdim... İran’da diğer sanatçılar 
gibi ben de otosansür uygulayarak kendimi sınırlıyor-
dum.  Eğitimimi tamamladıktan sonra tekrar göç ettim 
ve yaklaşık 18 yıl boyunca Birleşik Arap Emirlikleri’nde 
Dubai’de yaşadım. Birçok sanatçıyla tanıştım ve sanatta 
yeni bir tarz olan modern takı tasarımı alanlarında Kia 

Gallery ile çevrimiçi çalış-
maya başladım. İç tasarım 
mimarlık eğitimime daya-
narak Brand One Art Work 
ile çalıştım, Noor Gallery 
ile çeşitli sergiler düzen-
ledim. Sonra yine göç… 
Yaklaşık 5 yıl önceki kış 
mevsiminde Türkiye’ye ilk 
adımımı attım ve bu terci-
himden dolayı çok memnu-
num. Kendimi burada bir 
yabancı olarak görmüyo-
rum. Atatürk’ün ülkesinde 
kadınlara verilen değer ve 
haklardan yararlanarak, 
artık kendimi ifadelerimde 
sansürlenmeden aşkla re-
sim yapıyorum. 

Majd’ın, Antalya ve bu şe-
hirdeki sanat ortamı ile il-

Antalya’da Yaşayan İranlı Üç Kadın Sanatçı

Majd, Fouladian ve Amiri
Kültürel zenginliği ile önemli, hem de kucaklayıcı bu topraklarda, bölgedeki hareketlilikten etkilenen, 

misafir ya da yerleşik pek çok farklı ülke vatandaşı mevcut. 
Antalya, son dönemde bu yönde tercih edilen kentlerden biri oldu. 

Bu yazıda, kentte resim alanında faaliyet gösteren 3 İranlı kadın sanatçıyı takdim etmek istiyorum.

Leyla
İRTEN

Fouladian
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gili de görüşleri şöyle: “Antalya kültür ve sanat turizmi 
şehri olma potansiyeline sahip çok güzel bir şehir. Bu-
rada sanatla ilgili uluslararası bir fuar düzenlemek, sa-
natçıları ve sanat derneklerini tanıtmak ve desteklemek, 
Antalyalı sanatçıların diğer ülke fuarlarına katılmaları, 
dolayısı ile bu şehir sanatçılarının Türkiye’nin tümü ve 
dünya ile daha yoğun iletişim içinde olması; güzel Antal-
ya’mızın sanat alanında gelişmesinin en kolay akla gelen 
yolları olabilir.

Mahrokh Fouladian 1982 yılında Tahran’da doğdu. Nows-
hahr Marlik Sanat Üniversitesi Güzel Sanatlar Bölü-
mü’nde lisans eğitimi   aldı  ayrıca Alborz Payam Noor 
Üniversitesi Genel Psikoloji Bölümü lisans derecesi al-
mış olan Fouladian,  İran ve   Türkiye’de birçok   karma  
sergiye katıldı ve Antalya da iki kişisel sergi açtı. Sanatçı; 
yaşlı insanlar ve yetim çocuklar için resim ve el sanatları 
öğretmeni olarak İran’da 
çalıştı:
“Antalya’da yaşamayı se-
viyorum, sanat hayatıma 
katkılarından çok mem-
nunum. Özgür ve serbest 
resim tarzımı bu şehirdeki 
sanatseverlerle paylaşma-
yı seviyorum. Eserlerim-
le, kendimi daha iyi ifade 
ederek içinde bulundu-
ğum ortamla ortak duygu-
larımızı paylaşma hedefim 
var. Türkiye’deki sanat 
hayatına katkıda buluna-
bilmekten onur duyuyo-
rum. Burada resim sana-
tına olan ilginin büyük bir 
kısmı turistler ve 40 yaş 

üzeri sanatseverlerin oluşturdu-
ğunu gözlemliyorum; bunun daha 
genç kuşağa yayılmasını sağlamak 
gerekiyor. Bir ressam olarak; resim 
sanatının kısıtlı bir teknikle değil 
de özgürce kalıplardan sıyrılmış 
bir şekilde icra edilmesi en büyük 
dileğim; bir başka ifade ile; sanat-
çılar yaratıcılıklarını zorlamalılar 
ve içlerinden geldiği gibi eserlerini 
ortaya koymalılar. Serbest ve hayal 
gücünün daha ağır bastığı resimler 
görmek en büyük dileğim.”

Anahita Amiri 1978 Tahran do-
ğumlu. 2019’da Antalya’ya gelmiş. 
“Bu şehir ve deniz İran da yaşadı-
ğım kente çok benziyor; deniz ve 
doğa hayatımdaki en çok huzur 
veren şeyler. Antalya’da sanatını 

mükemmel icra eden ressamların varlığı beni çok mutlu 
ediyor. Bu değerli sanat insanları ile bir araya geldiğim 
GÜSAD Güzel Sanatlar Derneği’ne üyeyim.  Antalya’daki 
sanatçıların yaratıcılıklarını ortaya koyabildikleri ortam 
çok zengin. Derneklerin çalışmaları son derece etkin, 
ancak şehirde daha çok görünür olmaları gerektiğine 
inanıyorum. Yerel belediyelerin verdiği desteklerin art-
ması, sanatçıların çalışmalarını şehirlerarasında tanıt-
malarına da katkıda bulunmaları çok yerinde olacaktır.”

Shabnam, Mahrokh ve Anahita gibi başarılı 3 İranlı res-
samın farklı hayat çizgilerinde kayda değer önemi olan 
Antalya’daki cıvıl cıvıl sanat ortamının gelişmesi için, 
kendilerinin belirttikleri gibi, sanat derneklerinin büyük 
önemi var. Türkiye’ye ve dünyayla bütünleşmiş bir sa-
nat şehri hayal ediliyorsa, güzel sanatlar derneklerinin 
faaliyet gösterdikleri şehirdeki belediyeler, üniversiteler, 

meslek odaları, ticaret 
sanayi odaları, özellikle 
Antalya gibi bir şehirse, 
tabii ki tüm turizm çev-
releri ile çok ama çok 
sıkı iş birliği hayatidir.
Bu “yazılı” söyleşide 
hepimizin ortak nok-
tası “Antalya” idi; daha 
da derine inersek Ata-
türk’ün sağladığı ve biz 
kadınlar için sağladı-
ğı yaşanabilir Türkiye.  
Minnetle ve saygıyla 
sevgili Atatürk!

AmiriMajd
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Değerli Hüsref İsfendiyaroğlu, 11. Uluslarara-
sı Antalya Gitar Festivali’ne hoş geldiniz. Bize 
festivalin son gününde inanılmaz bir gece ya-
şatacağınızı düşünüyoruz.
Teşekkür ederim, sizlerin sayesinde burada-
yım. Çok güzel bir konser salonu, mimarisine, 
yüksekliğine bayıldım. Sanki hayalimdeki kon-
ser salonunu yapmışlar. Türkiye Cumhuriyeti Türkan Şoray 
Kültür Merkezi’nin kıymetini bilmeli… Ümit Bey’e (Uysal) 
saygılarımı sunuyorum.

Şehrin kültür sanatına yer verdiğimiz AntSanat dergimizi 
1 yıldır çıkartıyoruz. AntSanat dergisi vesilesiyle sizi tanı-
mak istiyoruz. Hüsrev İsfendiyaroğlu kimdir, biraz kendi-
nizden bahseder misiniz?
İnsanın en son yapması gereken şey kendisinden bahsetme-
sidir. Bu hayatta bir şeyler becerebiliyorsan, insanlar senden 
bahsedebiliyorsa başarabildin demektir.  İnsanın kendini an-
latması, kendi yaptığı işleri sıralaması bana bu yaşta artık çok 
ayıp geliyor, bunu bu şekilde yazın lütfen…  Bana özgeçmişi-
mi soruyorlar, 65 yaşına geldim hangi okulu bitirdiğimi unut-
tum, yaptıklarımı unuttum artık sadece geleceğe bakıyorum. 
Geçmiş benim için nostalji, ama benim jenerasyonum Türki-
ye’de gitar müziğini üniversitelerde kurumsal olarak başla-
tan bir nesil. Ankara’da Ahmet Kanneci, İstanbul’da Erdem 
Sökmen, ben Bilgi Üniversitesi’n-
de… Bizden önceki jenerasyonlarda 
gitar, orkestra enstrümanı olmadığı 
için, konservatuarlarda yer bulamı-
yordu. Ama gitarın bütün sazlardan 
çok eski bir geçmişi ve repertuvarı 
var. 
İzmir’de bir erkek lisesinde yatı-
lı okudum. İzmir’de gitar hakkında 
bana bir şey öğretecek hiç kimse 
yoktu. İzmir’de tek klasik gitarcı ve 
teknik bilen bendim. Ankara’ya gel-
dim, Ahmet Kanneci diye bir çocuk 
var dediler, hemen gittim kapısını 
çaldım. Evde bir sürü öğrencisi var-
dı. Bana “Çal”, öğrencilere “bugün 
ders yok, Hüsrev’i dinleyin” dedi. 
Benim hayattaki en büyük şansla-
rımdan biri Kanneci’dir. Onun yurt 
dışı bağlantısı vardı, İspanyolca bi-
liyor sürekli İspanya’ya gidip geli-
yordu. Benim sol elimi düzeltti, on-
dan repertuar öğrendim. Türkiye’de 

nota yoktu, CD yoktu, Plak yoktu, Türkiye gitar 
açısından bir çöldü. Biz imkânsızlıklar içinde 
gitarı öğrendik. 

Kendinizi gitar virtüözü olarak tanımlar mı-
sınız?
Ben virtüöz değilim. Virtüöz, çok genç yaşta 

enstrümanın bütün problemlerini halletmiş insanlara denir. 
Benim öyle bir şansım olmadı. Ben günde 8 saat gitar çalışa-
madım, bir yandan çocuk büyüttüm, bir yandan başka işlerde 
çalıştım, hocalık yaptım. Yani ben bir öğretmen gibi çalıyo-
rum, öğretmeyi seviyorum. Her sabah kalkıyorum, ben bu 
enstrümanı nasıl yeneceğim diye soruyorum. 

İlk gitarınızı ne zaman aldınız?
İlk gitarımı rahmetli dedem aldırdı, parasını o verdi. Dedem, 
Floransa’da resim ve heykel okumaya gider. Bir gün Türki-
ye’ye ziyarete gelir, vapurdan iner, Haydarpaşa Garı’ndan 
trene binecekken sırada bekleyen insanları görür ve onlara 
sorar, “Ne oluyor” diye. “Çanakkale Savaşı var, gençler oraya 
gönüllü gidiyor” derler. Hemen babasını manyetolu telefon-
dan arar, “Baba ben geldim, ama gençler savaşa gidiyor, ben 
ne yapmalıyım?” diye sorar. Babası “Vicdanın sesini dinle 
evlat” der… Çanakkale’ye gitmiş oradan başka savaşlar, Flo-
ransa falan unutulmuş. Dedem sanatçı bir adamdı, ölünceye 

kadar evde resim yaptı. 

İyi ki de dedeniz size hediye etmiş 
gitarı… Peki, müzikteki hayaliniz 
nedir?
Ben müzikteki hayallerimi hemen 
hemen gerçekleştirdim. Yani bir kere 
müzikle kız tavladım. (gülüşmeler), 4 
eşim de ben gitar çaldığım için be-
nimle birlikte oldu. Boşandıktan son-
ra da gitarımla ilgilenmeyen hiçbir 
kadınla ilgilenmedim! Çok uluslara-
rası gitar festivali düzenledim. Avru-
pa’da belki de dünyada ilk defa Kadın 
Gitaristler Festivali düzenledim. Mü-
ziği seven insan hep müzik peşinde 
koşuyor. Ben daha iyi çalmak istiyo-
rum, daha çok çalmak istiyorum. Ha-
yatta en çok istediğim şey 10-15 sene 
daha sağlıklı çalabilmek.

Umarım bu istediniz gerçek olur 
ve bizler de sizi seve seve dinleriz. 

Hüsrev İsfendiyaroğlu ile Gitar Festivali’nde
Muratpaşa Belediyesi ve ODTÜ Antalya Mezunlar Derneği iş birliğiyle düzenlenen Uluslararası Antalya 

Gitar Festivali bu yıl 3-5 Kasım tarihleri arasında Türkan Şoray Kültür Merkezi’nde on birinci kez 
sanatseverlerle buluştu. Ahmet Kanneci’nin sanat yönetmenliğini yaptığı festivalin üçüncü gününde 

Hüsrev İsfendiyaroğlu’nu sahneye çıkmadan yakaladık ve kendisiyle sohbet etme fırsatı bulduk. 

Gülnur
KARAASLAN
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Müzik yaparken hissiyat mı yoksa teknik mi önemli sizin için?
Müzik yaparken birtakım bilgiler önemli. Bu sadece teknik 
değil, kültürel bir şey. Mesela bu akşam çalmaya 250 yıl ön-
cesinden başlayacağım, sonra 1950’lere geleceğim. Yani bir 
müzisyenin seyahat etmesi böyle bir şey. Latin Amerika mü-
ziği yapmak istiyorsak oranın havasını almak lazım, yoksa 
bizde hazır bir Latin Amerika kültürü olamaz. Onun edebiya-
tını okuyarak, şiirini okuyarak, resmine bakarak, o insanları 
dinleyerek o duyguyu onlardan öğreniriz. Notada bir şey ya-
zıyor, ben çalıyorum ama adam başka bir şey çalıyor. Çünkü 
nota birebir vermez. Önce o duyguyu hissetmek gerekiyor. O 
duyguyu hissetmek için de belli teknikleri bilmek gerekiyor. 

İlk konserinizi nerede ve ne zaman gerçekleştirdiniz? Ne 
hissetmiştiniz?
12 yaşında falandım. Ankara Milli Kütüphanesi’nde gitar ça-
lanları arka arkaya çaldırmışlardı. Çok çalışmıştım. Parçala-
rı bile hatırlıyorum. İlk konserim Ankara Milli Kütüphanesi. 
Çok küçüktüm, gitar bana büyük geliyordu. Hiç heyecanlı bir 
çocuk değildim, sahneye severek çıkmıştım. Güzel de çalmış-
tım. Babam beğenmezdi ama. Annem beğenirdi.
Babam ölmeden önce, ben 50 yaşında falandım o zamanlar. 
Annemle babam ayrıydı. Babam annemin yazlığına gelmişti. 
Bana birer cin tonik içelim dedi. Sonra bir tango çal bakalım 
dedi. Çaldım. İşte o an bir şeyler oluyor diye düşündüm, artık 
bir şeyler oluyordu, babam beğenmişti… (sessizlik ve hep bir-
likte ağladık) İnsanlar hep çocuk kalıyor.

Sizde bir babasınız bildiğimiz kadarıyla…
Evet benim oğlum 36 yaşında. Ben oğlumu 17 senedir gör-
müyorum. Amerika’da sinema okudu. Şahane bir çocuk, ama 
benimle görüşmüyor. Doktorlar da üstüne gitme görme di-
yorlar. Ben oğlumu 17 senedir görmüyorum diye 17 senedir 
ağlıyorum.

Sizi en çok etkileyen gitarist kimdir?
O kadar büyük gitaristler var ki etkilenmemek mümkün değil. 
Beni 40 sene önce etkileyenlerle bugün etkileyenler hemen 
hemen aynı, değişmiyor; çünkü ustalar. Dünyada çok iyi gitar 
çalanlar var, yeni jenerasyon çok çabuk öğreniyor, inanılmaz 
tekniklerle çalıyorlar, ama hala kimse Andres Segovia gibi ça-
lamıyor ve çalamayacak. 

Gitar çalmasaydınız ne yapmak istediniz?
Gitar yapmayı isterdim. Bugünkü aklım olsaydı hiç gitar çal-
makla uğraşmazdım, güzel gitarlar yapar satardım. (Gülüş-
meler) Bir de mutlaka müzikoloji okurdum. Hem sosyoloji 
biliyorlar hem antropoloji biliyorlar. Bana çok uygun bir şey… 
Bizim zamanımızda böyle bölümler ve imkanlar yoktu. Her-
halde müzikolog olur, ukalalık yapardım. (Kahkahalar)
Bir hikaye anlatayım. Eşimle ayrılmak üzereyiz. O, Koç Üni-
versitesi’nde çalışıyor. Bir kokteyle davet edildik. Rektörler, 
profesörler, hocalar, bir tane de Amerikalı bir müzikolog var. 
3 üniversitede birden ders veriyor dediler. Hemen beni tanış-
tırın dedim. Dedim ki sizin spesifikasyonunuz nedir? Dedi 
Peru müziği. Peru mu? O zaman Arjantin’den yeni gelmiştim, 

dünyanın gelmiş geçmiş en büyük Perulu gitarist ile beraber-
dim. Huayno kaç kaçlıktır diye sordum.  Huayno mu dedi. Na-
sıl bilmezsin Peru’da bir tane müzik vardır, o da Huayno’dur 
profesör. Sinirlendim, sonra eşime döndüm dedim ki gördün 
mü bak sizin beğendiğiniz adamları… (Kahkahalar) Huayno 
anlaması, çalması imkansız bir müzik… O kadar zor ki, atın 
üstünde çalıyorlar, çık çık çık… (atın ayak sesleri) Bir türlü 
anlayamıyorsun, ritimleri değişiyor sürekli… Ben dinleyince 
allak bullak oldum.
Neyse ben o müzikologlar gibi olmazdım, esaslı müzikolog 
olurdum.

Deneyimlerinizi, bilgilerinizi, birikimlerinizi yeni nesillere 
aktarma yönteminiz nedir?
Benim hayatta yaptığım en önemli iş, bundan 30 yıl önce 
Müjdat Gezen’in açtığı okulda ücretsiz hocalık yapmamdı. 
Ben o okulda sokak çocuklarını profesör yaptım. Şimdi hepsi 
üniversitelerde hoca. Mutlaka haftada 2 gün o okulda vakit 
geçirirdim. 

İnternette sizinle ilgili ciğer sevdiğinizden bahsediliyor, bu 
doğru mu?
Ya bir gece konserden çıktık, Kadıköy’deyiz. Konserden önce 
bir şey yiyemiyorum, acıktık. Ne yiyelim dedik. Sadece ciğer-
ci açıktır dediler, yiyelim ne olacak dedim. Adım ciğersevere 
çıktı böylece. Ben kaç senedir et yemiyorum ki!

Peki, bundan sonraki hedefiniz nedir?
Hedef insanı değilim ben. Hayat beni nereye savurursa oraya 
savrulurum. Hayat sürprizlerle dolu. Güzel bir hayatım oldu. 
Sıkıntılarda oldu, ama ben hiç hedef insanı olmadım. 65 ya-
şındayım artık, güzel dans ediyorum. Eski tangocuyum. Haf-
tada 2- 3 gece gidip dans ediyorum. Bazen onlara çalıyorum. 
Asıl hedefim huzur…

Neden tango?
Buenos Aires’de bir gün sabaha karşı milonga salonuna git-
tim. Gittiğim salonda haftanın belli geceleri sadece yaşlılar 
dans edermiş ve o gün de sadece yaşlılar vardı. Yaş ortala-
ması 75. Oturdum seyretmeye başladım. Nasıl yapıyorlar 
ayaklar nasıl böyle paralel geliyor, ne acayip bir şey… ve o 
gün karar verdim yaşlılıkta yapılacak en güzel şey olduğuna… 
75 yaşında sadece müzik dinleyerek bir kadına sarılıyorsun… 
Ben bunu yapacağım dedim. 15 senedir haftada mutlaka 1 
veya 2 gün derse gidiyorum. Çok zor bir dans.

Konsere çok az bir zaman kaldı. Son olarak söylemek iste-
diğiniz bir şey var mı?
Benim hayatım Milliyet Sanat dergisi okuyarak geçti. Sinema, 
resim, müzik, eleştirmenler… Ben sanat okumayı Milliyet Sa-
nat’la öğrendim. Sanat dergisi çok önemli bir şey ve şuanda 
Türkiye’de sanat dergisi ne yazık ki yok denecek kadar az. 
Şehir ve sanatı anlatan dergi ise hiçbir yerde yok. AntSanat’ı 
mutlaka devam ettirin. 
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Sinema Tarihinin Komik Kahramanları Galerisi 
Şarlo’dan Recep İvedik’e

Aristoteles’ten bu yana egemen kesimlerde yaygınca rastlanan “Trajedi ortalamanın üstündeki, 
güldürü ise altındaki insanları temsil eder” inanışının sinemaya yansımaları; tarihsel süreç boyunca inişli 

çıkışlı bir seyir izledi. Buna karşın sinemanın evrensel figürleri, özellikle sessiz dönemleri bir çığlığa 
dönüştürme pahasına, sistemin çarklarına çomak sokarken ait oldukları yeri hemen hiç unutmadılar.

Tuncer
ÇETİNKAYA

C
haplin şöyle formüle etmişti bunu: “Kome-
di filmleri hemen başarı kazandı. Çünkü 
bunların çoğunda polisler (ya da soylular) 
su çukurlarına düşerken, boya tenekeleri-

ne çarpıp tökezlerken, arabadan düşerken ve daha 
bir sürü güç durumlar içindeyken gösteriliyordu. 
Burada komik olan, alay edilenler iktidarın ağırbaş-
lılığını temsil eden ve bundan dolayı böbürlenen 
kimselerdir. Bundan dolayı da bunların serüvenleri, 
seyircide aynı serüvenler basit bir yurttaşın başın-
dan geçtiği zamankinden iki kat fazla gülme isteği 
uyandırır.”

Şarlo’ya benzer bir yaklaşımla yola çıkan; ama süreç 
içinde kendi bağımsız dillerini oluşturan Lloyd ve 
Keaton gibi sessiz devlerin, kapitalizmin sarsılmaz 
kaleleriyle yaşadığı çelişkilerin sinemamıza yan-
sımalarını irdelemek için elimizdeki doneler hayli 
yetersiz olsa da, ilk sinemasal 
tiplerimizden “Bican Efendi”nin 
varlığını unutmamak gerekir: 
Gelenekten süzülen ve birer is-
yancı olmamakla birlikte, Nas-
reddin Hoca’nın Timur’a tavrını, 
Keloğlan’ın soylu padişahın kı-
zını kapıp kaçıvermesini ya da 
“içimizden biri” olan Karagöz’ü 
de öyle…

Sokağın Öfkesi, Salonun Komedisi
Bizde muhafazakâr bir öfkenin 
yanı sıra, utangaç bir şaşkınlık 
ile başlayan sinema yolculu-
ğu Muhsin Ertuğrul döneme-
cine doğru yol alırken, sinema 
tarihinin en verimli dönemle-
rinden biri gelip geçiyordu: İz-
lenimciler, gerçeküstücüler, dı-
şavurumcular… Abel Gance’ın 

devrimci adımları, Dreyer’in sessiz ve uzun yürü-
yüşü, kapıda, arkadaşıyla belirmeye hazırlanan bir 
çılgın: Luis Bunuel… Almanların karanlık sokakları, 
İsveç’ten yayılan büyülü evren ve Rusya’da kopan 
“kızılca” kıyamet… Tüm bunlara İtalya’dan Hollywo-
od’a süzülüp gelen epik serüvenleri ve adını andığı-
mız komikleri de ekleyebilirsiniz.
1. Dünya Savaşı’nın sonrasında Rene Clair, üst sı-
nıflara ve egemen politikalara muhalif bir duruş ko-
yuyordu; ayrıca Germaine Dulac’ın “Le Coquille Et 
Le Clergyman”ında olduğu gibi, öfkenin cübbesinin 
eteklerinin uzamasına engel olamayan bir rahibe 
yönelmesi de söz konusu olabiliyordu, tıpkı “Endü-
lüs Köpeği”nin kimi sahnelerindeki gibi.
Türkiye’de 1922 ile 1939 yılları arasında kalan dö-
nemde sinemanın tek adamı olan Muhsin Ertuğrul’un 
komediye yöneldiği tarihsel dilimi, Batı’daki evrensel 
yorumlarla bir arada düşündüğümüzde karşımıza 

çıkan tablo hayli ilginçti; özel-
likle de ilk operet filmimiz sayı-
lan “Karım Beni Aldatırsa”. Âlim 
Şerif Onaran, filmin konusunu 
şöyle özetlemekteydi:
“Belma’yla evli olan Salih Kap-
tan, Moda’da bir deniz sporla-
rı dershanesi açar. Kadınlar, 
dershaneye en çok yakışıklı 
kürek hocası Orhan’ı görmeye 
gelmektedirler. Belma da Or-
han’a âşıktır. Bir gün Şadan’ın 
nişanlısı Fatoş, amcası Avni 
tarafından mektebe yazdırılır. 
Kendisine kürek dersleri veren 
Orhan’dan hoşlanan genç ka-
dın, bir ders esnasında küreği 
denize atar ve ikili Hayırsıza-
da’ya doğru sürüklenir. Burada 
tatlı ve aşk dolu bir gece geçi-
receklerdir”.
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Komedi, rotasını “ulus devlet”e çeviren genç Cumhu-
riyet’in, “sınıfsız, imtiyazsız” bir düzen içinde kentsoy-
lularını yaratmaya çalıştığı bir ortamdan payına düşeni 
almıştı sizin anlayacağımız. Bu eğilim, Doğu-Batı ikile-
mi arasında bir yandan benzer örnekleri içine almayı 
sürdürürken, sözgelimi Geçiş Dönemi’nde kendi kay-
naklarına eğilmeyi de ihmal etmedi. Ne var ki gerek bu 
sentezi vücuda getiren Dümbüllü’nün kent maceraları, 
gerek de “yamalı bohçayı” andıran yapısıyla sinemasal 
bir yorumdan ziyade sosyolojik veriler sunması anla-
mında önem taşıyan ilk “Nasreddin Hoca” filmimiz, bu 
çekişmeyi perdeye yansıtması açısından dikkate de-
ğerdi. Dünyanın ikinci kez bir paylaşım savaşının orta-
sına düştüğü günlere “taraf olmayan” ülke sinemamız 
için “The Great Dictator” ya da “To be or not to be”nin 
çok da anlamı olamazdı, öyle değil mi?
Broadway güzellerinin sesli sinemayı tüm ihtişamıyla 
ortaya çıkardığı günlerin Büyük Bunalım’a çarparak pa-
ramparça olduğu bir dönem, yeni kahramanını piyasaya 
sürmekten geri kalmadı: Joe Americano! “Birlik ve bera-
berliğe en fazla ihtiyaç duyulduğu bir süreçte” ülkenin 
ideallerine sıkı sıkıya sarılan ortalama Amerikan genci; 
yeri geldiğinde parayı elinin tersiyle bir kenara itecek, 
kimi zaman da hırslı kapitalistlere erdemli olmanın öne-
mini hatırlatacaktı. Frank Capra formülü, Küçük Ame-
rika idealini ülkedeki her mahallede bir milyoner yetiş-
tirmekle özdeşleştiren Demokrat Parti’den aldığı esinle, 
yükselen Yeşilçam’da sayısız örneğe dönüşecekti. 

Politik Komedi
Vittorio de Sica’nın, Zavattini romanından uyarla-
nan “Miracolo Milano”, Romalı gecekondu halkının 
arsalarının değer kazanması sonucu sokağa atılmak 
istenmeleriyle açılıyordu. Verilen mücadelenin başa-
rısızlıkla sonuçlandığı bir noktada kahramanlarımız, 
Milano katedralinin önünde toplanacak ve gökyüzüne 
doğru yükselişe geçeceklerdi!
Yeni Gerçekçilik’ten kopma veya onu farklı bir boyuta 
taşıma pahasına mizahın sularına doğru yelken açan 
film, Yeşilçam’ı ne derece etkilemiştir, bilinmez; ama 
koca bir konakta, her türlü çelişkinin uzağında, “uz-
laşma” içinde yaşayan Hulusi Kentmen’ler ve Necdet 

Tosun’lar, hep böylesi bir düşsel evrenin yansıması de-
ğiller miydi?
Sistemin özgün projelere kulak tıkayan yapısı, Reno-
ir’ın “Boudu”suna yaklaşma eğilimi gösteren 60’lı yıllar tip-
lemelerinin birkaç adım daha atmasına engel oluyor ve oyu-
nu “sınıf atlama” kurallarına hapsediyordu. Tercihler “Küçük 
Hanımefendi”den yana kullanılmıştı bir başka deyişle. 
“Cool Hand Luke”dan “Easy Rider”a, “The Graduate”-
den “Little Big Man”e, mizahı gerçekliğin içine şırınga 
eden muhalif eğilimler, sinemamızda melodramın ken-
dine özgü diline takılıp dururken, kentlerde yaşanan 
göç dalgası ya yıkım öyküleri ya da o büyük “uzlaşma” 
ekseninde ele alınıp duruyordu. Gerçekçi yaklaşımın 
mizahla kol kola yürüyemeyeceğini savlayan görüşle-
rin 70’lerin -mümkün olabildiğince politik- komiklerine 
takılması bile bu bakışı değiştiremedi; dönem komedi-
lerinin hakkı, onlara çok sonra teslim edilebildi. Lütfen 
mizahın sinemasal sınırlarına kontur atan Yeşilçam’ın 
erotik furyayı güldürü ambalajıyla süslediği yılları ha-
tırlayınız.
Önce Ertem Eğilmez ekolü, ardından da onun küllerin-
den doğan Zeki-Metin, Şaban, Bilo ve Maho tipleme-
lerini önceki on yılın komiklerinden ayıran temel fark, 
buradaki figürlerin politik bir bilince sahip olmaları de-
ğildi; ülkenin siyasal bir atmosferi solumaya başlaması 
sinemayı ve dolayısıyla da komediyi böyle bir sürece 
zorluyordu. 70’lerin sokakta yankı bulan gerçekliği, 
“emek” ve “ezilenlerden” oluşan bir dili dayattığı oran-
da, uzlaşmacı karakterler tarih sahnesinden silinmeye 
başladı. Kuşkusuz, sadece böylesi bir söylemin; sözge-
limi fabrikatör, müteahhit ya da bankacılara karşı “halk 
adamı” olmanın ne derece muhalif olduğu tartışılabilir-
di; ama her şey yine “bize özgü” olarak ilerliyordu işte.

Tipin Evrimi ve Küçük Adam
Eski Yunancada “yapısal biçim, figür” anlamına gelen 
“tip” terimi, geleneksel oyun tarihimizin en önemli 
malzemelerinden biri anlamına gelmekteydi. Bir ya-
nıyla klişeler biçiminde işleyen ve sözlü anlatımın ola-
nakları içinde değerlendirilebilecek “kalıp kişilikler”, 
özellikle Yeşilçam güldürülerinde oyuncuların senaryo 
ya da tür fark etmeksizin kendi tiplerini oynamaları so-
nucunu doğurmuştu.
İlber Ortaylı’nın, Karagöz’ün, tipik bir Osmanlı Mahal-
lesi tasviri üzerine kurulduğu bakışına yaslanan Ertem 
Eğilmez sineması; ortak hayalleri ve düşünceleri olan, 
aralarında akrabalık, komşuluk, arkadaşlık bağları bu-
lunan kalabalık aileleri öykülerin merkezine yerleştire-
rek, bu dönemlerde yola çıktı. Bu filmler, içinde birkaç 
kuşağı barındıran ve aralarına sonradan katılan üçün-
cül ilişkilerle zenginleşen aile formülüne dayanarak çe-
kilmişlerdi. Her biri gündelik hayatta karşılaşabileceği-
miz kişilerin abartılmış yorumlarından oluşan “tipler”, 
80’ler ABD’sinde, sınırları Yeni Sağ tarafından çizilmiş 
benzer bir kavramla karşılaştırılamayacak ölçüde naif, 
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bireyciliğe karşı koydukları ölçüde ileri noktadaydı.
Semt sakinlerinin de yardımıyla maceralara atılan yeni 
komik kahraman, muhalif olmasının kaçınılmaz olduğu 
koşullarda gerçeğe kayıtsız kalamadı: Özellikle de Ke-
mal Sunal’la. Şarlo’dan farklı olarak bir yerde olan; ama 
gerçekte oraya ait olmayan bir karakter anlamına gelen 
Şaban, ortamı yoksulların lehine çevirip kaybolacaktı 
ufukta. Gereksinim duyduğu kötülük, onun antitezini 
oluşturan Şener Şen kimliğinde karşısına çıkarken, daha 
politik bir tip olarak okuyabileceğimiz İlyas Salman, uğ-
radığı sayısız yenilgiye rağmen orada kalmak, tutunmak 
ve bir ölçüde de değiştirmek arzusundaydı.
Komedi sinemamızın en verimli yıllarına tekabül eden 
70’ler, karanlık 12 Eylül günlerinden taşarak, yeni dü-
zene ayak uydurma zorunluluğunu da ihmal etme-
den “Arabesk”e kadar dayanmıştı. “Bizim çocukların” 
işi başarmasını izleyen günlerde, Reagan ve Thatcher’lı 
muhafazakâr / sağ politikalara teslim olacak dünya, 
sinemasıyla da karanlık bir evreye giriyordu. “Ro-
cky” ve “Rambo”ların soğuk yüzlerinden fışkıran ha-
maset duygusu bir yüzüyle yayılmacı eğilimleri per-
deye yansıtırken, diğer yanıyla da kulaklara fısıldanan 
Amerikan Rüyası şarkısıyla, unutulmuş bir masal olan 
“sınıf atlama sevdasını” yeniden gündeme taşıyordu.
24 Ocak’ı Özal’lı yıllara ulaştıran ekonomik sistemin ve 
değiştirdiği bireylerin öyküsü, başlangıçta yine eleşti-
rel bir yaklaşımla komediye yaslanırken, büyük altüst 
oluşların meyvesini toplamak 90’lara düşecekti. Sine-
mamızda muhalif mizahın yenilgisiyle sonuçlanan yılla-
rı hatırlamak bir yanıyla oldukça hüzün vericidir. “Kah-
pe Bizans”tan başlayarak, Ali Şimşek’in “Küçük İnsan” 
olarak tanımladığı karakterin “bakan” ana aktör oldu-
ğu, dayanışma, dostluk, vefa gibi etik temellerden yola 
çıkan, bazen bir “sınıfsızlık” ütopyasına da sahip bir 
anlayıştan; mahallelinin “başkasının” gözünden mizah 
ve ironi nesnesi olduğu, alt sınıfların olarak “bakılana” 
dönüşmesi. Evet, Cem Yılmaz’dan söz ediyoruz!

Recep İvedik’in Bakshi Paradoksu
60’lara damgasını vuran Blake Edwards’ın “The Part-
y”si, yanlış zamanda ve yanlış yerde bulunan sakar bir 
adamın maceralarını konu almaktaydı. Hintli sinema 
oyuncusu Hrundi Bakshi (Peter Sellers), tesadüf sonucu 
Hollywood üstün yapımlarından birinden rol kapsa da sa-
karlığı sonucu filmi kâbusa çevirmişti. Sektörün en lanetli 
şahsiyeti olarak kara listeye alınan kahramanımızın adı, 
yapımcının düzenleyeceği bir partiye kazara dâhil olunca 
işlerin çığırından çıkması kaçınılmaz hale gelecekti. Yeri-
ni bulamayan bir ayakkabı, sarhoş garsonlar, ikiyüzlü da-
vetliler, ‘sulu’ şakalar ve Uzakdoğu’dan esintiler taşıyan 
bir filin etrafında dönüp duran bu yanlışlıklar komedyası-
nı benzer bir temadan hareket ettiğini öne sürebileceği-
miz “Recep İvedik”le birlikte düşünmek oldukça ilginç bir 
deneyime kapı aralamak anlamına geliyordu.
“Halk Kahramanı” sıfatına sahip olan filmin kahrama-

nı, Bakshi gibi “yanlış zamanda ve yanlış yerde” bu-
lunmaktaydı. Nitekim ilk film, İvedik’in zengin bir otel 
patronunun cüzdanını bulup teslim etmesi ve mükâfat 
olarak bir süreliğine otelde konaklamasını konu edin-
mekteydi: Bir davetsiz misafir ve bir zorunlu konuk!
Bakshi, ait olmadığı bir evrende ‘kazara’ gerçekleştir-
diği yıkıcı eylemleri ile sınıfsal bir tavrı ortaya koymak-
taydı. Öyle ki bu süreçten nasibini alanlar, sektörün 
yapımcıları ve  yardakçı yönetmenler ya da davetlileri 
koruma altına alan lüks malikâneydi. Kahramanımız-
dan zaman zaman rol çalan garson figürü de boşuna 
seçilmemişti. O da tıpkı Bakshi gibi bu evrenin sonunu 
getirmek için yaratılmış bir karakter işlevi görmekte, 
züppelerin başına çorap örmekteydi.
Benzer bir yıkıcı etki beklentisi, doğal olarak Recep 
İvedik’in ilk bölümünde de ortaya çıkmıştı çıkmasına; 
oysa İvedik, sivil kamusal alanın her düzlemine yönelik 
“kabalığıyla” (kendi aidiyetinin sosyal katmanının tem-
sillerini de esirgemeyen küstahlığıyla) yetmişli yılların 
“politik” olma çabasındaki Kemal Sunal filmlerinin bö-
lüm bölüm hissettirdiği sınıfsal engelleri etkisizleştir-
mişti. O, böylece, hiç bir sınıfsal gerilime takılmadan, 
hiç bir itilme yaşamadan dolanıp durmuş, gülünen de 
yine burjuva sınıfı değil, sınıfsal aidiyeti bile silinmiş 
maganda İvedik olmuştu.

Tarihin Sonu mu?
Tam da bu anlamda, ait olamama durumunu kaba güç 
gösterileri ile savuşturan, sistemin savunucusu otel mü-
dürüyle, aynı otelde çalışan emekçiye fark gözetmeksi-
zin, aynı ölçüsüzlükle saldıran Recep İvedik’in eylemsel-
liği karşısında “medenileş(tirileme)miş ötekinin intikamı” 
söylemi etkisiz kalmaktaydı. Bakshi, içinde yer almak iste-
diği evrenin farkına varınca harekete geçmekte ve “düze-
nin ipliğini pazara çıkarma” sürecine girmekteydi. Recep 
İvedik ise “medeni dünya”nın içine girmeyi hep iste-
mekte; ancak oyunu kendi kurallarıyla oynama arzusu 
taşımaktaydı. Ulaşılan sonuçlar Hintliyi “onurlu bir geri 
çekilişe” götürürken, “Halk Kahramanı” İvedik’in eylem-
lerini sürdürmeye çalışması tesadüfî değildi. Bakshi için 
yozlaşmış ortamdan kız kaçırarak yoluna gitmenin en 
büyük erdem sayıldığı noktanın İvedik’e yetmesi olanak-
sızdı: O, (yer bulunamadığı zaman ‘alçak’ bir sandalye-
de misafir edilmesine karşın) masada olmak istemekte, 
canı sıkılınca etrafı kırıp dökmesine rağmen sofranın 
yeniden hazır edilmesine ses çıkarmamaktaydı. 
Son Recep İvedik filminde “muhalif” bir tını işitip se-
vinç çığlıkları atanlara “dönemin ruhu”nu hatırlatmak 
ne derece anlamlıdır, bilinmez; ama genel olarak bakıl-
dığında bütün bu yaşananların, yüzyılı aşkın bir sürede 
geçirdiği evrimle muhalifliği alt sınıfların elinden alınan 
ve sistemin varlığını pekiştirmeye yedeklenen komedi-
nin öyküsü şeklinde okunması kaçınılmaz görünüyor.
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on üç kırk 
son hüküm ikinci  bölüm birinci zihin sıçraması
sol kaş hafiften yukarı  kaldırılır             
               hafiften  Charlie Parker 
karşıma geçmiş gülüyor
deli mi ne 
kırk kere anlattım bunu kendime Fakkah
öyle paldır küldür  girilmez dedim benim  kalbime
içerde ne var ne yok bilinmez
başımda  Shaolin rahipleri yat kalk oku yat kalk oku uyu 
tırnaklarını geçirmiş herkes içindeki cine
öyle paldır küldür girilmez
 destur çekilir önce- davudi bir sesle 
sonra niyet edilir niyet önemlidir
‘’niyet ettim yaşamın içinden geçmeye’’
‘’niyet ettim yeryüzünü öpmeye’’
sonra yavaşça üflenir aşk bir fasulye tanesine
                                                     akıl ikna edilir
on üç kırk bir zihin sıçraması iki
aynada  tuhaf bir ben  
çıkmış dünyanın tepesine sırtında bir fil 
öyleyse bu benim öyleyse yanımdaki kim
bekliyor merakla  uzak bir kıtadan gelecekmiş gibi kendini
               ne enlem var ne boylam
               sanırım Güney Amerika’dan
               kim gelirrrrrr kim geçerrrrrr benim ekvatorumdan 
               “size tam saat veremem kim bilir belki  hiç gelemem’’
               diyor davudi bir sesle  
               sen hiç bir şey demiyorsun 
               d e m e 

yüzümüz yağmur izi yer yer azap mevsimi
i n s a n ı z
bazen m e l e k bazen ş e y t a n
düşmanca ruhundan ayrılıp dostça bedenine sarılan 

               bi selfi çekelim mi
               biraz yana eğilelim

on üç kırk iki  sıçrayış üç
şunları da çek Fakkah
benim de canımı sıkıyor bu balonlar
abidik gubidik laflar
yargısız infazlar fiskoslar
z raporları insan vukuatları otopsi kararları
sorgular hesaplı iltifatlar 
l a r  l a r  l a r

şişirip kendini göğe salmış insancıklar
var ya hani şu yanımızda oturanlar
buruşuk ve patlamışlar
              ay doğarmış
              balık atlamış
              leman şişmanmış
              adam pire kadarmış
              anşanteymiş madammış        
(koca bir kahkaha)       
 kovacaklar beni bu kentten 
   “size tam saat veremem kim bilir belki hiç gitmem’’

on üç kırk üç son sıçrayış
deniz üstü siyah gece pencerede üç hece
yekpare bir taş var şuramda sen de görüyorsun Fakkah
ansızın  öptü onu tam on ikiden  bir arzu    
h a n i kış serçeleri kondu gülüşüne güneşime 
h a n i çiçek topladık seninle beyaz papatyalar 
(gözler açılır  iri inci tanesi)
 h a n i ben ürkek bir korkuluktum  kafesimde
 ne hoştu dudaklarına yenilmek seninle öpüşmek
                  - epigenetik şeyler bunlar  kes yapıştır kopyala

(zihnimle son selfimiz) 
!
nasıl merak ettim seni Fakkah iyi ki gelmedin
meleğime sarılıp şeytanınla seviştim
ihbar mı edeyim kendimi
inkar mı edeyim  polise mi gideyim 
sana nasıl söyleyeyim ben
seni   ö l d ü r e c e ğ i m

(bütün heybetimle iki defa)
y a s e m i n l e r aşkına yaseminler aşkına ! 
yenilgim ZAFERİMDİR benim
gider zindanıma acım neyse çekerim
                     acımı çekerim
karşıma geçmiş gülüyor insan kendine 
deli mi ne
hani ayıklamıştın kendini 

peki bu fasulye ne !

                                                       Neslihan Su     

Kendini Ayıklayan Fasulye

Resim: Gülcan Yıldız
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A
vusturyalı heykeltıraş Erwin Wurm, uzun yıl-
lardır heykelin ifade olanaklarını araştırmakta-
dır. Uluslararası çapta kavramsal heykel alanın-
da önde gelen bir sanatçı olarak tanınan Wurm, 

çok boyutlu dünyanın hatlarını yeniden tanımlamak için 
mimari, enstalasyon, izleyici etkileşimi ve performans-
tan yararlanır. İronik olduğu kadar derin, çok yönlü çalış-
maları etkileşimli, sosyal ve zamansal yönleriyle heykel 
kavramını genişletir. Nazik mizah ve izleyicilerinin do-
ğal merakını takdir etme ile insanları sanatına çekerken, 
onları yaratıcı sürecin bir parçası haline getirir. Erwin 
Wurm’un ilgi çekici enstalasyonları, modern, kaygılı, tü-
ketici odaklı çağın zaaflarını düşünmek için izleyiciye 
ilham vermektedir.

İzleyicilerini önce güldürmek ve sonra gördüklerini dik-
katle düşünmeye teşvik etmek için günlük ortamları, 
malzemeleri ve insanları kullanarak etkileşimli sanat ya-
ratan sanatçının House Attack (Ev Saldırısı) eseri, Avus-
turya’nın Viyana merkezinde oluşturulmuş mimari bir 

enstalasyondur. Wurm tarafından ev metaforu üzerin-
den kurgulanan yapıt, Viyana Modern Sanat Müzesinin 
çatısında sergilenmiştir. Sanatsal enstalasyon müzenin 
cephesine bir bomba gibi çarpan bir aile evini temsil 
eder. Basit kavramları alıp ardından gözü ve zihni kan-
dırmak için enstalasyonlarına fiziksel deformasyonlar 
ekleyen sanatçının bu projedeki teknik amacı, tüm dün-
yadaki mimarlara ilham vermek ve mimari düşünceyi 
sözde normal sınırlarından kırmaktır. Erwin Wurm, bir 
banliyö kulübesini müze binasına sıkıştırırken bir ba-
kıma her şeyin; eylemler, yazılı veya çizilmiş bilgilerin, 
hatta bir düşüncenin, heykel olabileceğine dair sözlerini 
kanıtlar duruma gelir. Bu sıra dışı bina dünya çapında ün 
kazanırken, çağdaş sanatı temsil eden en sıra dışı eser-
lerden biri olarak kabul edilmektedir.

Wurm 2010 yılında mekân darlaştıkça mimarlığın nasıl 
gelişebileceğini inceleyen bir çalışma olan Narrow Hou-
se’u (Dar Ev) ortaya koyar. Sanatçı, projesinin köken-
lerinden ve zaman içinde hem tematik hem de biçimsel 

Enstalasyon Sanatı ve Mimarlık
Enstalasyon sanatı, içerisinde izleyicisine iletmek istediği kişisel ve toplumsal mesajları 

barındırmaktadır. Mimari ifadenin de bir yöntem olarak kullanıldığı enstalasyonlarda, mesajların 
izleyiciye iletilmesi için oluşan işaretler aslında sanatçının ortaya koyduğu sanat eserinde gizlidir. 

İzleyicisiyle diyaloğa giren bir eser artık sanatçının olmaktan çıkar ve artık üretilenden fazlası haline gelir. 
Bir başka deyişle sanatın yoruma açıklığı sebebiyle sanatçının bile aklından geçirmediği 

gizli anlamlar eser ile bütünleşir. 

Yeşim
TAŞKAYA
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olarak nasıl değiştiğinden bahseder. Eser ilk olarak bir 
gösterideki belirli bir duruma bir tepki olarak ortaya 
çıkmıştır. Pekin’de bir sergi açmaya karar veren sanat-
çıya küratörün küçük ve uzun bir oda vermesi sanatçıyı 
rahatsız eder. Bu rahatsızlık duygusundan bir şeyler çı-
karmaya çalışan sanatçı büyük bir şov yapma potansiye-
linde kendisini sıkıştırdıklarını göstermek için sıkışmış 
bir ev yapar. Wurm hangi evi model olarak kullanacağını 
düşünürken, 1960’larda inşa edilen ailesinin evine oto-
matik olarak geldiğini belirtir. Narrow House, yaratıcı-
sının dünyaya farklı baktığı ve izleyicilerini de aynı şeyi 
yapmaya zorladığı birçok yoldan biridir. Çocukluğundaki 
evinden yola çıkarak yarattığı eserinde, seyirciler evi 
dolduran dar alanları ve ince mobilyaları keşfetmek için 
yaşam alanlarına davet edilmiştir. Koridorlar, yatak oda-
sı, yaşam alanları, hatta tuvalet dahil her şey alışılmadık 
şekilde sıkıştırılmıştır. Mesken bir eğlence evi gibi gö-
rünse de eser kişisel alanların daraltılması, kısıtlanması 
veya işgal edilmesiyle ilgili derin ve rahatsız edici soru-
ları gündeme getirir. Wurm’un enstalasyonlarında izle-
yici, eserin anlamlandırılmasına katkıda bulunan, hatta 
eserin süreçlerine dâhil olan bir etkene dönüşmüş olur.
Bununla beraber enstalasyon (yerleştirme) sanatından 

etkilenerek inşa edilmiş yapılar yurt içi ve yurt dışı pro-
jelerde karşımıza çıkmaktadır. Bunlardan biri olarak ka-
bul edebileceğimiz Antalya Ters Ev projesinin sadece dış 
görünüşü değil, tuvaletinden mobilyasına kadar her şeyi 
alışılagelmişten çok farklı düzenlenmiştir. Turistlerin il-
gisini çeken bir sanat enstalasyonu haline gelen bu yapı-
da ziyaretçiler kendilerini başka bir boyutta ve kafaları 
karışmış hissederek mekânı deneyimleme fırsatı elde 
ederler. Benzer bir örneği enstalasyon sanatı üzerinden 
örnek verecek olursak sanatçı Do Ho Suh’un “Fallen Star 
(Yıldız Kayması)” eserine bir göz atmanızı öneririm.
Sanat eseri her seferinde yeni biçimler kazanarak izle-
yiciye anlam aktarmada önemli bir rol oynamaktadır. 
Sanatçılar eserleri ile izleyiciye gerek gündelik hayat ge-
rek toplumsal hayat veya kişinin kendi yaşantısı ile ilgili 
sorular sormayı öğretir. Bu şekilde sanat, mimarlık ve 
birey arasında bir köprü kurulmaya çalışılır. Toplumdan 
kopuk bir sanat yerine, sanat yaşamın bir parçası hali-
ne getirildiğinde ve bireylerin gündelik yaşam hakkında 
soru sormasını sağlayıp bireyler kendiliğinden bu eylem 
içine girilebildiğinde sanatın etkinliği daha da artacaktır.
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Bize kendinizi tanıtır mısınız?
Sanırım en zor soru bu. Aslen Trabzonluyum ama 22 
yıldır gerçek bir sevgi ile bağlandığım kentte, Antalya’da 
yaşıyorum. Kabataş Erkek Lisesi ve Sivas Cumhuriyet 
Üniversitesi Tıp Fakültesi’nden mezun oldum. 2.5 yıl 
Kırşehir Kaman İlçesinde mecburi hizmet yaptım ve 
sonrasında Ankara Dışkapı SSK hastanesinde uzmanlık 
eğitimimi tamamladım. Beyin, omurga ve omurilik cer-
rahisi uzmanı olarak Antalya’da Atatürk Devlet Hasta-
nesi’nde çalışmaya başladım. Halen bir özel hastanede 
mesleğimi yapmaya devam ediyorum. 

Başarılı bir doktor olmanın dışında, Antalya’nın kül-
tür çevreleri sizi sanatsal üretimlerinizden tanıyor. Bu 
süreç nasıl gelişti?
Lisede yatılı öğrenciyken okulun çoksesli korosunda yer 
aldım. Bu dönemde gazete çıkarma, etüt ağabeyliği gibi 
sosyal ve kültürel alanlarda epeyce emek verdim. Üni-
versiteye başladığımda sadece hayatı anlamak ve olduğu 
haliyle yaşamak değil anlamlandırmak ve değiştirmek, 
dönüştürmek için de uğraşmak gerektiğini düşündüm. 
Bir politik kimliğin oluşması ile sürekli ve etkinlik dolu, 
üretken bir yaşam tempom oluştu. Bu süreçte tiyatro ile 
tanıştım. Ve işte o meşhur sahne tozunu yutunca olanlar 
oldu. Hekimliğin yanı sıra bir biçimde hep tiyatro ile iç 
içe oldum. Bu her zaman sahnede oyuncu olarak değil-
di elbette. Bazen gişede durdum, bazen dekor taşıdım. 
Dramaturji, asistanlık, oyuncu koçluğu, süpervizörlük 
vb. her alanda emeğim olmuştur.

Bahçeli Kültür Sanat (BAKÜS) kurucularındansınız. 
Bu mekânı açma nedenlerinizden söz edelim biraz...
BAKÜS benzeri bir sanat üretim merkezi kurma fikri 
uzun zamandır düşlediğim bir şeydi. Zaten yıllarca ben-
zer kurumlarda çalıştım, oralarda yetiştim ve öğrendim. 
İnsan kendini ifade edebildiği ve üretebildiği sürece ken-
dini geliştirebilir ve yaşadığı topluma katkı sağlayabilir. 
Antalya doğal güzellikleriyle bilinen bir kent, ancak ba-
ğımsız sanat kurumları oldukça az. Aklın Yolu Düşünce 

Topluluğu’ndaki bazı hekim arkadaşlarımın desteğiyle 
BAKÜS projesini oluşturduk. Bilim, felsefe ve sanatın 
üreticilerini bir araya getirecek bir mekân bir sanat ku-
rumu oluşturmak amacıyla yola çıktık. Kentin kültürel 
zenginliğine katkı sunacak, burada yaşayan insanların 
buluşacağı ve kolektif bir bilinçle üretecekleri bir çatı 
olmak istedik.  

Gelinen noktada BAKÜS’ü nasıl yorumluyorsunuz? 
Hedefler gerçekleşiyor mu?
Hevesle yola çıktık ancak pandemi nedeniyle ciddi so-
runlar yaşadık. Yine de ayakta kalmayı başardık. Ortak 
hedeflere ulaşmak isteyen yazar, müzisyen, oyuncu, yö-
netmen, sinemacı arkadaşlarım bu süreçte takdir edil-
mesi gereken bir inat ve emek gösterdiler. Başta sanat 
yönetmenimiz Osman Utku Atış olmak üzere özellikle 
genç oyuncu arkadaşlarımız BAKÜS’e inandılar ve tam 
anlamıyla bir sanat kurumunu var ettiler. Kentteki sa-
natseverler, demokratik kitle örgütleri ve derneklerden 
arkadaşlar bizleri yalnız bırakmadılar. Son zamanlarda 
Muratpaşa Belediye başkanı Ümit Uysal ve danışman 
Murat Kaya’nın destekleriyle güç bulduk. Tek isteğimiz 
kentin sahip çıkması. Bu bize fazlasıyla yeter.  
 
Yönetmeni olduğunuz “Kürklü Merkür”, son dönemde 
kentin bünyesinden çıkan özgün oyunlardan biri ola-
rak kayda geçti. Neden bu oyunu tercih ettiniz?
Kürklü Merkür tam anlamıyla bir pandemi ürünü. Zor ve 
oynanması cesaret isteyen bir metin. Konusu itibarıyla 
geleceğin dünyasında vahşileşmiş, değerlerini ve belle-
ğini yitirmiş insanlığın öyküsü var. Ancak oyun gelece-
ğin dünyasını aktarıyor gibi görünse de bugün yaşadık-
larımıza dair bir şeyler anlatıyor. Böylesine tehlikeli bir 
dünyada ne kadar vahşileşebilirsiniz? Sevdiklerinizi kur-
tarmak için yapabileceklerinizin bir sınırı var mı? Dünya 
kaynakları böylesine hızla tükenirken ve eşitsizlikler te-
lafi edilemez bir noktaya evrilirken bizi nasıl bir gelecek 
bekliyor sorularına yanıt arıyoruz. 

Bir Doktorun Sanatla İmtihanı

“Tek İsteğimiz Kentin Bize Sahip Çıkması”
AntSanat’ın 2023 Kış sayısının konuklarından biri, kentimizde beyin, omurga ve omurilik cerrahisi 

uzmanı olarak tanınmanın ötesinde, sanatsal çalışmalarını yakından izlediğimiz Okan Cinemre. 
Doktorla kurucularından olduğu BAKÜS’ü ve yeni sanatsal projelerini masaya yatırdık.

İlke
TÜRKDOĞAN
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Yeni oyun projeleri veya başka kültürel aktiviteler var 
mı? Bundan sonraki planlarınız neler?
Geçen yıldan devam eden oyunlarımız var. “Yapmamayı 
Tercih Ederim” ve “Bazı Detaylar” gibi. Bu yıl üç oyun 
daha çıkardık. “Gömücüler”; klasik tiyatro uyarlaması 
ile absürt tiyatronun birlikte kullanıldığı farklı bir oyun. 
“Görüşmelerimiz Kayıt Altına Alınmaktadır”; hayatın 
her anında karşılaştığımız ancak ne yaşadıklarına dair 
pek farkındalığımız olmayan iki kadının sıcacık, yürek 
ısıtan öyküsünü anlatıyor bizlere. Çocuklar için oyun-
larımız ve felsefe atölyelerimiz var. Toplumsal öğrenme 
hedefiyle felsefe, tarih, doğa bilimleri gibi konu başlıkla-
rında toplantı ve atölyeleri düzenlemeyi planlıyoruz. Ön-
celikle Antalya’da yaşayan akademisyenlerle bu alanda iş 
birliği yapıyoruz. 
    
Antalya’nın kültür ve sanat ortamı hakkında gözlem-
leriniz neler?
Şehir Tiyatroları, Devlet Tiyatrosu, Devlet opera ve ba-
lesi ile senfoni orkestrası gibi sanat kurumları dışında 
çoğunlukla eğlence amaçlı yapılar hâkim. Resim galerile-
ri son zamanlarda çoğalmaya ve sergiler yapmaya başla-
dı. Aslında pandemiden sonra bir hareketlenme ve ara-
yış olduğunu görüyorum. Bu yıl içinde bizimle benzer 
özelliklerde alternatif sanat kurumları, oda tiyatroları ve 
sahneler açıldı. Demek ki bu alanda ihtiyaç varmış. Ba-

ğımsız sanat merkezleri ve alternatif mekânların önemi 
kendi kaynakları ve burada yaşayan insanlarla üretim 
yapmaları. Kentin gerçek kültürünü bu kurumlar ve bu-
rada üreten sanatçıların eserleri belirleyecek. Hani meş-
hur bir lokantanın girişinde yazar ya “1975’ten beri” diye. 
Antalya’ya 2050 yılında gelen birisi eğer bir tiyatronun 
kapısında “2019’dan beri” yazısı görürse BAKÜS ve ben-
zeri kurumlar amacına ulaşmış demektir. Ve o zaman 
bizler bambaşka bir ülkede yaşıyor olacağız.    

Son olarak size sıklıkla sorulduğunu düşündüğümüz 
o klasik soruyu yöneltelim. Doktorluk mesleği ile sa-
natı birlikte yürütmek zor mu? Bunu nasıl başarıyor-
sunuz?
Elbette çok zor. Özellikle zaman yaratabilmek için işleri 
doğru planlamam gerekiyor. Ama inanın ki hepimizin bir-
çok şeyi yapmaya zamanımız var. Zihni ve bedeni tem-
belleştirmemek gerekir. İnsan her koşula uyum sağlaya-
biliyor. Yeter ki hedefiniz, merakınız ve iştahınız olsun. 
Hekimlik bana sadece organları keşfetmek ve hastalıkla-
rı tanımak konusunda katkı sunmadı. İnsanı ve toplumu 
anlamak, doğayı ve evreni bütünlüklü değerlendirmek 
açısından da faydalı oldu. Bugün dünyada bırakacağımız 
her iz ileride mutlaka bir işe yarayacak, geleceğe katkı 
sunacaktır.

antsanat

Cinemre, “Kürklü Merkür” kadrosuyla
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DOSYA:
7. ANTALYA EDEBİYAT 

GÜNLERİ’NİN ARDINDAN
AntSanat’ın Kış 2023 sayısının dosya konusu “Antalya Ede-
biyat Günleri”. 17-20 Kasım 2022 tarihleri arasında yedincisi 
düzenlenen organizasyonun Manifesto metninde aşağıdaki gö-
rüşlere yer verildi:
“- Antalya; ona yakışan, canlı, değerli ve sürekli bir sanat or-
tamına sahip olmalıdır. Bu Antalya Edebiyat Günleri’nin neden 
var olduğunun cevabıdır.
 - Antalya Edebiyat Günleri’nin amacı; Antalya’yı canlı bir ede-
biyat şehri yaparken onun edebiyatta daha çok yer almasını 
edebiyata daha çok dâhil olmasını sağlamaktır.” 
…
Kenti edebiyatla buluşturan etkinlikler, 22-23 Ekim tarihle-
rinde Işıl Özgentürk yönetiminde yapılan ‘Öykü Atölyesi’yle, 
Türkan Şoray Kültür Merkezi'nde başladı. Antalya’nın coğrafi 
ve tarihi kimliğinin edebiyatçılar eşliğinde tekrar keşfedilme-
si amacıyla düzenlenen “Edebiyat Patikası” 6 Ekim Perşembe 
günü Antik Likya Yolu yürüyüşüyle gerçekleşti. Giray Ercenk 
ve Ferruh Tunç rehberliğinde yapılan “Edebiyat Patikası”nın 
bu yılki yolculuğuna Ahmet Telli eşlik etti.
“Unutmak / Hatırlamak” kavramı üzerinde şekillendirilen prog-
ram, İbrahim Karaoğlu küratörlüğünde ve Dilan Kaya koordi-
natörlüğünde düzenlenen sergi açılışıyla Türkan Şoray Kültür 
Merkezi'nde başladı. Eylül ayında Bodrum Art Suites Hotel’deki 
“33. Uluslararası Sanat Buluşması”na katılan sanatçılar -Çetin 
Bilgin, Prof. Dr. Erol Batırbek, Gözde Atlas, Handan Korkmaz, 
Prof. Dr. Hayati Misman, Levent Aydaş, Mert Uçkan, Prof. Dr. 
Musa Köksal, Mümin Candaş, Orhan Zafer, Pınar Kuseyri, Re-
sul Aytemur, Sefa Çakır, Sinan Ayber, Şebnem Altuntaş, Ulrich 
Barnickel ve Prof. Dr. Zahit Büyükişliyen- yapıtlarını “Unutmak 
/ Hatırlamak” konsepti üzerinden oluşturdu. Her biri unutmak 
ve hatırlamayı resimlerinde kendilerine özgü biçemlerle görsel 
ve düşünsel algılar üzerinden dillendirdiler.
Program çerçevesinde yapılan paneller, söyleşiler, imza gün-
leri Erdal İnönü Kent Parkı’nda gerçekleştirildi. Ödül töreni ise 
Türkan Şoray Kültür Merkezi'nde yapıldı. “7. Antalya Edebiyat 
Günleri”nin ‘Onur Ödülü’ Necati Tosuner ve İsmail Uyaroğ-
lu’na, ‘En İyi Öykü Kitabı Ödülü’ Polat Özlüoğlu’na, ‘En İyi İlk 
Öykü Ödülü’ Günay Çetao Kızılırmak ve Erkan Karaaslan’a 
verildi. ‘Öykü Atölyesi Ödülleri’nde ise birinci “Dedemin Bakka-
lı” ile Zeynep Çelikkanat, ikinci “Hayaller Okyanusu” ile Melike 
Aybey, üçüncü “Hikâye” ile Duru Koç oldu. Ödül töreninin ar-
dından Türk halk müziği sanatçısı Cengiz Özkan bir resital verdi.
…
“7. Antalya Edebiyat Günleri”nin ödül gerekçeleri bu yıl şöyle 
oluştu: Necati Tosuner: Başta kısa öykü olmak üzere roman, 
deneme, oyun gibi yazınsal türlerde yapıtlar veren, verimli, ve-
rimli olduğu kadar etkin olan; sözcükleri ve dil’i özenli kuran 
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ve kullanan, kendi deyişiyle dil’iyle ve sözcükleriyle dostluklar 
kuran, kendine özgü bir dil ve biçem oluşturan; “bir dert yanma 
işi “ olan yazma eylemiyle, kendinin ve insanın trajedisini anlatan, 
yazdıklarında bireysel olduğu kadar toplumsal, toplumsal olduğu 
kadar bireysel olabilen, sadece yazan değil, aynı zamanda yaz-
ma uğraşı üzerine düşünen ve düşündüren; içtenlikli, sarsıcı ve 
“Sancı”ların metinleriyle suları tersine akıtma uğraşının da us-
tası olan; yazdıklarıyla “yazarlık yeteneği ve arayışını sürekli bir 
yetkinliğe erişme bilinci taşıyan bir yazar. Kendi biricik sesiyle ve 
işlediği temalarıyla “Sen ve Kendin”in yazarı olan ve ardıllarını 
etkileyen; çağdaş edebiyatımızı Türkçesiyle taçlandıran bir usta.
İsmail Uyaroğlu: Çocuksu, meraklı, azimli, hergele, hırçın, 
iyi yanları olan; saf, kalender, hayatı arka sıralarında oturan; 
küstah, asi, çılgın, bıçkın, afili, naif, bezgin, acı düşkünü, içli 
ve “tek ü tenha” bir metropol abdalı olarak; şey biraz da-hani 
derler ya terelelli; dönerken eve dürüp düşlerini -açmak üzere 
ertesi gece yeniden kedilere-köpeklere unvan dağıtan tuhaf, 
erotik, derin şiirler yazdığı, şiir vadisinde onu alkışlanmak de-
ğil kıskanılmak ilgilendirdiği ve sentetik duygularla dokunmuş 
konfeksiyon şiirler imal etmeyi beceremediği için.
Polat Özlüoğlu: Toplumun örtük çelişkilerini, edebi estetik 
içinde ortaya koyabilen, içinde bulunduğumuz dönemde doku-
nulmaz olarak işaretlenen insan ilişkilerini sahici bir dille öy-
küye taşıyabilen, her geçen gün daha da tüketimin hükümran-
lığına giren bir çağda, edebiyatın parasız yatılısı olarak ifade 
edilebilecek olan öyküde ısrar ettiği için “Annem Kovboylar ve 
Sarhoş Atlar”, En İyi Öykü Kitabı seçilmiştir.
Günay Çetao Kızılırmak ve Erkan Karaaslan: Kızılırmak’ın 
“Köstebek Yolları” öykü kitabı; ‘bireyin gündelik yaşamında 
karşılaştığı çelişkileri iki uçlu olarak, toplumsal ve bireysel 
değinilerle ele alıp, okuyanı yormayan bir biçimde kurmacala-
rarasılığa yer verebildiği, öyküleme tekniğini başarıyla uygula-
yıp, metin iskeletinde savrulma yaratmadığı için,’ Erkan Kara-
aslan’ın “Kaplumbağalar Ölmesin” öykü kitabı ise, ‘toplumsal 
olanı öyküleyerek, okuyanı, hakikate yaklaştırabildiği, metnin-
de toplumsal, politik ve bireysel olan arasında başarılı bir devi-
nim sağlayarak, metni örebildiği için,’ ödüle layık görülmüştür.
…
“Türk Edebiyatında Unutmak ve Hatırlamak”, “Unutuşa Di-
renen Romancı: Marcel Proust”, “Antik Kentler Edebiyatı”, 
“Çağdaş Kentsel Edebiyat Mekânları” başlıklı panellere de ev 
sahipliği yapan; Genel Yönetmenliğini Ferruh Tunç’un yaptığı 
“7. Antalya Edebiyat Günleri”nin konukları arasında Necati To-
suner, Polat Özlüoğlu, Erkan Karaaslan, Dr. Ayşegül Tözeren, 
Özcan Karabulut, İbrahim Karaoğlu, Prof. Dr. Nedret Öztokat 
Kılıçeri, Selahattin Yıldırım, Prof. Dr. Mehmet Samsakçı, Dr. 
Öğr. Üyesi Mesut Koçak, Mahmut Temizyürek, Prof. Dr. Ece 
Korkut, Prof. Dr. Ali Şükrü Çoruk, Ahmet Telli, Ali Cengizkan, 
Aydın Afacan, Eylem Ata Güleç, Dr. Aytaç Dönmez, Deniz Yıl-
dız ve Mehmet Arslan Güven yer aldı. Etkinlikler, Antalya Mü-
zesi’nde yapılan gezi ile son buldu. 

(Muratpaşa Belediyesi Kültür Müdürlüğü)
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Fotoğraf: Mehmet Arslan (7. Antalya Edebiyat Günleri sırasında çekilmiştir.)
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Hatırlamanın Sanat Oluşu
7. Antalya Edebiyat Günleri’ne hoşgeldiniz. Sözlerime bir 
şiir okuyarak başlamayı uygun gördüm. Hatırlamadan 
söz ediyorsak, bir kaç şeyden birlikte söz ediyoruz: İlki; 
geçmişte başa gelen, tanık olunan, otantik diyebilece-
ğimiz, yaşantı veya yaşantılardan… İkincisi; birey olsun, 
toplum olsun bu yaşantıları doğrudan yaşayan, tanık olan 
veya kendine aktarılanlardan… Üçüncüsü; geçmişteki bu 
deneyimlerin, şimdiye ve buraya çağrılmış olmasından… 
Dördüncüsü; çağrılanların geldikleri yer ve zamanda asıl 
hallerinden bir şekilde farklılaşmış olmasından... 

Bu farklılaşma;  bir yanıyla, yaşantı deneyimininin saklanma-
sı ve geri çağrılmasını olanaklı kılan biyolojik alımlama sü-
reçleri ile, öte yandan ise, söz konusu süreçleri de etkileye-
rek, yaşantı edinme-dolayısıyla hatırlama- eylemine hizmet 
eden, insanın, psiko- sosyo-kültürel bilişi ile ilgili. Birbirinden 
ayırt edilemeyen, başlangıçta kendisi olduğunu var saydığı-
mız otantik şey, bu süreçlerin ardından,  kendi aslı ile göreli 
bir ilişkisi de edinerek başka şeylere, bilinene ve hatırlana 
dönüşüyor. Yani hatırlamanın bilme ile çok büyük bir ilgisi 
var. Bildiğimizi hatırlıyoruz. Hatırladığımız bildiğimiz oluyor. 

Ama hatırlamanın hatırlaması da dahil olmak üzere, ister 
bilmenin isterse hatırlamanın, kaynağı olan otantik de-
neyimden başkalaşarak kendisi haline gelebilmesi onun 
bir dile geliş, bir anlatı  olarak ortaya çıkabilmesine bağlı. 
Şuraya geliyoruz: Anlatabiliyorum, o halde hatırlıyorum. 
Ya da hatırlıyorum o halde anlatabilirim...
Böylece; nostalji, inkar, istismar gibi köşeli örneklerini 
çokça gördüğümüz geçmişin burada-şimdi-yeniden ha-

tırlanması, yani anlatılması, eğer, değer ve deneyim vaa-
di salt hatırlayanla sınırlı olmayan, alışıldık-yaygın olan-
ların ötesinde bir estetik olgunluk ve seziş derinliğinde 
gerçekleşiyor ve kendine özgü bir dil edilebiliyorsa, o 
artık sanatsal diyebileceğimiz bir deneyime dönüşebili-
yor. İnsan hatırlayışı; başlı başına bir sanat eseri ya da 
ona bir yöneliş, hamle haline gelebiliyor.
 
Ya Unutmak?
Hatırlamanın böylesi ortaya çıkışını sağlayan ise, onun 
varlık ikizi diyebileceğimiz şey olan unutmak. 
Kaya nasıl yontularak bir heykele dönüşüyorsa, insan 
hayatı da amaçlı ya da kendiliğinden bir şekilde  unutu-
lanlardan kalan, ya da unutmayarak geride tutulan-sak-
lanan anılardan oluşuyor.  
O halde, hatırlama sanatını, bir unutma ustalığı, unutul-
mayanlardan kalan anlamlar ve güzellikler edinmek ola-
rak ifade edemez miyiz?
Bu soruya kesin bir  cevap vermektense,hatırlamanın 
dolayısıyla unutmanın sanatla  ilişkisine de değinen ya-
kın dönemlerde yazdığım bir şiiri okuyayım: 

Kaçak Yelkovan
Bir balkon çok güzeldir, hep orada ve denize karşı
Bir dar sokak da öyledir, geniş meydana uzatır uzatmaz 
boynunu
 
Sonra bir ülke, bir kıyı ülkesi yarattığımız gelgitlerimiz olur
Anımsayıp ve unutuşlarımızdan
Yığılır gereksiz şeyler üst üste, koparlar da 
hayatlarımızdan…

Sunuş

Senin Bir Ceylan Gibi O Mahzun Bakışını 

Senin bir Ceylan gibi o mahzun bakışını
Ve ne varsa, öylesine yürekten sevdiğim o bakışta

Unutmadım, üstüste yığılan hüzünlü yıllarda
Fakat görüntün, zihnimde gitgide dumanlandı

 
Gün gelir, yürekte hüzün de söner artık;

Ne mutluluğun, ne acıların olmadığı bir yerde
Düşler de, anımsamışlar da silinir git gide

Kalır sadece her şeyi bağışlayan bir uzaklık
 

İvan Bunin (Çev. A.Behramoğlu)

Ferruh
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Mercan resifleri kadar renklenirler zamanla, şekillenir, 
güzelleşirler.
 
Bunu yazdım;
Bir geçit olan tuzakları
Zehirleyen kuyuları bizi
 
Sularda yüzen şimdiki kütükleri, yangınla yok olan koca 
ormanları…
Düşünsek, keyfimizce kopardığımız ne çok küçük kıya-
metlerimiz var!
 
Zil çalıyor oysa şimdi, ne için kurmuştum, bunu çoktan 
unuttum;
Göksel bir sona doğru yaklaştığım halde beni durmadan 
dürtüyor şeytanlar:
Onu ara, el salla, aralıktan bak, yalan söyle ve gönlünü 
çal diyorlar
 
Oysa akrep kadar yavaş ağar ve tehlikelidir zaman ka-
ranlık duvarda avına doğru
Körlemesine döndürür değirmen taşını onda, saatinden 
kaçmış haylaz bir yelkovan
 
Başka Sorular
Şimdiki zaman diliyle konuşunca hatırlamak ve unutmak 
hakkında bunları söyleyebiliyoruz da, peki, bu hep böyle 
miydi? 
Hatırlamanın sanata, sanatın da hayata dönüşmesi di-
yebileceğimiz bu süreç, insanlığın farklı çağlarında hep 
aynı mıydı acaba? 
Yoksa, hatırlananlar daha mı kendisiydi, söz gelimi, daha 
mı otantikti o zamanlar?
İnsan tekinin hatırlayışı ile toplumsal hatırlayışlar bugü-
ne oranla konuşunca ne derece koşut ya da başka başka 
yönlerde ilerliyordu?
Tarihi,  hatırlanan ile onun aslı arasındaki varyanslardan 
izlemek mümkün müdür? 
Kuşkusuz hatırlanan ile aslını birinin aleyhine öne çıkar-
dığımız ve çıkarmadığımız durumlar var… 
Var da bunun yeterince farkında mıyız?
Hatırladığını hakikat sanmak zaafı insan oluşumuzun 
değişmez bir özelliği mi?  
Hatırlayışı belirleyen ‘mega’ anlatıların tarihsel, sosyo-
lojik, ekonomik vb. belirleyiciliği ile, yerine göre ona ka-
tılan, yerine göre onun tersine de ilerleyebilen akıntılarla 
ilişkisi ne düzeydedir?
Hatırlayışta; eskinin, yani dünün bugünle etkileşiminde 
kendini gösteren süreklilik ve kopuşların insan bilişi, se-
zişi ve güzellik duygusu ile ilişkileri nasıldır? 
Hatırlama, nasıl sanat oluyor ya da olmuyor?
Toplumsal-tinsel bütünlüklerin, olduğu demeyelim, za-
yıfladığı çağımızda gözlemlediğimiz eklektik, anarşik ya 
da nihilistik ‘özgürleşmelerin’ kaotik yok oluşlar ve şi-
zofrenik yarılma ve parçalanmalarla ilişkisi nelerdir?

Daha ileri gidip şunu da sorabiliriz:  Modernist- sekü-
ler-nihilist alaşımı yaşam felsefesi ve sanat anlayışlarının 
post-modern yeni muhafazakarlıklar ve etnik milliyetçi-
liklerle nasıl bir ilişkisi vardır? 
Var mıdır?
Konu, insanı insan yapan zihnin en önemli olanakların-
dan biri olan unutmak ve hatırlamak olunca; onun sanat-
la doğrudan ya da dolaylı temas eden yanlarına ilişkin 
bunlara benzer ya da benzemez onlarca hatta yüzlerce 
soru soru sorabiliriz…

Deniz Fenerlerini Tutuşturmak
Edebiyat dünyamızın, git gide etkileşimli ilişkilerden, 
doğurgan ve verimli konulardan (sorunsallardan) uzak-
laşmakta olduğu izlenimimiz büsbütün bir vehim değilse, 
bunun hatırlama ve unutma biçimlerimizle de önemli biri 
ilişkisi olduğunu söyleyebiliriz. 
Muratpaşa Belediyesi’nin bir kültür sanat etkinliği olan 
Antalya Edebiyat Günleri’nin ana teması olarak bu iki 
kavramı ele almış olmamızın bununla ilgisi var.
Yaşadığımız günleri anlamak, ona ilişkin sorumluluk al-
mak ve bireysel olsun toplumsal olsun, mümkün oldu-
ğunca kapsayıcı fakat özgürlükçü olmaktan vaz geçme-
yen gelecek hayalleri kurabilmek için, zamanla ve buna 
bağlı olarak unutmak ve hatırlamak yeti ve deneyimleri-
mizle ilişkimizi diri tutmak gereğine inanıyoruz. 
İnsani bir fenomen, sanatsal bir yöntem olan fakat yetkin 
ve yeterli olmayan popüler zihinde pratik aklın istismar 
araçlarına dönüştürülen marazi nostalji (geçmişe sığın-
ma) ile keyfi anokranizmlerin (olayları zamanları dışın-
da anlamlandırma) gündelik hayatı kuşattıktan sonra 
sözüm ona seçkin kültüre de sirayet ettiğini üzülerek 
izlediğimiz günlerde bu gerekliliğin öneminin çok daha 
arttığını düşünüyoruz.
Elbette edebiyat etkinliğimiz hem süre hem de başka ni-
yetlerimizi sınırlayan özellikleri bakımından bu konunun 
bütün boyutlarıyla ortaya çıkmasına el verecek değil. 
Biz burada katılımcılar ve konuklarla verimli ve önemli 
bir temanın tazelenmesene çalışacağız. 

Etkinliğin ana oturumlarında, alanında söz ve eser sahibi 
çok değerli akademisyenler ve edebiyatçılarla, özellikle 
modern çağda kendini sanat olarak ortaya koyabilen ha-
tırlamak ve unutmak meselesini,  ülkemiz ve dünya ede-
biyatından seçilmiş örnekler üstünden ele alacağız. Bu 
oturumlarda dile getirilenlerin  bizde yaratacağı çağrı-
şımların yol açacağı tazeliğin   burada kalmamasını, der-
gi ve kitaplarda sürmesini dileriz. 
Ayrı bir oturumda Antik kentler edebiyatını konu edin-
memizin elbette Antalya’nın Pamfilya, Taşlık Kilikya, 
Psidya ve Likya tarihsel-kültürel coğrafyalarının miras-
çısı olması ile bir ilgisi var.  Ama bunun yanında bir anlatı 
olma zorunluğuna işaret ettiğimiz hatırlamanın modern 
ve antik biçemleri arasındaki farklara ilişkin ufuklar aç-
ması dileğimiz daha ağır basıyor bu oturumdan. 
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Etkinlikliğimizin son gününde,   yakın antik kentlerimiz-
den birinde kısa bir gezi ve ardından binlerce yıl önce 
oyun edebiyatının örnekleri sergilenmiş antik tiyatro-
sunda şiir ve öykü parçaları okumayı adet edindik. Bu, 
geçmişi hatırlayarak bugüne katmak olacağı gibi, uma-
rız, sonradan hatırlanacak özel bir deneyim de olacak 
edebiyatçılarımız ve katılımcılarımız için…
Şiir okumaları, kitap imzaları böylesi etkinliklerin olmaz-
sa olmazı… 
Aramızda biz edebiyat dostlarına tarihsel tanıklık duy-
gusu sunacak değerde şairlerimiz ve yazarlarımız var. 
Elde olmayan gelişmeler nedeniyle etkinliğe katılamayan 
edebiyatçıların kitaplarını da dost edebiyatçılara imzala-
tabilirsiniz! 
Nihayet, bir yıldır yayınlanan AntSanat dergisi ile birlik-
te Edebiyat Günleri etkinliğinin çok önemli bir ilkesinin, 
edebiyata genç kalemlerin katılımını desteklemek oldu-
ğunu vurgulamama izin veriniz. Etkinliğimizde bunun 
yansıması olarak Antalyalı iki genç şairi de sizlerle ta-
nıştıracağız. 
Bizler, reel politik halkla ilişkiler ya da kitap  satış ve pa-
zarlama faaliyetlerine indirgenen edebiyat etkinliklerine 
ve onun ikiz kardeşi olan, geçim ve dirim mücadelesi 
içindeki insan etkinliğine ve onun duyarlığına kayıtsız, 
klikçi, kabileci ve seçkinci edebiyat anlayışlarına uzak 
durmaya çalışarak şehrimizi edebiyata, edebiyatı şehri-
mize taşıma gayret ediyoruz.
Eleştiriden daha çok, öneri sunmaya ve örnek eylem 
yapmaya, sanatın insanı tektipleştirmeden zenginleşti-
ren birleştirici gücünü ortaya çıkarma gerektiğine ina-
nıyoruz.

Kaba yarar ve değersiz iktidar mücadelesi olan reel po-
litiğin kapsama alanına girmeyen her şeyin, itibarsızlaş-
tırılamamış ise, görünmez kılındığı  günümüzde böylesi 
etkinliklerin-buluşmaların-etkileşimlerin çok büyük bir 
önemi olduğu kuşkusuz.
Kendimiz dahil olmak üzere, bütün olumsuz koşullara 
rağmen bu ve benzeri nitelikli eylemler ve etkinliklerle 
uğraşmayı sürdürenleri ‘fırtınada inatla kibrit çakmaya 
çalışan deniz feneri bekçileri’ne benzetebilir miyiz?  Bu, 
eğer trajik bir edebi yüceltimin kamburuna yatmak gibi 
algılanmayacaksa; evet…
Varsın bazıları cep telefonlarındaki coğrafi oryantasyon 
programlarına gereğinden çok güvenip deniz fenerlerini 
ve fırtınaya karşı onu tutuşturmaya çalışan bizleri kü-
çümsüyor olsunlar... Biz onları küçümseyemeyiz... Işığı-
mızı yanık tutmayı, onlar için de sürdürmeliyiz.
Bu yıl, etkinliğimizin simgesini Antaya Deniz Feneri ola-
rak seçmemiz bu yüzden.
 
Teşekkürler; 
Sözün burasında, sevdiğim, bu yüzden bağlılık ve sorum-
luluk duyduğum memleketim Antalya ile kendi varlığımı 
arama gayretim olarak niteleyebileceğim edebiyatın bir 
şekilde etkileşimini mümkün kılan bu etkinliğin gönüllü 
genel yönetmenliğini bana emanet eden,  sevgili dostum 
ve kardeşim, Muratpaşa’nın sevilen, çalışkan ve çağdaş 
belediye Başkanı Sayın Ümit Uysal’a teşekkürlerimi sun-
mak isterim.
Belediye Kültür Müdürü Gülnur Karaaslan başta ol-
mak üzere Kültür ve Halkla İlişkiler Müdürlüğü emekçisi 
dostlarıma huzurunuzda ne kadar teşekkür etsem azdır. 
En çok da bana katlandıkları için…
Etkinliğin tasarımında, ödüllendirilecek edebiyatçı ve 
eserlerinin seçiminde olduğu gibi icrasında da geniş ve 
değerli bir edebiyatçı-dost dayanışması var: Danışma 
Kurulu üyelerimize, ödül seçiçi kurul üyelerimize ve 
oturumlarda sorumluk almayı kabul eden değerli konuş-
macılara, söyleşi ve okumalarıyla etkinliğe katılan seçkin 
şairlerimize  çok teşekkür ederim.

Etkinliğin kusurları bize aittir.
Ortaya konulabilenler bir memnuniyet ve yarar ürete-
cekse, etkinliği izleyen ona  katılan ve böylece ona ya-
şam katan siz içtenlikli ve nitelikli edebiyat dostları dahil 
olmak üzere, bu hepimizin ortak eseri olacaktır.  
Muratpaşa Belediyesi’nin düzenlediği 7. Antalya Edebi-
yat Günleri’nde; iyi hatırlayacağımız, unutamayacağımız 
anlarımız, zamanlarımız olsun. 
 

 Ferruh Tunç
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Varla Yok 

Polat
ÖZLÜOĞLU

B
ir yokmuş pir yokmuş, dağların çorak, kuyu-
ların kurak, yolların toprak olduğu ayazı bol, 
rüzgarı az olan sapsarı bir kasabanın kuytu-
sunda kerpiçten, sislere gömülü topal bir ev 

varmış. Geleni az gideni çok olan bu evde ecinnilerle 
gezinen aklı uçmuş, içi kurumuş divane bir kadın, di-
bine çürüyen söğütler gibi vaktinden önce kocamış bir 
adam, kırklara karışmış bir oğul, bir gözü yerde bir 
dede, bir gözü gökte yaşlı bir nene yaşarmış. Evin du-
varları sağır, pencereleri kör, kapısı her daim kapalıy-
mış. Odalarda eşyalar, duvarlarda gölgeler yürürmüş. 
Kadının koyu mavi gözleri şiş batmış kara incirler gibi 
ağulu bakarmış, bakarmış da önünü bile görmezmiş. 
İşte bu evde vakitler tez değilken daha, henüz sağlar 
kan, ölüler ah taşırken içinde; boynu günebakanlara 
özenip çıt diye kırılacak kadar ince, saçları kendinden 
önce ağarmış, kolları çalı, bacakları çırpı, karnı davul 
gibi şiş, adı ana kendi kayıp bu kadın içinde bir sıkım-
lık bir can yani beni taşırmış. Böyle mişmiş’i bol, içi 
boş, arşa yakın bir günde anamın böğründen ağzına 
iniltiyle düşen incecik, tiz bir ‘ah’ sesiyle gözlerimi aç-
mışım dünyaya. Bu ah’ın beni neden dünyaya getirdi-
ğine dair bir hayıf lanma mı, bir memnuniyet mi yoksa 
sadece acı, kuru bir haykırış mı olduğunu bugün dahi 
bilebilmiş değilimdir. 

Ben abimin yüzyıllar önce gittiği bir cumanın tozlu 
ertesinde, kışın kara çarşaflara büründüğü, kurtların 
uluyup, baykuşların şakıdığı, kuyu gibi derin, zifiri 
bir gecenin dibinde, anamın içinden çıkmak istemeyip 
canına sıkı sıkı tutunmuş, kordonlara döne döne do-
lanmışken, seksenlik, kaşık kafalı, çatal bacaklı dudu 
ebenin kerpeten gibi güçlü ellerine yakalanmışım. Bir 
deri bir kemik parmaklarıyla cımbızla çeker gibi beni 
anamın içinden evirip çevirip, başımdan kavrayıp, 
tersine döndürüp kolayca çekip çıkarmış ölmeyi be-
cerememiş ebe. Böylece tersten bakıp dünyaya, yan 
konmuşum beşiğe. Bu yüzden okumayı tersten sök-
müşüm, tersten söylemişim isimleri. Geri geri emek-
lemiş, ilk adımlarımı öne değil arkaya atmışım. Yan 
yan bakmışım gelen gidene. “Abab” demişim babama, 
“Enen” demişim neneme. Anama ne desem deyim dö-
nüp de bakmamış yüzüme. Sütünü ağzıma, gözlerini 
üzerime düşürmemiş, nefesini içime üfürmemiş. Ko-
kusunu yüzüme sürmemiş. Tersi de düzü de aynı ka-

pıyı çalıp durmuş da anam bir kere bile kapıyı arala-
yıp bakmamış öylece el kadar bebeğe, eşikte bırakmış 
beni. Abimin çıktığı kapıdan beni de salmış dışarı, o 
gelmeden ben de gelmeyeyim içeri deyi. Gözleri beni 
görmez, elleri bilmezmiş. 

Nenem kendi tek gözü gibi kör, kara bir makasla kesip 
koparmış, zoruna zoruna göbek bağımı anamdan. Kes-
meyeydin hemen, kalaydı kırkı çıkana demiş komşular, 
boyu boyunu aşana, huyu suyuna karışana, eli ayağı-
na dolanana kadar duraydı anasının dibinde. Sanmış-
lar ki böyle yaparsa abisi gibi gidemeye, eli ayağı bu-
raya bağlı kala, dura döne yine geri gele. Ama nenem 
dinlememiş kırt diye ayırmış beni anamdan. Bir daha 
da eli elime, gözü gözüme değmemiş anamın. 
Ebem öyle bir çekip de nenemin kestiği kordonu dü-
ğüm atmış ki karnıma görenler göbek deliklerini yok-
lamışlar korkuyla. Sanmışlar ki göbeğim içine kaçtı, 
attığı düğüm dünyanın bütün kahrını, acısını karnıma 
doladı. Kısmetlerim kısır, bahtım kapandı. Oysa bil-
mezler ki bahtım daha doğmadan tıkanmışmış. 
Dedem ‘Deyyusun oğlu’ deyip, abim gibi hayırsız ol-
mayayım, kırklara karışıp kaybolmayayım diye yaşlı 
ebenin kopardığı göbek bağından bir parçayı bahçe-
deki kara incir ağacının dibine gömmüş. Öyle derin 
kazmış ki çukuru, ağacın toprağı kucaklayan kökten 
kaburgaları dışarı fırlamış da bir daha toprağın altı-
na girememiş. O günden sonra göğe doğru değil yere 
doğru uzanmış incir ağacının yaprakları. Kökleri dışa-
rı doğru taşıp bütün bahçeye yayılmış evin duvarları-
na, kapılarına, çatısına tırmanmış. 

Bana abimin adından arta kalanı uygun görmüş ba-
bam. İnsan adıyla varmış derdi dedem, bende ismim 
kadarmışım, biraz eksik, biraz yarım. Yani tatsız tuz-
suzmuş halim, ne güldüğüm belli ne ağladığım. Abi-
min isminden, cisminden, suretinden, üstünden ne 
kaldıysa geriye artık benim olmuş. Kulağıma fısılda-
mış önce üç kere abimin adını sonra da kesip biçip 
harf leri ‘Bedret’ deyip üf lemiş üç kulfü bir elhamı. 
Gözlerinde abimin bulut olmuş bakışları, kulağın-
da siren sesleri, buruşuk yüzünde yama gibi duran 
ürkek bir gülüşle babam öpmüş alnımı. Onca yıldan 
sonra gelen bu evlat, he mi de erkek olunca sevinsin 
mi üzülsün mü kestirememiş, elini ayağını nereye ko-
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yacağını bilememiş koca adam. 

Üçe beşe bakmadan tez zamanda büyümüşüm, aklım 
ermeye, kemiklerim et tutmaya, ninniler türkülere 
dönmeye, masallardan arta kalan kelimeler içime usul 
usul sızmaya, elim ayağım benden daha çabuk uzama-
ya başlayınca, başı sonu belirsiz yumak gibi tif- tik so-
rular düşer olmuş ağzımdan. Önce ağzı yüzü lal olmuş 
kapı dibinde taş gibi oturan anama, ondan ses çıkma-
yınca vaktinden önce beli bükülmüş kambur babama, 
o da susunca dedem göçtüğünden beri tek gözü kapalı 
ahreti bekleyen, diğer gözü açık eşik gözleyen neneme 
sormuşum. 

‘Nene, niye bizim evimiz diğer evler gibi aydınlık de-
ğil? Niye duvarlarda gölgeler gezinir? Niye hiç gülmez 
kapılar pencereler, kaygılı çalar evimizin zili? Niye 
küskün bakar resimlerdeki yüzler? Niye anamın sesi 
çıkmaz hiç, konuşmaz diğer analar gibi, gözlerini pen-
cereye asılı bırakır 
her akşam? Nereye 
uçar anam kuş olup 
her cumanın ertesi? 
Neyi bekleriz böyle 
her gece sessizce? 
Niye konuşmaz kim-
se de mırıl mırıl mı-
rıldanır odalar, eşya-
lar, tabaklar, çanaklar 
bizim yerimize? Niye 
gelmez abim geri? 
Hiç sevmez mi bizi, 
bilmez mi anamın kor 
olup yandığını? Niye, 
niye?’ diye kanadı kı-
rılmış bülbül gibi öt-
müşüm sabahtan ak-
şama cikcik. Nenem 
iki elinde koca bir tespih oturduğu yerde uzun uzun 
sallanıp da bir ileri bir geri, devirip gözlerini bakmıştı 
yüzüme. Sonra ağır ağır açıldı mühürlü dudakları. El 
etti bana. Hemen kıvrıldım alı moruna karışmış toprak 
kokan basma eteğinin kenarına. 

Nenem ağzında biriktirdiği ekşimiş sözleri göz göz ol-
muş solgun tülbendine sildi önce, sonra soluklandı bir 
iki. Sırtını dayadı kireç duvara, anında beyaza bürün-
dü eti kemiği. İçini öyle bir çek- ti ki sanki bütün evi, 
mahalleyi, gökteki kuşları, yerdeki toprağı, koca kasa-
bayı, yıkık minareli camiyi, bozkırda gezinen inekle-
ri, istasyondan geçen yorgun trenleri, tellere takılan 
uçurtmaları, bahçedeki incir ağacının fil kulağı gibi 
büyümüş her bir yaprağını, yoldan geçen sahipsiz ke-
dileri, köpekleri, fizandan esen rüzgarları çekti içine. 
Evin içini kuşlar, böcekler, isler, dumanlar, kapkara bu-

lutlar, toprağı koklayan yemyeşil yağmurlar, tavandan 
sızan dualar kapladı. Sisler ardından bir gözü nemli 
baktı nenem. Bir gözü kapalıydı ya, onun yerine iki 
kat daha fazla ağlayan diğer gözünden akan yaşlarla, 
dilini şaklattı içi boş kalaylı tencere gibi dişsiz ağzın-
da. Takma dişleri takır takır etti. Abimin adı yankılandı 
kireç duvarlarda. ‘Bedrettin’ diye inledi. Bir serçe gibi 
kanatlandı uçtu uçtu da sonra çarpıp tavana, düştü 
abim yere. Ardından sanki o gitmiş de yerine gölge-
si gelmiş gibi belerte belerte tek gözünü, içindekileri 
döktü basma eteğindeki ölü çiçekler gibi kucağıma ne-
nem. Her sözü çocuk aklımı ucundan tutuşturup yak-
tı, gözünden düşen her damla yaş gözlerime bulaştı, 
usulca içime sızdı. Nenem bir daha hiç susmadı, ağzını 
kapatınca bile konuşmaya, takma dişleri takırdamaya 
devam etti. Sustukça daha çok şey döküldü içinden. 
Taştı bütün odalar da, her yere öbek öbek abim da-
ğıldı. Bir değil on oldu abim, döndü durdu evin için-
de. Kolu, bacağı, ağzı, gözü evin her yerine dağıldı. 

Gölgelerle körebe, 
duvarlarla saklam-
baç, eşyalarla koş-
turmaç oynadı. 

Demesi oymuş ki, 
gözleri deliceler 
gibi bir kararıp bir 
açan, saçları mı-
sır tarlası gibi bir 
o yana bir bu yana 
yatan, dudakları 
kıpır kıpır sakın-
calı, dillenmemiş 
kitaplara sürünen, 
sakalları, bıyıkları 
şehrin cümle du-
varlarını boyadık-
ları kızılboyaların 

tozuna bürünen abim, büyük mektebe gittikten son-
ra değişmişmiş. Eli ayağı yerinde duramaz, gözü kaşı 
daha gelmeden uzakları çağırırmış. Kendisi daha başı-
nı sokmadan kapıdan, gölgesi çoktan sokağın başında 
bekler, geri döner olurmuş. Ağzı dili duvarları boya-
dıkları kelimeleri sayıklarmış. Sesi soluğu daha bir 
ateşli, gür çıkarmış çıra gibi değil de meşe gibi gürül 
gürül yanarmış. Ha buradan selam verince kasaba-
nın diğer ucundan duyarlarmış da aleyküm selam 
derlermiş. Ahali şaşarmış, küçük Bedrettin’in koca-
man adam olup bilmiş bilmiş konuşmasına, devrim-
den, düzenden, eşitlikten dem vuran bu ateşli hali-
ne. Memlekette ortalık karışık, meçhuller çok, failler 
hiç yokmuş. Sokaklarda sahipsiz kurşunlar sinek gibi 
uçuşur konacak diri bedenler ararmış, sirenler bay-
kuşlar gibi acı acı öter hiç susmazmış. Her köşe başın-
da içlerinde korku, yüzlerinde öfke, bellerinde silah 

Ceylan Beyoğlu’nun ‘İğne’ adlı animasyonundan 
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taşıyan köpek suretinde karanlık gölgeler gezinirmiş. 
Tekin değilmiş yani geceler, yıkılı yıkılı verirmiş yılkı 
atları gibi gencecik delikanlılar kaldırımlara, meydan-
lara. Gazeteler okunmak için değil caddelerde uyuk-
layan kırmızılar içindeki cesetleri örtmek için çarşaf 
çarşaf çıkarılırmış. 

İşte böyle günlerin birinde, gökyüzünün geceye öze-
nip karaya vurduğu, güneşin sırtını dönüp bulutların 
yağmur kustuğu bir akşamüstü abimi alıp götürmüşler 
kapının önünden, beyazı kirli, farları gölgeli, pencere-
leri tozlu bir Toros’un arkasına bindirip. Yarın gelin 
alın diye de havlamışlar. Abimin elleri arkasına bağlı, 
gözleri pencerede takılı kalmış giderken. Parmakları 
evden çıkarken ka- pının kolunda bir ileri bir geri git-
miş de, teri buz tutmuş, eşiğe pıt diye düşmüşmüş. 
Bakışları uzun süre camdan içeri sarkmış tül perdenin 
arkasında saklanmış. Adımları daha gitmeden evin 
içinde volta atıp yokluğunu sayıklamış. Anam o gün 
bugündür silmemiş evin hiçbir kapısını, camını, eşi-
ğini, taşını. Hiçbir eşyanın ne tozunu, ne kirini almış. 
Sanmış ki hiç silinmezse, temizlenmezse bu izler, ka-
lırsa tozu toprağı üstlerinde, dolanır durursa abimin 
gölgesi evin içinde, abim tez vakitte dönecek geri. 
Kim bilir? 

O gece dal gibi anamın yüreği ağzından, dili dudağın-
dan, canı içinden çıkmış. Ondanmış böyle gezmesi oda-
lardan odalara kendini bilmeden, ondanmış böyle sus-
kun tetikte ceylan gibi beklemesi pencerenin önünde, 
ondanmış böyle iğne ipliğe dönmesi, delik deşik giyin-
mesi, ondanmış böyle aklı uçmuş, yüreği dut gibi ku-
rumuş gölgelere karışması, ondanmış böyle gözlerinin 
susuz kuyular gibi kararıp iki çukur olması. Her şey 
ondanmış yani. Abimin varla yokluğuymuş bütün bun-
lara sebep. Ondanmış divanın sol köşesinin hep boş 
olması, ondanmış odanın duvarında asılı duran abimin 
gömleğini koklayıp koklayıp, ceplerini yoklaması. Yani 
benim hiç çocuk olamamamın, anamın analıktan aza-
de olmasının, evimizin dört mevsim arafta kalmasının 
sebebi gidip de dönmeyen abimmiş. Ondanmış böyle 
kalaysız güğümler gibi hepimizin içinin dolup dolup 
boşalması. Ondanmış anamın çığlıklarını kuyuların di-
bine bırakması. Ondanmış bizim evde cumartesilerin 
ölü doğmuş bebekler gibi suskun geçmesi. 
Nenem çiçek gibi soldu, yaprak gibi sarardı, azıcık 
bozardı, sonra hık dedi sustu. Ağzındaki kelimeler 
düğümlendi, takıldı boğazına. Bir öksürük tuttu. Tu-
lumba gibi sallandı yerinde öne arkaya. Evde onunla 
birlikte eğilip kalktı. Söyleyecek başka şeyi kalmamış-
tı da öksürük bahanesi olmuştu susmasının. Elinde 
tespih, ağzında kımıl kımıl yuvarlanan dualarla duva-
rın dibinde uyu- ya kaldı. Hırıltısı duvarlara sürtüne 
sürtüne dolandı durdu bütün gece. Koca ev hırıltıdan 
ibaretti sanki. Bende kıvrıldım nenemin dizine. Boz-

kırdaki başaklar gibi sapsarı düşlere daldım. Bir elim 
abimin avucunda bir elim anamın, koştum durdum sa-
rışın papatyalarla dolu kırlarda. 

Anamın her hafta, cumaların ertesinde koşar adım ev-
den acele, ecele gider gibi çıkmasının sebebi de abim-
miş. Öyle söyledi rüyamda nenem. Abim niye gelmiyor 
ki dedim kendi kendime. Ben gidersem anamla belki 
kocaman olmuş kardeşini görünce dönerdi geriye, kim 
bilir? Belki köpekler bırakırdı peşini, salarlardı geri. 
Yine bir Cuma ertesi, gün daha uyuklarken koynunda 
gecenin, ta- kıldım anamın eteğine. Anam giyindi bas-
maları, süründü karaları, avucunda abimin gencecik 
resmi, yüreğinde birikmiş acının tortusuyla sabahın 
köründe çıktı evden, ben de peşinden. Hiç bilmediğim 
sokaklar, görmediğim yollardan, dev gibi gökyüzüne 
kafa tutan taştan binaların kenarından, rengarenk 
arabaların, aksırıp tıksıran kamyonların, uzun uzun 
otobüslerin arasından, envai çeşit hiç tatmadığım yi-
yeceklerin buram buram caddelerden taştığı dükkan-
ların içinden, baloncuların, şekercilerin, simitçilerin 
kıyısından yürüdük. Büyük şehir dedikleri bir koca 
dünya, bizim kasaba devede kulak misali, insanlarsa 
karınca sürüsü gibi, oluk oluk akıyordu yollarda. Ayak-
larım izlerini, gölgem bir uzayan bir kısalan gölgesini, 
ellerim arkasından uçuşan basma eteğinin ucunu tuta 
tuta peşinden koştum. Oncacık kadın kalabalığın ara-
sından rüzgar gibi ese ese kocaman bir meydana tek 
nefeste geldi, arkasından uçarak ben. Demirden, bü-
yükçe bir kapının önünde durdu. Kendine benzeyen 
mum yüzlü, kuyu gözlü, yürekleri sürgülü diğer ka-
dınlarla ipliğe dizilircesine inci taneleri misali dizilip 
oturdular yerlere. 

“Hepsinin gözlerinde kederden kara kara sürmeler, elle-
rinde avuçlarında aradıkları canlarından bir parça resim, 
bir tutam giysi, dudaklarında dillerinden düşürmedikleri 
tek bir soru vardı. ‘Neredesin?’ Sonra karanfil bıraktı-
lar yerlere. Öyle dolu dolu baktılar ki yanlarından geçen 
kayıtsız kalabalığa. Kalabalık un ufak oldu da utançtan 
döküldü meydanın taşlarına. Bu yaralı kadınların içle-
rin- den neler geçiyor kimse bilmedi, bilmeye cesaret 
edemedi. Kimisi beni de götürün diyordu, beni de gömün 
bıraktığınız yere, kimisi beni de atın aynı kuyuya, beni de 
kaybedin, yok edin diyordu. Hepsinin tek arzusu sarıla-
cak bir avuç toprak, bir tutam kemik, bir mezardı aslında. 
Hepsinin yüreğinden oğulları, kızları, yeğenleri, kardeş-
leri, kaybolan yakınları geçiyordu ağır aksak, adım adım. 
Hepsinin içinden bir çöl akıyordu kavurarak. Hepsinin 
gölgesi eteklerinden alev almış yanıyordu. Yürek yangı-
nıydı hepsini buraya toplayan. Her şey gerçekti. Her şey 
gerçek olamayacak kadar düş bozumu. İstedikleri gö-
zaltında kaybolmuş, sır olmuş, toprak olmuş, mezarsız, 
kemiksiz, çukursuz, çiçeksiz, çıplak kalan oğul- larının, 
kızlarının nerede yattıklarını bilmekti.” Öyle dedi gaze-



antsanat

teci abilerden biri elinde garip, küçücük bir 
şey vardı. Sordum teypmiş. Ses kaydedermiş. 
Sonra benim resmimi çekti. Hiç kıpraşmadım 
‘Yakışıklı çek’ dedim. Güldü. Yanağımı okşadı. 
Saçlarımı karıştırdı. 

“Sen niye buradasın?” dedi.
“Abim gelecek, onu bekliyorum” dedim. “Ne 
zaman kaybolmuş” 
“Yok, kaybolmadı götürmüşler. Çok olmuş 
gideli, iki elimin parmaklarından çokmuş, 
ben daha yokmuşum’ deyip ellerimi gös-
terdim. ‘Ben bilmiyorum saymayı hayanam, 
sen say.’ Nenem öyle der. Ekinler kızarma-
mış, yağmur toprağa düşmemişmiş daha, en 
kurak geçen yazdan önceymiş. Yıldızsız bir 
gece alıp götürmüşler abimi, yarına gelirim 
demiş, gülümsemiş hatta. Çocuk gibi ufal-
mış giderken. Sabahına gölgesi gelmiş, ken-
disi yokmuş.” 
“Annen cumartesi annelerinden o zaman” 
“Yok, benim anam yalnız abimin anası. Daha 
benim anam olamadı. Cumanın ertesi yok 
anam, hiç kimsenin anası değil o gün. Ne be-
nim ne abimin.” 

Buruk bir gülümseme düştü gazetecinin 
yüzünden yere, eğilip almadı. Üstüne bas-
tı. “Peki, ufaklık” dedi, kayboldu kalabalıkta. 
Az sonra boncuk gibi dağıldı kadınlar, anam 
da aralarından sıyrılıp düştü yola kalabalı-
ğın arasından. Ben de takıldım anamın peşi-
ne. Elini yakaladım buz gibiydi. Sımsıkı tuttu 
parmaklarımı. Sıktı. “Bedret” dedi ilk defa. 
Adım iğne oldu battı yüreğime. Sesi bir ıs-
lık gibi yankılandı kulaklarımda. Kocaman 
açılmış masmavi gözlerinde bir ışık yanıp 
söndü. O dakka sahiden anammış gibi bak-
tı yüzüme. Bir saniye sonra yine kuyu gibi 
karardı. Kelebek yuttum sanki, içim bir hoş 
oldu, elim ayağım kesildi yürürken. Olsun 
dedim, öyle baktı ya bir kere, adımı seslendi 
ya, canıma yetti. Tez geldik eve. Nenem du-
daklarından yere saçtığı duaları topladı bizi 
el ele görünce. O günden sonra ben de git-
tim anamla, her cumanın ertesi abimi bekle-
meye o meydana. 

(*) Polat Özlüoğlu, 7. Antalya Edebiyat 
Günleri’nde, “Annem Kovboylar ve Sar-

hoş Atlar” adlı eseriyle En İyi Öykü Kitabı 
ödülüne değer bulunmuştur.
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Baharat ve Aşk
Aşktan ve baharattan uzak durun diyor
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en bir evim. Onlarca çarşafım ve havlum var, 
buram buram iç kokuyorum, gözlerim şaşı. Ka-
lubelada alınmış, desenleri artık insanın içini 
ekşiten yolluğun tozlarını soluyorum. Bazı eski 

eşya yıllanıp yıllanıp sonunda tekrar güzele sayılıyor. Bu 
nasıl oluyor? Böyle şeyleri merak ediyorum.

Bakıyorum da gelip gidiyorlar, gidip geliyorlar… Sabah-
ları dış kapıdan palas pandıras çıkışlarını izlerken başım 
dönüyor. Terliklerini terlikliğe koyuyorlar, montlarını 
portmantodan alıyorlar. Her eşya için başka bir eşya icat 
ediyorlar. Her icat için başka bir kelime. Her kelime için 
birden çok anlam.

Yıllarca beş kişiydiler. Birkaç ay önce Muhsin elinde 
eski bir bavulla çıkageldi. Bu bavulları çoktandır gör-
müyordum: derisi kuru tütün yaprağı renginde, kilidi 
parlak metal, bir şiirde unutulmuş gibi güzel. Muhsin, 
erkek yeğeninin odasına yerleşti. Kıtalar parçalanır-
ken küçük bir ada gibi bu şekilsiz oda koridorun en 
ucuna sürüklenmiş: ne kare, ne dikdörtgen, ne ışık alı-
yor – apartman boşluğuna bakıyor. Örümcek adamlı 
okul çantası, üst teli kopuk gitar, yurt dışı seyahatle-
rine çıkan havalı dayının free shop’tan aldığı pahalıca 
parfümün yıllardır atılmadan duran boş şişesi gibi de-
taylar oğlanın yaşamında tatsız bir zaman yolculuğu-
na davet ederken Muhsin’i, o tırnak makasıyla çorap 
topunun birer süs eşyası gibi yan yana durduğu kitap 
rafında dizili üç beş kitabı inceledi. Kapağı resimsiz 
birkaç klasik, Goriot Baba, Babalar ve Oğullar, sonra 
aniden Hayat Bir Emrin Var Mı? ve Olasılıksız. 

Muhsin birazdan uyanır – herkes gittikten sonra eri-
şen kutlu sessizliğe son bir rüya sığdırmakla meşgul 
şimdi. Fazladan uyuduklarında inandırıcılıktan uzak, 
abartılı kâbuslar görür ve terlerler. Kadın çıkmadan 
önce bazı karşılıklı pencereleri açık bırakarak rüzgâ-
rı içime doldurdu. Hoşlanmıyorum. Bir sürü işgüzar 
arı gibi bu rüzgâr tozları sağa sola savururken içim-
de ben gebeler gibi sakin kalamam. Gebelerin nasıl 
hissettiğini nereden mi bilirim? Bilemem ama bilmek 
isterdim, çünkü içlerinde olup bitenin ciddiyetiyle 
uyumsuz lakaytlıklarına ne zaman şahit olsam şaşı-
rıp kalırım. Rüzgâr yalnız tozları değil sesleri de koş-

turuyor içimde. (Uyan da kapa şu camları Muhsin!) 
Sessizlik diye bir şeyi ben zaten duymuş değilim, 
gece gelip de büyük sesler çekildiğinde dünya bu kez 
de alçaktan başlar söylemeye ve gece yarısı upuzun 
bir tır sesi deler mırıltısını. İşte şimdi de “Halkımızın 
dikkatine!” anonslarıyla bir araba geçiyor. Bayram 
değil seçim değil bu halka hitap eden de kim görmek 
için bakışımı sokağa çeviriyorum. Anonsçular over-
lok makinesiyle halı, kilim ve paspas kenarlarını dik-
meyi öneriyor, halk şaşkın, kimse halı, kilim ve pas-
pas kenarlarını diktirme ihtiyacı duymuyor veya ben 
öyle zannediyorum. 

İşte Muhsin uyandı. Yine aç karnına sigara yaktı, az 
daha eğilirse ilginç bir şey görecekmiş gibi sarkıyor 
balkondan. Az daha eğilirse sahiden de ilginç bir şey 
görmesinden korkuyorum. Neyse ki çekiliyor. 

İnce uzun, kambur bir herif. Allah’ım ne çok üşüyor. 
Lacivert eşofmanın paçalarını çoraplarının içine 
sokuyor, el örgüsü süveteri sırtına dar geliyor. Bir 
çocukluk ayazına içerlemiş ve onu ömrünce unut-
mamış, yaşamın genel iklimine saymış sanki. Elleri 
ceplerinde, başı omuzlarının içine kaçmış gezeliyor. 
Bazen durup aynaya bakıyor, eliyle sarı-gri sakalını 
sıvazlıyor, solgun gözlerini kocaman açıyor. O zaman 
korkuyorum. Korkumu hissetmiş gibi sırıtıyor, başını 
manalı manalı sallayıp bir şeyler mırıldanıyor ama ne 
dediğini duyamıyorum. 

Birazdan mutfağa geçiyor. Radyoyu açıyor. İşte bunu 
seviyorum. Acayip haberler peş peşe yağıyor: Anka-
ra’nın Polatlı ilçesinde bir tarlada 7-8 metre çapında 
obruk ortaya çıktı. Neden ortaya çıktığı bilinemeyen 
obruk yöre halkını korkuttu. Tarhana sermek için 
çıktığı damdan düşen kadın kurtarılamadı. Geçirdiği 
ameliyat sonrası 1982 yılında komaya giren Fransız 
milli futbolcu öldü. Muhsin haberlere şaşırmış görün-
müyor. Genel olarak insanlar haberlere şaşırmıyor-
lar. Yenge çayın altını açık bırakmış. “Muhsin beyler 
uyanınca içsinler” diye yengesinin taklidini yapıyor 
sesini incelterek. Şu insanlar, çayı bardağa fazla yük-
sekten döktüklerinde köpükleneceğini bilmez değiller. 
Köpükleniyor. Kırmızı naylon şeritten tutup soyduğu 

Ev 

Günay 
ÇETAO
KIZILIRMAK
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üçgen peynir parmaklarına bulaşıyor, zeytin çekir-
deklerini yarım ay şeklinde diziyor tabağına. Az sonra 
boşaltmak için bulaşık makinesini açtığında yüzüne 
buhar ve yumurta kokusu vuruyor –makineye sirke 
ya da limon suyu dökmezlerse yumurta kokusu çıkmı-
yor, dökseler de çıkmıyor– parmaklarını aralarına ge-
çirerek üçer dörder çıkarıyor tabakları, kirlileri saç-
ma sapan dizdikten sonra makinenin kapağını ayağıyla 
itiyor, süngeri deterjanlı, tezgâhı pis bırakıyor.

Kitabını alıp salondaki L kanepeye uzanıyor. Bazen 
sesli okuyor – o zaman mest oluyorum. Parmağı-
nı sayfaların arasına sıkıştırıp gözlerini kapadığında 
dudakları bir süre daha kıpırdıyor. Bir tanecik kitabı 
var ve okuduğundan çok esirgiyor onu. Bir kitap tam 
olarak neyin nesidir? Böyle şeyleri merak ediyorum. 
Alman düşünür Schopenhauer kitapları ikiye ayırıyor: 
işe yaramaz yeniler ve değerli eskiler, olarak. Bunu 
nereden duyduğumu söylemeyeceğim. Muhsin’le baş-
lamadım, bir mazim var benim. Çokça boşluk kırıldı 
içimde, çok sözler dinledim, çokça uyuştum ve hiç 
uyumadım. 

Kitabı bavula kaldırıp dönüyor, televizyonu açıyor bu 
kez – kötü bir gündüz fil-
mini ortasından, aslanlı 
bir belgeseli en kanlı ye-
rinden yakalıyor, reklam-
larda odaya geçiyor. “İşgal 
altındaki topraklar” diyor 
burası için yeğenine, ye-
ğen de gülüyor, “kendi 
odan gibi takıl amcacım” 
diyor. Oda ve bütün geze-
gen pek umurunda değil 
oğlanın. Bir basketbolcu 
işaret parmağıyla birini 
–hakemi mi? rakibini mi? 
kimi ve neden böyle per-
vasız?– uyarırken yüzün-
de arşı aşan bir özgüven 
ve gurur var. Duvara pos-
ter yapıştırmak nedense 
hiç bitmiyor.

Bazen buralara ait olma-
yan, denizi, içkiyi, fira-
ri bir yaşamı düşündü-
ren neşeli ezgiler açıyor 
Muhsin ama ıssız gündüz 
evlerinde müzik de eğreti 
duruyor. Bazen de apart-
manın önüne inip çocuk-
larla, köpeklerle yarenlik 
ediyor. Bu iki grup Muh-

sin’i ya garipsemiyor ya önemsemiyor ama kapıcı Ha-
mit şüpheleniyor ondan. Emniyetten malulen emekli 
oldum, kızım Berlin’de konservatuar okuyor, milyonda 
bir rastlanan bir hastalığım var, onun için geldim, Tür-
kiye’de tıp Almanya’dakinden daha gelişmiş, hazır gel-
mişken bir de Hacı Bayram-ı Veli türbesine gidip dua 
edeceğim, filan diyor adama. Eve döndüğünde içerinin 
kokusu önce midesini bulandırıyor, birazdan alışıyor, 
iyi geliyor sonra, ardından iyi gelmesi de kötü geliyor. 

Muhsin nasıl biri ben nereden bilebilirim? Dahası bunu 
kim bilebilir, Muhsin’in kendisi dâhil? Ama o benim 
tek gündüz insanım ve gitmesini istemiyorum – böyle 
hasta ve deli, daha da hastalanıp, daha da delirerek 
dursun istiyorum içimde. Diğerleri hep gitmeden ön-
ce’yken, o hep geldikten sonra. Uykumu kaçırdı, tuhaf 
bir koku ve yabancılık getirdi – hey Muhsin, sen ne-
relerin yabancısısın? Oralı olmuyor. Bakışa bakışa ak-
şamı ediyoruz. Güneşten solgun tül kornişte titriyor. 
Zamandan sarı buzdolabı bir iyice gümbürdeyip susu-
yor. Sifon son kez iç çekiyor. İkindi vakti üst kattaki 
dede yüksek divanından kayıp mırıldanarak abdest al-
maya gidiyor. İki çocuk merdivenlerde meyve aromalı 
buz emerken gülüşüp itişiyor. Ev telefonu kendi var-

lığına şaşar gibi çalıyor ve 
hiç açılmıyor. Kamerada 
kasklı kafalar, omuzlarda 
su damacanaları, turun-
cu siyah paketler içinde 
ucuzundan giyim kuşam 
taşıyan kuryeler belirip 
yitiyor.

Bütün bunları lafı kendime 
getirmek için anlattım belki 
de. İnsanlar o kadarını bile 
yapmıyorlar efendim. Dam-
dan düşer gibi kendini an-
latıyor ağzını açan, hiçbir 
merakı beklemeden, hiçbir 
gizeme mahal vermeden. 

Bir kara kaplumbağası 
iki yüz yıl kadar yaşıyor! 
Ya bir apartmanın or-
talama ömrü kaç yıldır? 
Bunu bilmek istemiyo-
rum. Kentsel dönüşüm-
de bir prenses kulesine 
dönüştürülmek ve şöval-
yelerce kuşatılmak isti-
yorum. Gerçeğe dönecek 
olursak, gerçek denilen 
şey mahalle ilkokulunun 
3-A sınıfına devam eden Mehmet Tombul



62

D
O
SY

A

bir çocuğun hüznüne benziyor. Ben de benzetmeler 
yapabilirim. Efendim, bir cephem sokağa, diğeri arka 
bahçeye bakıyor. Tam üç koca balkonum var. “Ankara 
gibi bir yerde bu kadar balkona ne gerek vardı, odalar 
daha büyük olsaydı keşke,” diyorlar. Ankara’da içini 
sıkı giyineceksin. Kış sekiz ay sürüyor. Balkonlarım 
yaz-kış buz gibi. Sigara içiyorlar üşüyerek. Akşamın 
bir kesiti poster gibi asılı duruyor bozkırda, ışıklar 
ipte mandal gibi sallanıyor. Depo gibi kullanıyorlar 
cânım balkonları: turşu koyuyorlar, çuvalla patates 
ve soğan koyuyorlar, domates sosu diziyorlar, çocu-
ğun oynamadığı oyuncaklar, şişme havuz, oyuncak 
sirk çadırı, yazlık giysi hurçları, piknik sandalyeleri, 
sönük toplar, naylon poşetler için ayrı bir büyük kâğıt 
poşet, mikrodalga fırın, fırın tepsileri. Süpürgeyi ko-
yuyorlar, viledayı koyuyorlar, bazen kustukları bazen 
toz aldıkları leğeni koyuyorlar, on kiloluk toz deter-
jan alıp koyuyorlar, bakliyat yığıyorlar, yüzlük tuvalet 
kâğıdı istif liyorlar. Çok, çok, çok şey lazım insanlara, 
toptancıdan alıyorlar, tekelden alıyorlar, hurdacıya 
veriyorlar, hırdavatçıya uğruyorlar, zücaciyeden çık-
mıyorlar, sonra da birikiyor. Birikiyor, diyorlar. Sonra 
atıyorlar. Birikirken, atarken seneler geçiyor.

Bir güzellik yaşanırken ben onun geçmekte de olduğu-
nu bildiğimden sevinemiyorum. Bir çirkinlik yaşanırken 
de nasılsa geçtiği için üzülmeyeyim diyorum ama sanki 
geçmiyor. Kahkahalar uçup gidiyor, kâbuslar çöküp ka-
lıyor. Geçicilik bunca korkunçken insanlar nasıl dayanı-
yor? Böyle şeyleri merak ediyorum. 

İşte asansör durdu. Anahtar kilitte döndü. Teker te-
ker beliriyorlar eşikte.  Muhsin akşamüzeri nohut ve 
pilav pişirdi – kokuyu içlerine çekiyorlar. “Mmmhh, 
yaşa Muhsin Amca” diyorlar. Kurt gibi acıkmışlar. 
Annenin yüzü gülüyor – makarna yapması gerekme-
yecek, makarna haşlanırken ufaklık “acıktım” diye 
sıkıştırmayacak, bir süre kimse “anne” demeyecek. 
(Kadın bazen böyle diyor: “Bir süre kimse anne de-
mesin!”) Yemekte herkes en rahatlamış, en “el âle-
min ağız kokusundan kurtulmuş”, en kaba saba veya 
kırılgan görünebildiği haliyle konuşuyor. İki litrelik 
kola şişesi reklamlardaki gibi tıslayarak açılıyor.

Bu aileyi, hadi adlarını söyleyelim Tahsin-Meryem 
Karagöz çiftini ve üç çocuklarını çoktandır tanıyo-
rum. Çocuklarına “iyi aile çocuğu” denen cinsten bir 
aileler. Ben oğlandan şüpheliyim. Genel olarak iyi an-
laşıyorlar. Sınıf atlamıyorlar, yurt dışına gitmiyorlar, 
devlet okuluna gidiyorlar, servise biniyorlar, haber-
leri kapatıyorlar, yarışmayı açıyorlar, aksiliklere gü-
lüyorlar, diş bilemiyorlar, yorgunlar, iyiler, biri çok 
düştüyse, içkiye filan dadandıysa sırt çeviriyorlar, 
görmezden geliyorlar, birini yadırgıyorlar, birini yar-
gılıyorlar, birini bağışlıyorlar, birbirlerinden gizlileri 

saklıları var, dört bir yandan wi-fi’a bağlanıyorlar, oğ-
lanın sırt çantası hiç açılmadan ertesi günü bekliyor, 
küçük kreşten nur topu gibi korkularla dönüyor, kız 
âşık ama içinden ağlıyor, kadın hâlâ güzel ve bunun 
bir değerinin kalmamasına kırgın, çok işi var, kendi-
ni bildi bileli çok işi var, adam daha kötü görünüyor, 
hastalıkları oldu, atlattı, hâlâ sigara içiyor, içiyorlar, 
giyimleri kuşamları yerinde şükür, ucuz mağazalar-
daki en şık şeyleri seçiyorlar, sonbahar herkesi biraz 
öğrencileştiriyor, bir şeyleri öğrenme zamanı şu son-
bahar, yaşamı anlamanın... Muhsin nerede? Muhsin’i 
de çağırıyorlar, “Muhsin Amca ya, yeter yattığın, gel 
sen de, mısır yiyelim, çay içelim,” evin içini çay ko-
kusu sarıyor, mutlular, bıkkınlar, birlikteler. Bazen 
daha büyük bir eve çıkmak istiyorlar, olmuyor. Daha 
iyi bir semte gitmek istiyorlar, olmuyor. Eşyayı yeni-
lemek istiyorlar, olmuyor. Tadilat yaptırmak istiyor-
lar, olmuyor. Boya badana, olmuyor. Naylon bir masa 
örtüsü alıyor kadın sonunda, naylon çiçekler alıyor. 

Pazar günleri koltukların, divanların altında biriken 
tozları süpürüyorlar. Bir yandan temizlenirken bir 
yandan kirleniyorum. Işıklar yandığında güzelleşti-
ğim bir an oluyor. Herkes neşelendiğinde ben de ne-
şeleniyorum. Sonra neşe pörsüyor. Ne olduğunu bil-
miyorum. Ne getirirlerse ben çevresini kuşatıyorum. 
Tek yapabildiğim kuşatmak. Kuşattıkça, getirdikleri 
şey, kokular, duygular, sözler koyulaşıyor, yoğunla-
şıyor, ağırlaşıyor. Sonra havalandırıyorlar içeriyi – 
toprak kendini hatırlatıyor. Gidemedikleri adımları 
da getiriyorlar, söyleyemedikleri sözleri de. Onları 
bende gidiyor, bende söylüyorlar.

***

Pazartesi sabahı asırlık bir sessizliği dinliyorum. Apart-
manın serinliği canımı yakıyor. Muhsin nereye gitti? Bil-
miyorum. Kapıyı çekmeden önce biraz durdu, atkısını 
boynundan çekip vestiyere astı, bir iki sözcük bıyıkları-
nın arasına karışıp kayboldu – duyamadım. Sonra güzel 
bavulunu dış kapıdan itinayla çıkardı. Dönmeyeceğini 
biliyorum. Keşke radyoyu açıp gitseydi – öğle haberleri-
ni merak ediyorum. Muhsin’i artık hatırlamak da düşün-
mek de istemiyorum.

(*) Kızılırmak, 7. Antalya Edebiyat Günleri’nde, 
“Köstebek Yolları” adlı öykü kitabı ile En İyi İlk Öykü 

Kitabı ödülüne değer bulunmuştur.

antsanat



Selahattin Yıldırım: Panelimize hoşgeldiniz... “Antik Kent-
ler Edebiyatı” derken, bildiğiniz gibi bu işin kent ve ede-
biyat tarafı var. Benim buradaki varlığımı haklı çıkaracak 
olan 50 yıla yakındır kentlerle uğraşıyor olmam. Ne be-
cerdin derseniz, isterseniz sormayın bu soruyu, pek bir 
şey beceremedim sanırım, ama genç arkadaşlarım güzel 
şeyler yapıyor. Bunun bir örneği de Ümit Uysal’dır.
Edebiyat deyince, onunla da çok uzun süredir uğraşı-
yorum. Ama benimkiler hep amatör düzeyde şeylerdir. 
Kendimin çoğalttığı kitapları dostlarıma veriyorum. 
Kimi basılıyor, kimi basılmıyor. Böyle gidiyor işler. Bura-
daki arkadaşlarım öyle değil, onların değerli eserleri var. 
Biraz sonra sanıyorum onları özetleyecekler. Şimdi bu 
kent meselesi karmaşık bir mesele aslında. Yani çok eski 
bir tarihe dayanıyor. Kent deyince birçok öge, birçok bo-
yut, birçok katman söz konusu. Bir tarafı ile özel bir yer-
leşme yeri var, diğer bir tarafı ile siyasal bir kurum var, 
bir tarafı ile idari bir yanı var, bir tarafı ile rüyalarımızın, 
aşklarımızın, hüsranlarımızın yaşandığı bir yanı var. Çok 
ağlamalar olur kentlerde. Özellikle Londra gibi kentler-
de. Bilmiyorum Antalya’da durum nedir ama İstanbul’da 
rüzgâr olduğu için alıp götürür, fazla bir şey yapama-
yız ona. Şimdi böyle bir şey içinde edebiyatla kenti nasıl 
bağlayacağız? Ben şöyle bağlıyorum: Bir Fransız filozof, 
“Kent aslında bir söylemdir, bu söylem de bir dildir” di-
yor. Bence kent-edebiyat ilişkisini bundan güzel anlatan 
bir cümle yok. Barthes’ın tarifi bu. Antik kent meselesi-
ne gelince, dün gece başkan, bu kenti iki üç dakika içinde 
öyle güzel anlattı ki çok sevdiğim Antalya gözümde baş-
ka bir şeye dönüştü. Onun için Sayın Uysal’a çok teşek-
kür ediyorum, bu güzel ve değerli karşılaşmayı sağladığı 
için. Bazıları buluşma diyor ama buluşmada bir hesap 
kitap işi vardır, tarih vardır. Bu öyle değil, bu bir karşı-
laşmadır. Biliyorsunuz aşk da bir karşılaşmadır, dostluk 
da öyle. Başkan ve ekibini kutluyorum bu anlamda. Muh-
teşem bir ekibiniz var. Ben dünyada çok kent gördüm ve 
çalıştım ama böyle sevimli bir birliktelik görmedim. Çalı-
şanlar ile konuklar arasında, onlarla yöneticiler arasında 
diktatoryal bir buyruk olmadan sevgi ve saygı üzerine 

çok güzel şeyler gördüm. Umarım bu tüm Türkiye’ye ya-
yılır, hatta dünyanın diğer kentlerine kadar gider. Burada 
iki arkadaşım var konuşmacı. Önce genç dostum Aytaç 
Dönmez ile başlamak istiyorum. Kendisi bize belediye-
mizin bastığı bir eser yazdı. Hem bu kitabı özetleyecek 
hem de mitolojik konulara girecek. Daha sonra çok nite-
likli üstadımız Aydın Afacan söz alacak. Ben bu yaşımda 
çok şey öğrendim. Bu topluluk çok ender bulunur. Sözü 
Aytaç dostuma bırakıyorum.

Aytaç Dönmez: Herkesi saygı ile selamlıyorum. Selahattin 
Hoca’mın biraz önce güzel bir biçimde açıkladığı gibi bu 
karşılaşmayı sağlayan Muratpaşa Belediyesi’ne ve Başka-
nımıza teşekkür ediyorum. Antalya’da böyle önemli orga-
nizasyonların olması çok güzel. Özellikle kültür bağlamında 
Antalya gün geçtikçe ilerliyor ve bu bizi çok sevindiriyor.
Aslında antik kent edebiyatı dediğimiz edebiyat nokta-
sı, daha çok bizim günümüzde tanımladığımız bir terim. 
Çünkü antik kentte edebiyat dediğimiz olaylar bağlamı, 
oradaki pagan inancı ve dinsel ritüellerle ilgili. Gelişen 
olayların toplamına yapılan bir tanımlama aslında. Bak-
tığımız zaman insan, varoluşundan bu yana ilk olarak 
doğayı anlamaya çalışıyor. Doğa ile karşılaşıyor ve onu 
anlamlandırırken çeşitli semboller kullanıyor. Çeşitli 
ikonografik ve koreografik hareketler ile söz almadan 
önce, yani dili kullanmadan, hareketlerle çeşitli ritüeller 
yapıyor. Zamanla dilin ortaya çıkmasıyla, söz yani mitos 
dediğimiz olay, yani sözlü anlatı ortaya çıkıyor. Bu, söz-
lü anlatı şeklinde bir kültürü oluşturmaya başlıyor. Yani 
bir birleşim, bir anlamlandırma çabası, bilmediği şeyin 
farkına varma çabası. Zaten bu noktadan baktığımızda 
bu bilinen şey ilerledikçe, insan bildikçe söz değişiyor. 
Ve aslında iki doğa çıkmaya başlıyor. Bu da kentleşmeye 
başlayınca oluyor. Bunu da iki şekilde söyleyebiliriz; yani 
insanın aslında iki yaşamı var: Biri doğa, diğeri insani 
faktörler, sözler. Doğadaki yaşamımızda hepimiz eşitiz, 
doğayla baş başa, karşı karşıyayız. Ama insani yaşamı-
mızda hepimiz eşit değiliz. İnsani faaliyetlerin içinde ola-
bilme yetimize bağlı oradaki yaşantımız.    

Antik Kentler Edebiyatı
7. Antalya Edebiyat Günleri’nin programında, “Hatırlatan ya da Unutulmayan” üst başlığına sahip , 

“Antik Kentler Edebiyatı” temalı önemli bir panel  de yer alıyordu. 19 Kasım 2022 Cumartesi günü saat 
15.30’da Erdal İnönü Kent Parkı’nda gerçekleşen etkinlikte  Aydın Afacan, Aytaç Dönmez ve Ümit Uysal 
konuşmacı, Selahattin Yıldırım ise yönetici olarak yer aldılar. Sayfalarımızı, renkli anlara sahne olan ve 

katılımcıların önemli görüşlerinin yer aldığı bu panele açmayı uygun bulduk.

Özgür
MARANGOZ
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O yüzden korkumuz da iki tane oluyor: Biri doğa, diğeri 
sosyal yaşamdaki varlıklarımız. Baktığımız zaman iki şe-
kilde tanımlanabiliyor. Özellikle tragedyalarda Apollonik 
yani akılcı ve Diyonizyak yani daha çok doğa. Demeter 
dediğimiz tanrılar bağlamında daha çok doğa ile ilgili 
yaşantılar. Apollonik yaşam dediğimiz zaman doğrudan 
karşımıza kent yaşamı çıkıyor. Her zaman Apollon akıl-
cı ve daha çok insani yaşamı düşünerek hareket eden, 
yani toplumları oluşturan bir metafor olarak çıkıyor 
karşımıza. Bu bağlamda baktığımız zaman, günümüz ya-
şamındaki, şu andaki toplumda, aslında bizi Apollonik 
yaşam ele geçirmiş durumda. Görüyorsunuz, Twitter 
toplumundayız şu anda. Twitter dediğimiz olayın içinde 
yaşıyoruz. Aynı zamanda da doğa olaylarıyla karşı karşı-
yayız. Yani farklı âlemlerde yaşıyor gibi bir durumdayız. 
Şimdi bunu antik edebiyatlar bağlamında düşündüğü-
müz zaman, özellikle bu kitapla ilgili olarak anımsanan, 
aslında konumuzdaki gibi unutmak ve hatırlamak. O dö-
nemin anlatıları ilk olarak şiirle başlıyor. Çünkü insan ilk 
konuşmasını şiirsel bağlamda ortaya koyuyor. Ozanlar 
ortaya çıkıyor. İşte rapsodiler, bu anlatıları toplumlara 
iletiyor. Tabii bu anlatılar edebiyat değil. Bunlar dini ritü-
eller. Bunlar zamanla yazıya dökülüyor. Yani mitos artık 
logoslaşmaya başlıyor. Sözlü anlatılar yazıya döküldü-
ğü anda idari bir yönetimin altına giriyor. Homeros’un 
yazdığı düşünülen İlyada ve Oddyseia destanlarıyla bu 
durum ileri bir noktaya varıyor. Bu yazınsal faaliyetler 
ortaya çıktığı anda söz artık biraz daha geride kalma-
ya başlıyor. Yazı tamamıyla işi kontrol altına alıyor artık. 
“Sarpedon’dan Keykubat’a Bir Zamanlar Antalya” kitabı 
da bu anlatılar üzerine yazıldı. Elbette eklediğimiz çok 
şey var. Biz arkeolog ve dil tarihçilerinin ortaya çıkar-
dığı çok fazla yeni veriler var. Özellikle Likya ve Antalya 
bağlamında bu olayları sadece arkeologlar, bilim insan-
ları ve rehberler biliyor. Bunu halka indirgemek, onların 
burada yaşayan toplumların yaşadığı çok önemli olayları 
bilmelerini sağlamak gerçekten çok önemli. Edebiyat de-
diğimiz olay, Batı edebiyatı aslında. Homeros’un İlyada’sı 

oldukça özel olayları anlatan çok önemli yazılı bir metin. 
Zaten Batı medeniyeti bu temellerle kökenini Antik Yu-
nan’a bağlıyor. Günümüzde bu tarz köken arayışları artık 
demode olarak görülmekte. Biz arkeologlar, bütün top-
lumları bir arada değerlendirmenin yanındayız. Elbette 
bir yerde, bir ülkede, bir kentte var olan antik kentler, 
oradaki yaşanmışlıklar, özel kahramanlar, özel insanlar 
ve bu insanların hikâyelerini bilmek oldukça önem arz 
etmekte. Eğer bir kent insanı, kendi içerisinde yaşadığı, 
var olduğu yerdeki bu anlatıları bilmezse, kesinlikle çok 
büyük eksiklik çeker. Toplumlar bu şekilde ilerler. Bun-
ları bilmek bize ne fayda sağlar diye düşünebilirsiniz. 
Bunlar çok önemli şeylerdir, ufuk açıcıdır. Bugün bir an-
tik kente gittiğinizde, turistlerin çocuklarını sırtlarında 
taşıyarak orayı gezdiğini görürsünüz. Bu aslında çocuk-
ların farklı kültürler içinde büyümesini ve ufuk açıcı şe-
kilde ilerlemesini sağlıyor. Kitaba dönecek olursak; uzun 
yıllardır -kendi adıma 15-20 yıldır; önce Likya bölgesin-
de, sonra Pamfilya Perge’de kazı başkan yardımcısı ola-
rak- Antalya’da çalışan biz arkeologlar, antik kentlerde 
mitolojik olaylarla tekil olarak karşılaşıyoruz. Kim, nere-
de çalışıyorsa, oranın mitologyasını, oradaki yaşamları. 
Bu kentlerde iki türlü mitosu algılama olanağı buluyor. 
Bunlardan ilki, karşımıza sıklıkla çıkan kahramanlık mi-
tosu. İkincisi de kent kuruluş mitosları. Bunu tekil ola-
rak kent bazında çalışmışlar. Rehber kitaplarının içinde 
kendisine çok kısa yer buluyor ikincisi. Bunları bir arada 
sunan monografi olarak karşımıza çıkan bir çalışma, bu 
kitap yayımlanana kadar yapılmamıştı. Bu fikir, bana ki-
tap teklifiyle gelen Ümit Başkan’ımıza aitmiş. Ben “Bunu 
nasıl düşünemedik” diye şaşkınlık geçirdim. Bazen derin 
yerlerde gezerken kıyıdaki şeyleri görmüyorsunuz; oysa 
o kıyıdaki şey, ilk yazılması gerekendir. Kısacası bü-
tün bunları bu kitapta toplamaya çalıştık; konu üzerine 
toplantılar yaptık; neler yapabileceğimizi tartıştık. De-
diğim gibi Homeros’un İlyada’sına baktığımızda birçok 
karakter  -tanrılar, yarı tanrılar, kahraman kişilikler- ile 
karşılaşıyoruz. Bunlar aynı zamanda turistik pazarlama 
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şeklinde de karşımıza çıkıyor. Elbette biz arkeologlar işin 
turizm kısmına biraz mesafeli bakıyoruz. Antalya’da tu-
rizm çok ilerliyor; ama arkeolojiye çok az önem veriliyor. 
Bu yüzden biraz kırgınız turizme. Bizlere kazılarda daha 
çok turizm açısından yardım ediliyor. Bizler kitabı nasıl 
şekillendiririz diye düşünürken bunları göz önünde bu-
lundurduk. Örneğin Homeros’un İlyada’sında çok sayıda 
Antalyalı kahraman var. Özelde baktığımızda, Troya’da 
savaş patlak verdiği zaman, Hektor Anadolu’da yaşayan 
tüm halklara çağrıda bulunuyor. Bunun sonucunda Lik-
ya’daki başkahraman ve Komutan Sarpedon, onun kuze-
ni Glaukos ve birçok ordu mensubu doğrudan bölgeye 
gidip savaşıyorlar. Bu kitabın yani bu şiirsel anlatının 
içerisinde bu kahramanların yaptıkları, orada başardık-
ları şeyler var. Bunların bilinmesini özellikle Antalyalılar 
açısından önemli buluyorum.
Sonuç olarak bu kitapta Antalya’nın yaşanmışlıklarını, 
eski anlatılarını, mitoslarını günümüz bakış açısıyla, yo-
rucu olmadan, herkesin anlayabileceği bir dilde ortaya 
koymaya çalıştık. Güzel geri dönüşler de alıyoruz zaten. 
Herkese çok teşekkür ediyorum.

Aydın Afacan: “Kanı ol gül gülerek geldiğin demler şim-
di / Ağlarım hatıra geldikçe gülüştüklerimiz” diyor bir 
divan şairimiz. Öncelikle hatıranın böyle bir boyutu var. 
Bir de Muratpaşa Belediyesi kuyuya bir taş attı, şimdi 
o kuyuya onlarla birlikte ineceğiz. Bu taş aslında şiirin 
ve edebiyatın da temelini oluşturan bir taş. Hatırlamak 
meselesine unutmayı da ekleyerek oradaki diyalektiği 
yayması çok güzel bir başlık olmuş. Burada çok güzel bir 
ekip var, arı gibi çalışan bir Başkanları var. Doğrusunu 
söylemek gerekirse, burada içim umutla doldu. Bencile-
yin bir âdem çok çabuk umutsuzluğa kapılır oysa. Şair 
mizacımız gereği belki. 
Aytaç Bey, güzel sunusunda konuyu Antalya bölgesiyle 
sınırlamış. Konu, benim de yüksek lisans tezimdi yıllar 
önce: Şiir ve Mitologya. Selahattin Hoca’nın az önce vur-
guladığı hususlara ilişkin kuramsal bir çerçeve çizmeye 
çalıştım, ama endişe etmeyin, onu burada anlatmaya-
cağım. Söze unutmak ile ilgili çok ciddi bir sözcük da-
ğarcığı olduğunu hatırlatarak başlayayım. Oblivyon’dan 
tutun, Farsça Feramuş’a, Nisyan’a kadar. “Dimenticare 
in Italiano”yu da analım. Bütün bunlar, bu alandaki tar-
tışmaların genişliğine işaret ediyor. Ama temelde bir şey 
var: Bu, Mineme zaten bellek tanrıçası diye anılan Müz, 
müzik vb kavramların temelidir; aslında Minemozine’ye 
dayanır. Müzler, Mussalar ya da Moussalar; nasıl telaf-
fuz ederseniz -Latinler başka, Yunanlar başka telaffuz 
eder- onların annesidir. 9 peridir bunlar. Medeniyetin 
temelindeki kadın izlerine dikkat edin. Şimdi feministler 
haklı olarak bununla uğraşıyorlar. Kitabımı kaleme alır-
ken onların çabalarını derin saygı ve takdirle karşıladım. 
Minemozine aynı zamanda hayatı temsil eder. Bellek, 
hayatı temsil eder; hissetmek, hayatı temsil eder. Biz yıl-
lardır ezbere konuşuyoruz. Ezberi küçümsedik. Ezber, 

ezber, ezber diye diye gitti şimdi. Bilgi bağlamı, yerinden 
edildi; eğitim, başka noktalara götürüldü. Her şey empi-
rik değeriyle ölçülmeye başlandı. Bu da hayatımızı zayıf-
lattı, birçok açıdan fakirleştirdi. Onun karşısında Lethe 
var. Eski Yunan’da Hades’le yani ölüm tanrısı ülkesinde 
emrihak vâki olup öbür dünyaya havale olanların suyun-
dan içip yeryüzündeki hayatlarını unuttukları su… Bura-
da bazı kavramlar var, oralara çok girip de felsefeye çok 
dalmak istemiyorum, ama belki işinize yarar. Öyle birer 
mim koyup koşacağız.
İlk şiirler, insanların ilk konuşmalarıdır aslında. Bunu Gi-
ambattista Vico’dan Rousseau’ya kadar birçok kişide gö-
rürsünüz. Pek çok antropologda, saha çalışmalarına girmiş 
mitologlarda da görürsünüz. İlk konuşmalar şiir biçiminde-
dir. Şiirin edebiyata döndüğü yer, kente girdiği yerdir. Kent, 
yazının bir anlamda ortaya çıktığı yerdir. Mito Legein, Mito 
Grafia’ya doğru gitti. Logos’un kökü Legein’den gelir. Ora-
dan giderek Grafosların eline; yani mitleri yazanları, onları 
birer tarihe çevirenleri, Fransız bir akademisyen olan Flo-
rence Dupont masaya yatırır, edebiyatı Aristoteles’in bul-
duğunu söyler; Yunan sarhoşluğundan Latin kitabına nasıl 
dönüştüğünü, yazıya dönüşerek aslında soğuduğunu söy-
ler. Oysa yazı bellektir, hayattır.
Zamanla bir şeyin farkına vardık: Eski Yunan’dan önce 
birileri daha varmış bu topraklarda. Mezopotamya, Akad, 
Elham, daha geriye git: Sümer. Enkidu’yu bilir misiniz? 
Gılgameş’in arkadaşıdır; yabandır, hayvanların arasında 
gezer ve onların dilinde konuşur. Bir gün bu adamcağı-
zı kente çağırırlar. Aslında o içimizdeki saflık ve naif-
liktir. Onu bir tapınak görevlisiyle seviştirirler. Üzerine 
insan kokusu sindiği için hayvanlar artık onu aralarına 
almazlar. Durumu karikatürize ederek anlatıyorum; ama 
Enkidu’ya uygarlık bulaşmıştır; o tarih boyunca hep bir 
ötekidir. İlkin kendi arzusuna yenik düşmüş, kadınla se-
vişmiştir; ikincisinde Sümerlerin ve diğer bölge halkları-
nın İştar dedikleri tanrıçanın Gılgameş’e âşık olmasının 
faturası Enkidu’ya kesilmiştir. İçimizdeki yaban hep öte-
kidir; ama bizlere hâlâ bir şeyler öğretmeye devam eder. 
Eksiklerimiz, insan olduğumuzu bize anlatır.
Geçen hafta gazetedeki köşemde “Navigasyon Toplumu” 
diye bir yazı yazdım. Umarım o navigasyon daha fazla 
anamızı ağlatmaz! Bizler, Aytaç Hoca’mın yaptığı çalışma-
da da gördüğümüz gibi Bellerophontes’in topraklarında-
yız. O, son derece ataerkil bir efsaneye dayanır. Yıllarca 
Medusa’yı bize yılan saçlı Gorgonlardan biri olarak tanıt-
tılar. Oysa şimdi feminist edebiyatta ciddi bir itiraz var. 
Daha önce Graves, hatta Campbell bunun atın Anadolu’ya 
gelişi ile ilgili bir efsaneden kaynaklandığını söylerler.
Yunan mitini matruşkalara benzetirim. Öykülerin için-
den bir sürü şey çıkar ve birbiriyle sonsuz noktalarda, 
sınırsız öykülerde buluşur. Dolayısıyla öykünün birini 
anlatırken diğerine haksızlık etme ihtimali çok yüksek-
tir. Ama bu mitler kente geldiğinde daha antropolitik bir 
biçime, edebiyata dönüşür.Bu sadece edebiyatla sınırlı 
değildir. Phidias’ın heykellerinden sonra, Zeus’u, Apol-
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lon’u ve diğerlerini o format içinde görüyor, tahayyül 
ediyoruz. Bir başka deyişle Dromenon dedikleri ilkel ri-
tüellerin bazı bölümleri vardır ya da Atinalıların Pratein 
dedikleri -yani pratikler- bugünkü drama sözünün kökü-
nün geldiği yerdedir Dromenon. Kabile gelenekleri ken-
te gelince Teatron’a taşınır. Orası görme yeri demektir; 
yani tiyatro! Bu durum artık sanat hâline dönüşür. Tabii 
bu dönüşümler birdenbire olmaz, belli bir tarihsel süreç 
içerir. Şimdi yine biraz karikatürize edeceğim: Tanrılarla 
ilgili hırsızlık ve çapkınlık yaptıklarını söyleyen bir Kse-
nophanes var. Yunan mitologyasından Zeus’un aşklarını 
çıkardığınızda geriye ne kalır? Ayrıca tanrı dediğiniz öyle 
sınırlı, kozmik bölgede yer almaz. Buna ilk felsefi itirazlar 
gelir. Füzis, doğa bilginlerinin yaptığı itirazlardır. Bunlar 
birçok dönüşümün yolunu açar. İşte bu karşılaşmalar bizi 
edebiyatın, kentin ışığına, eşiğine bırakmıştır.
Şimdi bizim kralımız Ümit (Uysal) Bey olsun. Şair zaten 
benim, onlar da kâhin olsun. Kral hep kral, kâhinler sonra 
bilim insanı oluyorlar. Geriye bir tek şair kalıyor. Kral dö-
nüştü, belediye başkanı oldu. Bu tarihsel dönüşüm aslında 
hakikatin şematize edilişi. Kent dediğimiz olguyu çok iyi 
tartışmak zorundayız. Anti-kent bir adam olmama rağmen, 
kentin kesinlikle savunulması gerektiğini düşünüyorum; 
çünkü kent medeniyettir, ama yaban yanımızı, kalbimizi 
unutmaksızın. Adorno ve Horkheimer, aydınlanmanın di-
yalektiği ile bizi çok güzel uyardılar. Pozitivizm dünyayı 
bilimin eteğinde bir yıkıntılar toplumu haline getirdi. Oysa 
aydınlanmanın amacı bu değildi! Onun ürünü olan bir kim-
se olarak, kalbimizi unuttuğumuzu söyleyebilirim.
Navigasyon bize, “Buradan çık”, “Şöyle dön”, “Şuraya git” 
diyor, bizi robota dönüştürüyor. Oysa bunu kendi dene-
yimimle yapmak isterim. Belki kendi yolumdan giderken 
hoş insanlara bakacağım, kıyıları seyre dalacağım, belle-
ğim bana ait olacak! Navigasyon, belleğimi benden alıyor 
ve bize dünyanın en büyük kötülüğünü yapıyor. 
Dünyanın en kısa şiiri, Giuseppe Ungaretti’nin “En-
ginlikte aydınlanıyorum” dizesiymiş. Çeviren, rahmetli 
Bedrettin Cömert’i burada saygıyla anıyorum. Ben ol-
sam, “Sonsuzda aydınlanıyorum” derdim. Sonsuz, as-
lında içinde yürüdüğümüz bellektir, hafızamızdır. Bizi 
büyük yolculuklara çıkaran şey odur. Modern şiirimizin 
kurucularından Haşim’in dizeleriyle sizi selamlıyorum:
“Bir zevk-i tahattur kaldı / Bu sönen, gölgelenen dünyada.”   

Ümit Uysal: Türkiye’mizin önde gelen edebiyatçıları-
nı ağırlamaktan onur duyduğumuzu bir kez daha ifade 
ediyorum. Emeği geçen herkese, çalışma arkadaşlarıma, 
sanat yönetmenimize, katkıda bulunan sanatçılarımıza, 
misafirlerimize teşekkür ediyorum.
İnsan ölümsüz olmaya çalışıyor ve bunu her hâliyle belli 
ediyor. Ölümlü olduğunu inkâr etmek için de yapmadı-
ğını da bırakmıyor. Neler üretiyor neler, neler yapıyor 
neler... Tabii insanın çok değişip değişmediği oldukça 
tartışmalı bir şey. Doğada sonsuz bir değişim olduğu için 
insan ölümsüzlüğe özendiği gibi değişime de özeniyor. 

Habire kendisini değiştirmeye çalışıyor. Çünkü kozmosu 
kıskanıyor aslında. Kendisi gelip gidiyor, ama burası ka-
lacak. Aslında bir şeyin değişiminden söz etmek için yeni 
bir şey ortaya çıkması lazım. Doğada değişimi bir deği-
şim olarak görmek yanlış. Çünkü zaten doğa, değişimi 
de kapsayan bir tanım; o yüzden yeni bir şey değil. İnsan 
kendi algısıyla değişimi tanımladığı için kendine özgü 
bir tarih yazıyor. Kendisinin de değiştiğine inanmak is-
tiyor. Mesela “Tarih tekerrürden ibarettir” diye bir laf 
var ya da “Her şey rücu eder”. Çok büyük bir değişim 
olmayabilir. Değişim üzerine yazan, çizen çok insan var. 
Bir tanesi Kafka. Değişim kadim bir konu. Aslında 20. 
yüzyılda dünyada 1 milyar nüfus varken şimdi 9 milyara 
doğru gidiyor. Bizim Karain mağarası M.Ö. 500 bin yı-
lından kalma. Şurada milat dediğimiz iki bin yıl öncesi. 
Karikatür gibi, 500 bin çok uzun zaman. Bu nüfus artışı 
100 yıl gibi kısa bir zamanda oluyor. Sağlıkla ilgili buluş-
lar, teknoloji vs. Tabii bir birey için uzun yaşamak iyi bir 
şey gibi gözükebilir ama hani bu otobüsün de bir koltuk 
sayısı var. Gezegenin de bir istiap haddi var. Değer yar-
gılarında da aynı durum söz konusu. 1. Dünya Savaşı’n-
da çok insan ölüyor, biliyorsunuz. Aynı savaşanlar yirmi 
yıl sonra bir daha savaşıyor ve yine birçok insan ölüyor. 
Sonra insanlık tarihinin en romantik, en yumuşak yılları 
yaşanıyor ama o süreci yaşayan insanlar ebediyete inti-
kal ettikçe yine her şey aynı oluyor. 1910’u ve şimdiyi dü-
şünüyorum da, şu an dünyanın her yerinde otoriter ve 
popülist insanlar iktidarlara geliyor değil mi? Acayip suç 
var, yine enflasyon var, yine büyük kitleler açlık sınırına 
sürükleniyor, orta sınıf yok oluyor, ya çok olanlar, ya çok 
az olanlar, insan yine yapacağını yapıyor. Çok mu değiş-
tik şimdi biz? Çok değişmedik. 1910’larda ekonomi, poli-
tika konuşmaları, tartışmaları daha entelektüel ve daha 
derin. Bir değişim varsa olumluya doğru değil. İki savaş 
yememize rağmen, o kadar insan kaybetmemize rağmen 
dünya çapında çok bir şey değişmiyor. Antalya tabii çıl-
gın bir yer. Tarihi zenginlik anlamında uyarıcıların ve 
kaynakların sonsuz olduğu, hikâyenin çok derin olduğu 
bir ana kara parçası. Kadim bir yer. Hâl böyle olunca, bu 
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antsanat

tarihi zenginliği taşıyor olmak, gelecek kuşaklara doğru 
şekilde iletme yükümlülüğü çok büyük bir sorumluluk. 
Şu an en önemli varlık, kaba antik varlık değil toplam 
bellek bence. Kaba antik varlık definecilere ve çobanlara 
emanet. Yapıya uymayan beyaz mermerlerle restoras-
yon yapıp üç beş seneye kararır diyen müteahhitlerle 
dolu. Yani bu her yerde böyle. Koca Aspendos’ta, Ary-
kanda’da böyle. Büyük bir hoyratlık, büyük bir saldırı.
Antalya’ya gelen turist profili genelde Avrupa’nın yok-
sul sınıfı, Alman sanayisinin yorgun işçileri, yeni turizm 
yapmaya başlayan Rus orta sınıfı. Bize gelenlerin çoğu, 
Hadrianus mezarından çıkmış peştamalıyla Üç Kapılar’da 
geziyor deseniz, asla denizi, kumu, yiyecekleri bırakıp 
gelmez! Bize gelen kitle öyle bir kitle değil. Epeydir du-
rum böyle. Ben eskiden Aspendos’a günde 10 bin kişinin 
geldiği yılları hatırlıyorum, şimdi ise yılda 50 bin kişi bile 
gelmiyor. Bu durum bütün dünyada böyle olmaya başla-
dı ama bizde zaten böyleydi çünkü çok kötü bir imajımız 
var. Siyasetçilerimizden korkuyorlar. Bu durumu dü-
zeltmek için; Kaleiçi Old Town Festivali’ni yapıyor; 500 
antik kentle senede on kez yazışarak antik kent koruma 
merkezi olmaya gayret ediyoruz, çalışıyoruz. Epeyce yol 
aldık diyebilirim. Batı Avrupa sosyetesine girmiyoruz; 
Orta Avrupa, Karadeniz havzası, Kafkasya, Ortadoğu, 
Kuzey Afrika gibi bölgelerden 500 kentle arkadaşız. Bir 
50 kadarını her sene ağırlıyoruz. Onlara da biz ziyaretler 
yapıyoruz. Bu sayede Kaleiçi çok hareketlendi. Eskiden 
akşam girmeye korktuğumuz sokaklar şimdi yok. Bazen 
konuyu yeterince bilmemek iyi oluyor. Olaya düz, çocuk 
gibi bakıyorsunuz. İşte biz de bu Sarpedon’dan Keyku-
bat’a öyle baktık. Hikâyeler yok olmasın istedik. Antal-
ya’nın bütün öykülerinin insanların ilgi duyabileceği, an-
layabileceği şekilde basit cümlelerle yazılmasını istedik. 
Hocamız da bunu başarıyla gerçekleştirdi.
İki şehrin hikâyesine girmek istiyorum. Sonunu yine de-
ğişimle toparlayalım. Birisi Phaselis. M.Ö. 7. yüzyıl, 690 
yılları, Rodoslu denizciler burayı, yerli halk olan çobanlar-
dan kurutulmuş balık karşılığında alırlar. Çok önemli bir 
liman kenti olunca Persler gelir, bir ara korsanların eline 
geçer, anti Pers deniz birliğinin üyesi olur ve Yunan antik 
kentleriyle ortak hareket eder. 500 sene kadar Likya birli-
ğinde kalır, 11. yüzyıla kadar da hayatını sürdürür. Hadrian 
Roma’dan yola çıkınca bir kapı inşa etmeye başlar, yağ-
cılık olsun diye. İskender Anadolu’ya yaklaşınca, şehrin 
altın anahtarını bir heyetle beraber onun yoluna gönderir. 
M.Ö. 4. yüzyıl bu. İnanılmaz insanlar, çok pragmatikler. 
Demosthenes Atinalı bir politikacı, hatip “Tüm imparator-
luğun en alçak adamlarıdır bunlar” diyor! Bir de Stratoni-
cus adında bir arp sanatçısı var, diyor ki “Dünyanın en adi 
insanları bunlardır ama bu Pamphylia’da, dünyanınkiler 
ise Side’dekilerdir”. Böyle acayip kaypak kişiler! İsken-
der anahtarı alıp buraya gelince, bir yıl boyunca başkent 
yaptığı Phaselis’te kalır. Burada kalırken gidip Termessos’ 
u kuşatır. Çünkü Termessos Grek değil, Solimler denen 
farklı bir kök. Tabii burada kuşatması Grek olup olmama-

sıyla alakalı mı Aytaç Hoca’ya sormak lazım. Diğer her 
yeri kuşattığı için orayı da kuşatmıştır muhtemelen. Orda 
da yine çok ilginç bir hikâye var. İskender Termessos’u 
kuşatabilmek için altı ay uğraşır ama dış surları bile geçe-
mez. Çok büyük kayıplar verir ve sonunda pes edip Hin-
distan’a doğru devam eder. Birkaç yıl sonra İskender’in 
komutanlarından Alketas, Mısır’da yaşadığı bir kavgadan 
dolayı kaçar ve Termessos’a sığınır. Diğer bir komutan 
olan Antigonos peşine düşer; Termessos’a gelir ve  Alke-
tas’ı ister. Şehrin yaşlıları “Zaten geçmişte başımız bela-
ya girdi, bir daha girmesin, verelim gitsin” derler. Şehrin 
gençleri ise buna karşı çıkarlar, “Onurumuzla yaşayalım” 
derler. Bunun üzerine yaşlılar bir plan yapar ve gençleri 
şehir dışına bir iş için gönderirler. Tam vereceklerken Al-
ketas intihar eder. Yaşlılar cesedi surlardan aşağı atarlar. 
Antigonos cesedi alır ve bugünkü Döşemealtı ovasında 
işkence eder. Sonra gençler döner ve cesedi alıp bir anıt 
mezara gömerler. Hikâye bu; yaşlıların tutumu, gençlerin 
tutumu. İnsan değişiyor mu gerçekten? Yoksa insanın sa-
dece bir öykünmesi ve hüsnükuruntusu mu? Teşekkürler.

Selahattin Yıldırım: Sayın Başkan’a çok teşekkür edi-
yorum. Değişim konusunda çok emin değilim ama dö-
nüşüm olduğu kesin. Transformasyon var. Değişim illaki 
müspet bir şey olmak zorunda değil. Son 150 yılda ül-
kemizde olumlu şeyler de oldu, olumsuz şeyler de oldu. 
Değişim var bence. Padişah gitmiş Cumhuriyet gelmiş. 
Dönüşüm olmazsa, ne olurdu hâlimiz? Şiir de kötü olur-
du, hep aynı şeyler tekrarlanırdı.

Aytaç Dönmez: Ben Başkan’ımızın söylediği şeyi çok iyi 
anladım. Aslında değişim elbette var, kent kuruluş öyküle-
rine bakın. Burada bir değişimden bahsedebiliriz ama insa-
nın değişimi aslında Başkan’ımızın dediği gibi. Doğa, tekno-
lojinin gelişmesi vs. bunların önüne geçiyoruz ama insani 
yönümüz orada tıkanıp kalıyor. Zaten şiir de aslında bize 
bu noktada yardımcı olmaya çalışıyor. Biz doğayı kentleş-
me dediğimiz bir karşı duruşla aştık. Ama doğa olaylarına 
hiçbir zaman karşı duramayız elbette. Artık tanrılarla ya 
da ilahi gizemli şeylerle karşılıklı konuşmayı bıraktık. Artık 
kendi içimizde konuşmaya başladık. Bizim çıkmazımız bu, 
şiirin de dönüşümü artık bu. İnsanın sadece kendisiyle olan 
çıkmazı, yalnızlığı ve değişim dediği. Değişim bugün sine-
mada da çok tartışılan bir durum. Yani ne olursa olsun de-
ğişemiyoruz. Ben bu noktada Başkan’ıma katılıyorum. Ama 
dönüşüm elbette küçük inceliklerle olan bir şey.

Selahattin Yıldırım: Burada tabi doğu-batı yaklaşımı da 
var. Hegel der ki, “Doğu değişmez”. Marx’ın da Hindistan 
üzerine yazılarında da bunu sezersin. Hegel tabii bunlar işe 
yaramaz anlamında söylemiyor. Tüm katılımcılara ve bizleri 
ilgiyle dinleyen dostlarımıza şükranlarımı sunuyorum. 
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K
arşıyaka iskelesine sırtını verince sol çap-
razdaki Osman Bey parkına torunlarını 
getiren dedeler kendi çocukluklarının elin-
den tutmuş gibi şenler. Okuldan kaytarıp 

parka gelen liselilerin şamatasından tedirgin olsalar 
da şimdilik harekete geçmeyi erteliyorlar. Köşedeki 
çay ocağının plastik sandalyelerinden birine oturan 
pamuk şekerci iştahla tostunu yiyor. Yazın modası-
na uygun hardal rengi elbise giyen bir kadın parkta-
ki midye tabyasının önünde durmuş, “Limonu fazla 
kesersen sevinirim abi,” diyor. Eski bir Rum evinin 
bahçesine yapılan bu parkın önündeki otobüs du-
rağına da yine Karşıyaka aşığı olan Osman Bey’in 
adını vermişler. Yolcusunu alan otobüsler zırıltıyla 
uzaklaşıyor. 

Parkın iki yüz metre ilerisinde yer alan aşı boyalı Pe-
netti Köşkü şirinliğiyle sanki kucaklanmayı bekliyor. 
İtalyan bir aile tarafından bin dokuz yüz otuzlarda 
Venedik’teki bir sarayın aslına sadık kalınarak ya-
pılan minyatürüymüş. Hatta malzemelerini bile ora-
dan getirtmişler. Köşkün kapısının önünde bir kadın 
karton parçasının üzerine oturmuş yarı Arapça yarı 
Türkçe dileniyor; yanındaki oğlu, yedisinde var yok, 
cin gözleriyle şimdilerde anaokulu olan köşkün bah-
çesinde oynayan çocukları izliyor.

Haziran ikindisinin bir an önce günbatımına kavuş-
masını bekleyenler Karşıyaka sahili boyunca ağaç-
ların altına küme küme oturmuş. Avuçlar çiğdemle 
dolu. Genç bir çift çektirdikleri şipşak fotoğrafa ba-
kıp gülüyor. Tramvay kornası raylarda aylaklık ya-
panlar için çınlıyor. İskeleden kalkan vapur martı-
ların heyecanlı kılavuzluğunda Alsancak’a ilerliyor. 
Bir adam oltasına gelen balığı gururla kovasına bıra-
kıp arkadaki bankta oturan karısına, “Çupra çupra,” 
diye bağırıyor. 

Hava güzel, insanlar mesut, martılar heyecanlı… 
Böyle anlarda gezmek, görmek, eğlenmek kısaca-
sı yaşamak güzel gelir insana. Hülyaya dalmak bu 
anlarda daha tutkulu, daha yüce olur. Düşünceler, 
dizgininden boşanıp dörtnala ilerler. Penetti Köş-
kü’nün önündeki dilenci kadının oğlu da bunun far-
kındaymış gibi. Annesinin yanından kalkıp köşkün 

önüne geldi. Korkuluk demirlerinden ikisini elleriy-
le sıkıca kavrayıp kafasını aradaki küçük boşluğa 
dayadı. Bahçe rengarenk kurdelelerle süslenmiş; 
içeride çocuklar için yapılmış küçük masalar, san-
dalyeler bir de oyun alanı var. Keklerin, poğaça-
ların doldurduğu tabaklar, resimli kitaplar masa-
ların üzerine dizilmiş. Demirlerin ardındaki oğlan 
bahçede fır dönen çocuklara, yepyeni ayakkabıla-
rına, ucundan azıcık koparılıp bir kenara bırakılan 
keklere, çeşit çeşit oyuncaklara baktı. Hayalinde 
resimli kitapları okudu, oyuncaklarla oynadı, keki 
dilinin ucunda hissetti ama bu masalsı bahçeden 
daha çok zevk alabilirdi. Kafasını aradaki boşluktan 
kaldırmadan korkuluk demirlerini kavrayan ellerini 
iki yanına açtı, gözlerini sıkıca yumdu. Kanatlarını 
ağır ağır çırparak önce köşkün çatısına uçtu, ora-
da biraz tüneyip tadını çıkararak bahçeyi tepeden 
izledi. Her şey daha da küçük göründü gözüne. En 
büyük benim, dedi. Ondan başka hiç kimse böyle 
uçamazdı, hatta koca kanatlı martılardan da büyük-
tü. Köşkün içini görmek için bir alt katın balkonuna 
kondu. Güneş girmesin diye mi kapamışlardı per-
deleri? Olsun, başka zaman yine uçardı. Tünediği 
yerden aşağıdaki çocuklara seslendi. Hepsi kafasını 
kaldırıp ona bakıyordu. Cebinden avuç dolusu çiko-
lata çıkartıp havaya savurdu. Yere düşenler anında 
kapışılıyordu. Çikolataları savurdukça bahçedeki 
çocuklar sevinçle kendisini alkışlıyordu. Şimdi de 
dondurma zamanı. Alın bakalım! Çubuklu dondur-
ma paketleri paraşüt gibi süzülerek yere iniyordu. 
N’olur bizi de uçur, diyordu çocuklar. Olmaz, sizin 
kanatlarınız yok. Düşerseniz dizleriniz kanar! 

“Hey! Neden öyle duruyorsun? Duymuyor musun, 
sana diyorum!”

Oğlan gözünü açtığında bahçedeki çocuklardan bi-
riyle burun burunaydı. Demir korkuluklar bükeme-
yecekleri kadar sağlam, soğuk bir sınır çekiyordu 
aralarına.

Bahçedeki çocuk, “Adın ne?” dedi.

Oğlan biraz önceki coşkun düşünden koparıldığı için 
kaşlarını çatarak, “Selim,” dedi.

Kanatlı At

Erkan
KARAARSLAN
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“Benim adım da Berk.”

Selim çocuğun şortuna, taranmış saçlarına baktık-
tan sonra oradaki hiçbir şeyle ilgilenmiyormuş gibi 
kafasını sahilden tarafa çevirdi.

“Biz denize gittik ama akülü arabamı götürmedik. 
Babam arabaya su girerse bozulur dedi.” 

Selim çocuğun söylediklerinden pek bir şey anlama-
dı. Cebindeki bilyeleri çıkartıp “Baak, benim” dedi.  
“Öyle şeylerim yok benim. Hem hiçbir yerde görme-
dim onlardan. Nereden aldın?”
“Konak’tan aldı.”
“Benim basketbol topum var ama evde.”

Aralarındaki kısa süren sessizlikten sonra Selim 
avucundaki bilyeleri uzatıp, “İstersen oyna, ver 
geri,” dedi.
Berk göz ucuyla Selim’e sonra da kaldırımda oturan 
kadına baktı. 

“Nasıl oynayacağımı bilmiyorum.” 

Selim demir parmaklıkların arasından bilyeleri uza-
tıp nasıl oynayacağını tarif etti. 

“Hah, uzak git. Vur şimdi oraya.”

Berk bilyelere nişan almaya çalışırken Selim’in gözü 
bahçedeydi. Yine kanatlarını açıp köşkün çatısı-
na uçacakken hademenin sesi duyuldu, “Berk, hadi 
hazırlan birazdan baban gelecek.” Berk hademenin 
gözden kaybolmasıyla avucuna sakladığı bilyeleri 
Selim’e uzattı.

“Olsun senin. Benim evde çok.” 

“Annem kızar.”

“Ağaca göm altına. Oyna sen sonra.”

Berk bahçedeki çocukların kendisini izlemediğinden 
emin olunca bilyeleri alelacele palmiye ağacının al-
tına gömdü. 

“Yarın yine gelir misin?”

“Biz Konak’a gidecek.”
Berk hademenin ikinci kez seslenmesinden sonra 
koşarak merdivenleri tırmandı. Son basamakta ar-
kasını dönüp Selim’e el sallayarak gözden kayboldu. 

Dilenci kadın kaldırımdaki kalabalık arttıkça yaka-

rışına devam ediyor. Selim annesinin yanına kedi 
gibi kıvrılıp oturuyor; yarın da köşkün önüne gelme 
umuduyla çoktan hülyaya dalıyor. Osman Bey durağı 
hiç durmadan yolcuları ağırlıyor. Dedeler ve torun-
ları evlerine dönüyor. Yan yana dizilmiş olta sahiple-
ri pür dikkat misinalarına bakıyor; gençler bir oyana 
bir bu yana sahili arşınlıyor. Çimlerde oturanlar bir 
an önce göğü koyu bir siyahlığın kaplamasını bekli-
yor.

Ana oğul mesailerine devam ederken bahçedeki 
çocuk, “Selim,” diye seslendi. Çantasını sırtlamış 
korkulukların ardındaki çocuğa baktı Selim. Birkaç 
numara büyük terliklerini sürüyerek parmaklıkların 
önüne gitti.

“Al. Bu senin olsun.”

Selim kanatlı bembeyaz atı görünce ağzını kocaman 
açıp “Aaa!” dedi. Kısa bir an onları izleyen var mı 
diye etrafı süzdü.

 “Hadi, alsana.” 

Selim biraz korku, biraz kuşkuyla parmaklıkların 
arasından elini uzatıp kanatlı atı aldı. Berk diğer 
elindeki peçeteye sarılı keki uzatıp, “Bu da senin,” 
dedi. 

“Babam birazdan beni almaya gelecek. Yarın burada 
olursan yine görüşürüz.” 

Selim keki yerken gözünü atın kanatlarından ayıra-
mıyor. Kurduğu hayalle kavruk yüzünde bir gülüş 
beliriyor. Berk’in uzaklaşırken salladığı ele bu kez o 
da karşılık veriyor. 

(*) Erkan Karaaslan, 7. Antalya Edebiyat Günle-
ri’nde, “Kaplumbağalar Ölmesin” adlı eseriyle En 

İyi İlk Öykü Kitabı ödülüne değer bulunmuştur.
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B
ir arkadaşım hayatında bütün izlerin adeta 
silindiğinden söz etti geçenlerde. “Okudu-
ğum ilkokul yerine çoktan apartman dikildi, 
lise depremde yerle bir oldu, konservatuvar 

Ankara dışına taşındı. Çocuğuma kendime ait göste-
recek yerler kalmadı” dedi. Oysa bellek mekânla her 
zaman işbirliği içinde... Son yıllarda hatıralarımızı da 
çalacak rant kapısının sonuna kadar açılmasının ar-
dında sistemli bir tarihi altüst etme projesinin oldu-
ğu düşüncesine kapılmamak elde değil. 

Mekân, her zaman insan ruhuyla değerlenir. Mekânın 
ruhu, yerin anlamı, her dönemde otoriter anlayışla-
rın korkulu rüyası olmuştur. Mekânın taşıdığı politik 
anlamın gücü, iktidar sahiplerinin her zaman mukte-
dir olamayacağını ifade eder bize.  Yerlerin anlamın-
dan korkan iktidarlar, ötekileştirirler, tahrip ederler, 

yok etmenin öfkesini intikama dönüştürürler. Bütün 
mesele, mekânın taşıdığı politik anlamdır. Hıncını ya-
pıdan, ağaçtan, anıttan, yani toplumsal belleğe kattı-
ğı ne varsa ondan almaya başlarlar. 

Cumhuriyet rejimiyle hesaplaşma her dönemde ken-
dini gösterdi. Karşı devrimciler, fırsatını buldukları 
her anda, cumhuriyetin simge mekânlarına yönelik 
bir tahribat ve yok etme girişimi içinde oldu. Özcesi, 
mekânsal intikam peşinde koştular. Sözgelimi Ata-
türk Orman Çiftliği, Atatürk’ün şartlı bağışı ve vasi-
yetiyle 1937 yılında halka emanet edildiği halde, kısa 
bir süre sonra talan edildi. Atatürk’ün vefatından do-
kuz ay sonra başlayan kayıplar, Demokrat Parti ik-
tidarında zirve yaptı. Askerî darbelerle birlikte Ata-
türk Orman Çiftliği parça parça kamusal kullanıma 
kapatılarak, Atatürk’ün vasiyetine aykırı bir biçimde 

Mekânın Ruhu
Woody Allen’ın “Paris’te Geceyarısı” filminde, Amerikalı çiçeği burnunda nişanlı çift, Gil ve Inez, 

Paris’in yolunu tutar. Başta her şey aşklarıyla birleştirdikleri kısa tatilleri süresince kenti gezmekten 
ibarettir. Ancak Gil’in Paris’te gece yarısı yaşadığı gerçeküstü maceralar herkesin hayatını değiştirir. 

Her gece yarısı gelen bir araba, onu alıp zamanın başka dilimindeki bir meyhaneye götürür. 
Kahraman, bir anda Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, Salvador Dali’yi bulur karşısında. 

Onlarla sohbet eder. Kadeh kaldırır.
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halktan koparıldı. Sadece son yirmi yılda, Mimarlar 
Odasının açtığı üç yüzden fazla dava söz konusu…
Oysa mekân, aynı zamanda sanatçıların sesidir. Tza-
ra ile Eluard’ın yüreklerinde kocaman heyecanla 
atıştığı, Picasso ile Debussy’in yeni bir opera tasarı-
mı için tartıştığı, Aragon’un aşkından kendini unut-
tuğu yerlerdir oralar. Belki bir fevkaladelik yoktur 
hiçbirinde. Anılar, yaşanmışlıklarla bezelidir. Büyük 
dönüşümlere tanıklık etmiştir kimi. “Dünyanın bütün 
işçileri birleşin!” yazısının asıldığı duvarlar konuşsa 
da anlatsa! Bir kadın, içindeki isyan ateşi yanarken 
bar sandalyesinin üstüne çıkıp enternasyonal mar-
şını söylüyor, komün günlerinde aşkla devrim sevi-
şirken yine aynı meyhanede akşamları sevda şiirleri 
okunuyordur. Dünya savaşına giderken asker uğurla-
yan âşıklar gözyaşlarını orada döküyordur. Ne olur-
sa olsun, tarihsel birikimin mirası, önemli kamusal 
mekânlardır her biri.

Ayla Kutlu’nun “Emir 
Bey’in Kızları” roma-
nında Urfa milletvekili 
Emir Bey Milli Mücade-
le döneminde Taşhan’da 
kalır. O tarihlerde mey-
danın adı Ulus değil-
dir henüz. Herkes yer 
tarif ederken “Taşhan 
Meydanı” der birbiri-
ne. Taşhan’ın sahibi, 
Cemal Taşhan’dır. Oğlu 
ise iri cüsseli, “komü-
nist şair” Suphi Taşhan. 
Cemal Bey’in ölümü 
sonrasında yaşanan 
ekonomik krizin he-
men ardından Taşhan 
satılır. Zaten bir süre 
sonra da Suphi Taşhan, 
komünist olduğu gerek-
çesiyle sürülür. Şair ile 
bir zamanlar Taşhan’ın 
müdavimi İnönü ara-
sındaki şu telefon konuşması ise rivayet değil ger-
çektir: “Ooo! Suphi nasılsın?”/“Teşekkür ederim, 
efendim.”/“Bir ihtiyacın, isteğin var mı?”/“Sağlığınız 
ve MİT’in kaldırılması efendim.”
Nâzım Hikmet’in Bursa Cezaevi’nde yatarken bir 
mukavvanın üstüne yazıp ranzasına Suphi Taşhan’ın 
dizelerini astığı söylenir: “Bahar beklediğimi getir-
medi/ Bahar yine gelir.” Nitekim geriye Taşhan kal-
maz. Artık unutulmuş bir yerdir orası.

Ankara Ulus’ta sahibi Kürt Mehmet’ten ötürü “Kür-
dün Meyhanesi” diye anılan meyhaneye sıklıkla ya-

zar ve sanatçılar gider. Yurdun çeşitli yerlerinden 
de edebiyat meraklıları onları görebilmek için mey-
haneye akın eder. Bu nedenle siyasi işlere bakan 1. 
şubenin sivil polisleri Kürdün Meyhanesi’ni mesken 
tutar. Bir kısmı kendini gizlemez ve gelip bir köşeye 
oturur. Zaman ilerleyip kafalar cilalandığında polis-
lerle aradaki buzlar erir, kadehler karşılıklı tokuştu-
rulur, sohbet bile edilir. Bazen de yeni bir sivil polis 
taşradan gelmiş genç bir şair görünümünde meyha-
neye girer ve sohbet başlatır. Eski kurtların durumu 
anlaması uzun sürmez. Yine de sohbet bozulmaz! 
Kürdün Meyhanesi çoktan kapandı gitti. Yerinde 
yeller esiyor.

Karpiç, Üç Nal Lokantası, Şükran Lokantası, Washin-
gton. Bugün hizmet vermiyor. Hâlbuki bir dönemin 
eski kurtlarının yan yana durduğu mekânlardı onlar. 

Ülkemizin tarihi sanat-
çı ve düşün adamlarına 
gaddar davranıyor; on-
ların toplandığı mekân-
ları da altüst etmek is-
tiyor. 
Almanya’nın Floran-
sa’sı olarak bilinen, bir 
zamanlar Doğu Alman-
ya’nın gözde şehirlerin-
den Dresden İkinci Dün-
ya Savaşı sonrasında 
yerle bir olur. Ancak yı-
kılan onca tarihi mekâ-
nı yeniden inşa edecek 
mucizevî bir güç vardır 
onlarda. Dresden her 
şeye rağmen müthiş bir 
restorasyonla yeniden 
ayağa kalkar. 

Kendi bireysel tarihle-
rine sahip çıkamayanlar 
ülkenin geçmişiyle ge-
leceği arasındaki kurul-
ması gereken köprünün 

inşaatını tamamlayamaz. Bizim de yeniden hem kendi 
bireysel tarihimize hem de ülkemizin çağdaşlık tari-
hine sahip çıkmamız gerekiyor. Çünkü, kentsel bel-
leğin sürekliliğinin sağlanması, geçmiş ve geleceğin 
arasındaki zorunlu bir köprüdür. Bu köprü yıkılırsa 
gelecek de eksik kalır.

(*) Resim: Alev Gürkan Benli, “Kentler” serisi, 
5 No’lu Eser, Gravür Baskı, 79X85 cm.
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abah 7’ye kurduğum saatin alarmı çaldı. Tabi ilk 
iş günü olacağı için bu sefer başımı tekrar yastığa 
koymadan hemen kalktım. Giyeceklerimi hazırla-
madan önce kendime bir tost yaptım. Ardından 

pembe bir tulum ve sarı çoraplarımı üzerime geçirerek 
evden çıktım. Tam bakkala varıyordum ki karnımın gu-
ruldadığını fark ettim. Kafaya bak! Tostumu mutfak-
ta unutmam yok mu. Dedemden alırdım gerçi bir 5’lik. 
Onunla da bakkalın yanındaki kahveci Hasan Ustadan 
simit alabilirdim. 
 Ben bakkalı açtığımda içerisi daha bir garip gelmişti 
bana. Herhalde bu sefer torun olarak değil de çırak ola-
rak girmem ortamı değiştirmiş olabilirdi. Sabah bu kadar 
erken bakkala varınca, tabi uykum geldi birazcık. Fark 
etmeden sızmışım oracıkta. Bir süre sonra baş ucumdan 
şöyle bir sesle kalktım:
-Aylin! Uyuyor musun sen? Hemen kalk bakalım küçük 
hanım!
 Gelen dedemdi. Gerçekten dün akşam geç yattığımdan 
olmalı ki epeydir uyuduğumu zannettim.  Derken… Sa-
dece 8 dakika mı geçmiş yani! Bakkalda dönüp dolaşıyo-
rum, paspas yapıyorum, rafları düzenliyorum ama çoğu 
zaman da kendimi dışarıdaki insanlara bakarken buluyo-
rum. Sürekli birbirini itenler mi dersin, kahkaha atarken 
omuzlarına kavgada bile o kadar sert vurmayanlar mı 
yoksa elinde topla sokakta futbol oynayan çocuklar mı? 
Bazen çok dışarı çıkasım gelse de dedem anneme haber 
verir diye çok korkuyorum. 
 Birkaç hafta daha bakkala geldiğim günlerde dedemin 
sürekli bakkalı bana emanet edip kahveye gittiğini öğ-
rendim. Pek hoşnut olmadığım bir durum açıkçası. Gene 
öğle arasında kahveye giderken gördüm dedemi. Biraz 
ben de dışarı çıksam bir şey olmaz diye düşündüm. Tey-
zeler hiç rahat durur mu! Tam çıkacakken komşumuz 
Hande Teyze geldi. Beni görünce şaşırmış gibiydi. Biraz 
reyonları gezdi. Ben de bir an önce çıkması için bekle-
dim. Ama yok! Kadın ne bir şey alıyor ne de çıkmaya ni-

yetli. Aradan 5 dakika geçince elinde sadece incir reçeli 
ile yanıma geldi. 
-Gene ne yaptın Aylin Hanım, dedi.
Akşamları eve az da olsa geç gelmek, sabahları uyana-
mayıp eve ekmek alamamak suç mu şimdi? Tam bun-
ları diyemedim tabii. Dedeme yardım ediyorum dedim. 
Hande Teyze de maşallah olan biten ne varsa duyuyor. 
Anneme de maşallah desem eksik olmaz hatta. Hemen 
işitmiş haylazlığımdan çırak gönderildiğimi. Neyse çok 
umurumda olmadı zaten. Tam dışarı çıkacaktım ki de-
dem içeri girdi. Bugün güzel çalıştığımı söylediği için 
bana bir müddet mola verdi. Ben de karşı sokağa gittim. 
Yakın arkadaşım Nur’da orada oturuyordu. Molada belki 
onunla bir şeyler yapabilirdik. Evin zilini çaldıktan sonra 
gelmesini bekledim.
Bildiğimiz bir mekana doğru giderken duvarda bir afiş 
dikkatimi çekmişti. Biraz daha yakından bakmak için 
Nurla birlikte inceledik. Tiyatro seçmeleri olduğuna dair 
yazı yazıyordu. Aslında biraz ilgimi çekmişti. Yaş aralığı 
olarak yaşımız da tutuyordu. Afişi yanımıza alıp yemek 
yemeye gittik. 
 O günün akşamı yatağımda uzanıp biraz seçmeleri dü-
şündüm. Sabah olduğunda ise her zamanki gibi kendime 
bir tost yapıp yola koyuldum. Bakkalı açtım, oturdum, 
düşündüm, bekledim ve yine camdan insanları seyre 
daldım. Aslında ezberlemiştim artık eylemlerini. Küçük 
çocuklar geçtiği zaman karşıda duran pamuk şekerciden 
pamuk şeker almak için annelerine veya babalarına yal-
varır, izni koparamayınca da gözleri geride kalırdı. Liseli 
bir grup geçti mi bilirdim ki içeriye girip içecek veya cips 
alırlardı. 
 Dedem bugün de bana öğle molası yapmama izin verdi. 
Ben de tiyatro seçmelerine başvuru yapmak için bakkal-
dan çıktım. Tabii bunu ne dedem ne de ailem biliyordu. 
Başvuru yaparken, seçmelerin 2 hafta sonra olduğunu 
öğrendim. Ne çalışabilirdim ki? Ne sorabilirlerdi ki? Her 
günüm aynı geçti. Günler haftaları kovaladı ben ise yol-

Dedemin Bakkalı
Aylin koş ekmek al, kızım kaç saattir dışarıdasın? Onca saattir ne yaptın? Bu sözlerin size de tanıdık 

geldiğini varsayabilirim. Tüm okul senelerim böyle geçti aslında. Bu yüzden annem beni yazın dedemin 
yanına çırak olarak gönderdi. Kulağa sıkıcı gelebilir ama dedemin büyük bir bakkalı var. 

Bazı zamanlarımda kendim oraya gider, dedeme yardım ederdim. Fakat biraz yaşım da benimle birlikte 
büyüdüğü için fazla uğramaz oldum. Şimdi de çıraklık denince her gün gitmem mi gerekiyor 

tam anlayamadım. Bana söylenen tek şey sabah 8 gibi bakkalı açmak. 

Zeynep
ÇELİKKANAT
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da yürürken, ayağıma gelen taşları. 
 Nihayetinde seçmelerin olduğu güne gelmişti sıra. De-
dem gene kahvede ben ise masa başında saate bakıyor-
dum. 3..2..1 ve…
-Aylin mola verebilirsin, diye bir ses işittim.
 İlk defa molama bu kadar stresli çıkıyordum. Önce elim-
deki afişe baktım ve verilen adrese doğru gittim. Seç-
melerin saat aralığı 12.30 ila 13.45’ti. Yetişebiliyordum. 
Yaklaşık 10 dakika yürüdükten sonra olmam gereken 
yere vardım. Külüstür bir binaydı. Tabi içerisini daha he-
nüz bilemem. Dışarıdaki görevli benim isim ve soyadımı 
alarak 3. Kata yönlendirdi. Sıra bana geldiği zaman sa-
dece neden buraya geldiğimi düşünerek girdim. 5 daki-
ka sonra geri çıktım. Ardından koşar adımlarla bakkala 
döndüm.
 Mesai saati bittiği zaman eve geldiğimde, annem yemek 
hazırlıyor, babam gazetesini okuyordu. Ben de odama 
çıktım. Aslında yaz tatilim çok da boş geçmiyordu ama 
eğlence dolu veya arkadaşlarımla da geçmiyordu. Ben 
derin derin düşünürken aşağıdan ses duyuldu.
-Yemek hazır!
Sofraya oturduğumuzda annem tezgahta olan bir mek-
tup zarfını bana uzattı.
-Sana gelmiş, dedi.
Bana mı? Yemekten sonra odama çıkıp zarfı açtım. Ka-
bul edilmiştim! Tiyatroda yer alacak kadronun; 2 ay son-
ra ünlü isimlerin de katıldığı bir programda, perde alacağı 
da yazıyordu. Ben öğlen saatlerinde olan provaya katıla-
bilecektim büyük ihtimal. Tabi gidebilmem için dedemin 
gözüne girip mola hakkımı kazanmam da gerekiyordu. Ne 
olacaktı anneme tiyatro seçmelerine girdiğimi söylesem. 
Aslında annemin yazın başında bana dediklerini hatırla-
yınca, onlara söyleme fikri hemen aklımdan çıkıverdi. 
 Tam 2 ay boyunca bakkala gittim ve her gün dedemin 
bana dediklerine de uyarak, mola hakkımı kazandım.  
 Molalarda gittiğim kaçak tiyatro eğitimlerine gelecek 
olursak. Oradan da epey bir arkadaş edindim aslında. 
Bazen benim yanıma gelip, sohbet veya sırf görmek için 
bakkala gelen arkadaşlarım da oldu. 
 2 ay sonunda ise başrol olarak oynadığım ve yer aldığım 
perdelerde, ünlü isimler tarafından gelen teklifler ve so-
rular üzerine röportaj isteği geldi. Oynadığımız oyundan 
hemen sonra gazeteci bana birkaç soru sordu:
-Role nasıl bu kadar iyi girebiliyorsunuz?
-Boş zamanlarımda insanları izledim.
-Peki bunda en büyük katkı sizce ne olduğunu düşünü-
yorsunuz?
-Dedemin bakkalı.

(*) Zeynep Çelikkanat, 7. Antalya Edebiyat Ödülleri 
Öykü Atölyesi’nde “Dedemin Bakkalı” adlı öyküsüyle 

birincilik ödülüne değer bulunmuştur.
 

antsanat

1944’te Ankara’da dünyaya gelen edebiyatımızın usta 
kalemi Necati Tosuner, her yaş için yazdığı kitaplarıyla 
60 yılı geride bıraktı. Yazarın çocukluğu ve ilk gençliği 
Ankara’da geçti. İlk öyküleri Resimli Posta Gazetesi’n-
de (1963) yayımlandı. Yazar lise yıllarında İstanbul’a ta-
şındı, orta öğrenimini orada tamamladı. Basın-İlan Ku-
rumu’nda ve reklamcılık sektöründe çalıştı. Bir süre 
Almanya’da yaşadı. Ülkeye döndükten sonra kurduğu, 
1977’den 1986’ya kadar yönettiği Derinlik Yayınlarıy-
la edebiyatımıza pek çok eser kazandırdı. Bir dönem 
Ankara’da yaşamış olan Tezer Özlü’nün “Çocukluğun 
Soğuk Geceleri” adlı romanının ilk yayıncısıdır.
Tosuner, eserlerinde gerçekçi bir anlayış benimsedi. 
Kendi gerçeğiyle toplumun gerçeklerini bir araya ge-
tirdiği farklı bir üslup yarattı. Kendine has şiirsel ya-
lınlıktaki üslubuyla kısa öykü türünün ustalarından 
olan Tosuner’in, öykü ve romanlarında öz yaşamından 
kesitler bulunur. Altmış yıla yayılan edebiyat yaşamına 
sekiz roman, on öykü, bir deneme, yedi çocuk kitabı, 
bir tiyatro oyunu sığdıran Tosuner, aynı zamanda gö-
nüllerin ve ödüllerin yazarı olmayı başardı. 
Necati Tosuner’in Ağustos 2022’de İş Bankası Kültür 
Yayınları tarafından okurla buluşturulan son kitabı 
“Salgında Öyküler” bir saygı duruşu niteliğinde, sağ-
lık çalışanlarına ithaf edilmiş. Hem bir iç anlatının ol-
duğu hem de pencerenin önünden dışarıya bakan bir 
çift dikkatli göz sayesinde salgın günlerinin edebi bir 
lezzetle anlatıldığı bu öyküler, üzerinden geçen zama-
na ve tarihe not düşecek hiç kuşkusuz. Kimsesizliğin 
ve silinmişliğin izlerinin sindiği, zil sesinden yoksun 
kalan okullar ile çocuk seslerinden yoksun kalmış so-
kakların aynı kaderi paylaştığı o günlerde bir sevgilinin 
sevinç veren arayışları, mutlu bir randevunun haber-
cisine de dönüştü. Sonra, izin günlerinde tekrarlanan 
o buluşmalarda, ara sıra lafa karışan bir kumru sesi de 
duyuluyor ve her ötüşünde şarkısını yalnız onlar için 
söylüyordu. İşte o şarkı, Tosuner’in anlatımında belki 
de şu sözlerle karşılığını buldu: “Sonra göründü onun 
uzaktan yavaş yavaş gelişi. Coşkunluktan bir coşkun-
luk seç bakalım… Hemen pencerenin bir kanadını açıp, 
ben buradayım yaptım. Gelip karşıda durdu, bana bak-
tı oradan. Saçlarında güneş… Yorgun bir sevgili duru-
şu: Sessiz ve altyazısız.”

Esme Aras

Edebiyatta 60 Yıl



Hayatı Üzerine
1880’de, dokuz yaşındayken ilk astım krizine yakalanır. 
Bu talihsizlik tüm hayatını etkileyecek bir dönemin ve di-
ğer hastalıkların başlangıcı olarak görülebilir.  Proust’un 
hayatı boyunca nevrasteni, hipersensibilite ve uykusuz-
luktan mustariptir; böylece sadece astım değil başka 
rahatsızlıkların etkisinde bir hayat sürdürür. Odasına 
kapanmış, mantardan duvar döşemesiyle yalıtılmış bir 
odada geçer ömrü; ancak özellikle müzikten, konserler-
den ve sosyal hayattan kopmadığını da belirtmeliyiz. Fır-
sat buldukça, sağlığı el verdikçe dışarıda aktif bir hayatı 
olduğunu biliyoruz.  
İyi bir eğitim alır çünkü seçkin bir aileye sahiptir. Aristok-
rat değil ailesi, ama seçkin, yüksek burjuvadır Proust’lar: 
Sanattan, müzikten, edebiyattan anlayan zengin varlıklı 
bir ortamda büyür. Condorcet lisesine başarıyla kazanır, 
burada retorik ve kompozisyon derslerinde son derece 
başarılıdır. İki arkadaşıyla okul dergisi çıkarır. 1888’in 
Ekim ayında felsefe şubesine girer. Hukuk ve Siyasal Bil-
giler fakültesine kaydolduğunu da ekleyelim. 1890 ve 91 

arasında yavaş dergilerde yazmaya başlar. 1895’te felse-
fe lisans diploması alır. 
1896-1899 arasında gençlik romanı olarak yarıda kala-
cak Jean Santeuil’ü yazar; ancak Kayıp Zaman İzinde’ye 
ye odaklandığı için 1000 sayfayı bulan dosyayı dolabına 
kaldırır 1952 yılında yani ölümünden otuz yıl sonra dola-
bında bulunup yayımlanacak olan, tamamlanmamış hal-
de bir romandır. Aslında Kayıp Zamanın İzinde’denin ön 
metni gibidir. 1896’da Hazlar ve Günler yayımlanır. 1908 
Pastişler’i başlıyor çeşitli yerlerde yayımlanır; bunlar 
1919’da kitaplaşır.  1913 Swann’ların Tarafı, 1919 Çiçek Aç-
mış Genç Kızların Gölgesinde, 1920-21 Guermantes’la-
rın Tarafı; 1921-22 Sodome ve Gomorrhe, 1923 Mahpus;  
1925 Albertine Kayıp ve 1927 Yakalanan Zaman’ın basım 
yılıdır.  Daha sonra ise 1954 Sainte-Beuve’e Karşı ve yine 
aynı yıl Jean Santeuil yayımlanır.

Marcel Proust Büyük Bir Yazar mı? 
Marcel Proust’un yirminci yüzyılın ikinci yarısında bir 
edebiyat ikonu olacağı kimin aklına gelirdi? Belki yakın 

Marcel Proust: 
Unutuşa 

Direnen YazarNedret Öztokat
KILIÇERİ

Marcel Proust 10 Temmuz 1871’de Paris’te doğar. 18 Kasım 1822 yani yüzyıl önce bugün Paris’te 
zatürreden hayatını kaybeder. Babası tıp profesörü Adrien Proust, annesi Jeanne Weil ise Alsace kökenli 

ve borsa işinde zenginleşmiş bir Yahudi’nin kızıdır. 1877’de erkek kardeşi Robert doğar. 
Robert’in baba mesleğini izlediği, cerrah olduğu ve tıp fakültesinde profesör olduğu bilinir. 

Romanda şu ya da bu biçimde yer almayan belki de tek aile üyesidir.
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arkadaşlarının, şu Goncourt Ödülü için sıkı kulis çalış-
maları yapan birkaç arkadaşı ve jüri üyesi Léon Daudet 
dışında pek kimsenin aklına gelmezdi yaşadığı yıllarda. 
Bir kaç nedenden söz edebiliriz. Öncelikle, Goncourt 
Kardeşlerin olanakları kısıtlı ve gelecek vaat eden genç 
yazarlara hitap eden bu ödül için önce yaşlıdır (kırk se-
kiz yaşındadır)  sonra da zengindir (ailesinden gelen mal 
mülk ve para sahibidir).  O yıl 1914-18 savaşına tanıklık 
eden La Croix de bois adlı romanıyla Roland Dorgelès o 
yılın en önemli adayıdır. Cephede taarruzlara katılmış, 
hendeklerin çamurunda yaşamış, Fransız ordusu men-
subu bir yazara karşı, yatak odasında romanını yazan bir 
salon adamı vardır; işte ödül kararına itirazlar bu nokta-
ya yoğunlaşır.
Birinci cilt olan Swann’ların Tarafı’nın yayımlanma hikâ-
yesini de anımsatalım:  Gallimard yayın evi elyazmasını 
geriş çevirir, metin çok sıkıcı bulunur. Proust da kendi 
parasıyla Grasset’den kitabı yayımlatır. İkinci cildin 1919 
yılında Goncourt Ödülü alması Kayıp Zamanın İzin-
de’nin kaderini değiştirecektir. Geç gelen başarı, diye-
biliriz ama daha ünlenme zamanı değil Marcel Proust’un.

1919-1939 yıllarına denk gelen İki Savaş Arası Dönem is-
tikrarsız; uluslararası güçler dengesinin değiştiği ve to-
taliter ideolojilerin yükselişe geçtiği bir dönemdir. Üste-
lik Proust bir de kendi sağlık dertleriyle uğraşmaktadır. 
Sadece Fransa’da değil Avrupa’da da yükselen Yahudi 
düşmanlığını da hesaba katarsak, (kendi köşesinde aris-
tokratların hırslı ve vasat dünyalarını anlatan) Proust’un 
romanının neden okura ulaşmadığı anlaşır. 
Özetlemeye çalıştığımız koşullarda ve siyasi ve insani 
anlamda “angajman”’ı ve “eylem”’i yücelten bir edebiyat 
ortamında Proust’a vize verilmemesini anlayabiliriz. Bir 
edebiyat eleştirmenin deyişiyle Proust lüksün bir soyut-
lamasını, eylemsizliği, sanata gömülüp bir şey yapmama-
yı temsil ediyordu. 1930’larda Proust’un bir köşede kal-
masına şaşırmamak lazım. 
1954’te Jean Santeuil’ün basılması ve okunmasıyla eleş-
tirmenlerin Proust’a döndüğü söylenir. O dönemde 
Sainte-Beuve’e Karşı da yayımlanmıştır. Öte yandan 
1950’lerin toplumsal ve edebiyat ortamlarında bir sıkıntı 
belirmeye başlamıştır: Godot’yu bekler gibi, beklemek-
ten sıkılmış olabilirler mi? Yeni bir kuşak yerine gelme-
miş sözlerden, vaatlerden yorulmuş olabilir mi? 

Geçmişe Giden Hareket
İşte Proust böyle bir dönemde gündeme gelir: Bu dö-
nem 1950-70 arası yıllara denk geliyor. Örneğin felsefeci 
Merleau-Ponty 1950 tarihli Les Signes kitabında “beden” 
düşüncesi bağlamında Proust romanını çok önemser: 
Anlatıcının bedeni dinlemesini çok önemli bulur. Ayrıca 
nesnel bir algının olmadığını, her algılanan, duyumsanan 
dolayısıyla kesinliğini kabul ettiğimiz şeylerin özneye ait 
olduğunu söyler Merleau-Ponty; Kayıp Zamanın İzin-
de’yi sık sık okumasına şaşmamak gerekir. 

Eleştiri, öte yandan kendi varoluşunun içinde ilerlemek-
te olan bir “kahraman/anlatıcıyı” görür sonunda: Bu kişi 
eylemde değildir, ama başka bir şeyin peşindedir; varo-
luşunu oluşturan düzeni anlamaya çalışmaktadır. Proust 
anlatıcısı hem kendini aramakta, hem de yazacağı kita-
bın konusunu aramaktadır. İşte burada karışık, yeni ve 
modern bir şey yakalar eleştiri: İlerleyen bir zaman çiz-
gisine geçmişe bakan bir zamansallık yerleşir. Kahraman 
gelecekte ya da o anda neler yaşayacağını / yaşadığını 
değil, neyi yaşamış olduğuna odaklanmıştır. 
Anlatıcının deyişiyle yaşamı boyunca birikmiş şeylerin 
kitabını yazmak gerekir: “Kuşkusuz Kayıp Zaman’ı ya-
kalamanın tek yolunun sanat eseri olduğunu algılamamı 
sağlayan ışık kadar parlak olmayan bir başka ışık parladı 
içimde. Edebi eserin bütün malzemelerinin geçmiş haya-
tım olduğunu anladım; bana havai zevklerin, tembelliğin, 
sevginin, ıstırabın içinden geldiklerini ve benim tıpkı bir 
bitkiyi besleyecek olan bütün besinleri biriktiren tohum 
gibi ne işe yarayacaklarını, hatta yaşamaya devam ede-
ceklerini bilmeden, hepsini bir kenara yığdığımı anla-
dım.” (Yakalanan Zaman, s.190) 
Eleştirmenler anlatının perspektifinde yeni şeyler bulur-
lar: Anlatı anımsayış/hatırlamanın üzerine kurulmuştur. 
Angaje edebiyatın kurduğu naratif düzenin karşısında 
bir yerdedir Proust. Hayatı geçmişin içinde kurgulayarak 
anlatan bir yaklaşımı vardır Proust’un. Angaje edebiyat-
taki gibi yaşanacak olanın değil yaşanmış olanın keşfine 
varmak ister. Böylece, Proust, edebiyat algısını güncel 
olanın uzamından alır ve başka bir yere yerleştirir. Geç-
mişe dönük yani “retrospektif anlatı” içinde anlatıcı şim-
diki zamanından bakarak roman zamanını farklı biçimde 
kurgulamaktadır. Olaylar örgüsü yoktur, geçmişe giden 
bir hareket vardır. 
Üstelik geçmiş dediğimiz şey, anıların yani her birimi-
ze özel olanın yeri yurdudur. Ben’in uzamıdır. Evet, bu 
roman anlayışı, zihnin katmanlarını, hayalleri, rüyaları, 
yansıtmaları, bastırmaları aşağı yukarı Freud’un söyle-
diklerini okura roman uzamında anlatmaktadır. İşte bu 
yeni ve moderndir. 1930’larda örneğin Zürih’li avangard 
sanatçılar bir Freud kadar şevkle alkışlarlar Proust’u. 
Hafızayı merkeze getirmek, zihin ve hafızanın nasıl ça-
lıştığını anlamaya çalışmak romantikçe bir geçmişe sı-
ğınma değil, kendini anlamaya ve yeniden inşa etmeye 
açılan bir yoldur. Şimdiki zamanda konumlanan ama bu 
şimdiki zamandan geçmişe bakarak kendini var eden bir 
edebiyat düşünmeliyiz.
Peki, romanda geçmiş nasıl kuruluyor, yitip gitmiş za-
man nasıl yeniden bulunuyor? Hayalleri, hayalde uyanan 
imgeleri, bedenin algısını, bu algıdan beklenmedik şekil-
de yükselen bir duygulanımı izleyerek; duyumsayışla-
rı, izlenimleri takip ederek yapıyor. İşte bu moderndir. 
Proust, Sartre gibi, Malraux gibi Şimdi’yi seferberliğe 
çağırmaz. Geçmişin izlerine odaklanır. Ve peşine düştü-
ğü “geçmiş”i yazıyla yakalar. Zamana direnen, akışı sa-
bitleyen, unutuşa, silinmeye boyun eğmeyen yazı, “Ya-
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ratım”dır. Yazı zamansal dokuyu yırtar ve çözer. Ya da 
Auerbach’ın dediği gibi, Proust dış gerçekliğin gevşetil-
mesi, çözülmesini hedefler (Mimesis, s.591). Yine önemli 
bir üslûpbilimci Leo Spitzer’in dediği gibi “gerçekliğin 
muğlaklığını” anlatır Proust. İşte bu da yenidir. 
İşte 1950’ler sonrası Proust romanı edebiyat eleştir-
menlerin çalışma masasındadır artık: Retorik ve stilistik 
(üslupbilim)  okumalar (Leo Spitzer ve Eric Auerbach), 
psikanalitik ya da felsefi okumalar (Gaetan Picon, M. Mer-
leau-Ponty)  ve anlatıbilimsel (Gérard Genette) okumalara 
ya da romanda kurulan dünyanın nesneleri ya da göster-
geleri üzerinden (Gilles Deleuze) ilerleyen okumalara açı-
lır Kayıp Zamanın İzinde. Bugün artık, Proust’u okusun 
okumasın hepimiz, “çaya batırılan madlen”i bilir, duygusal 
ya da irade dışı “bellek”ten haberlidir; “akdikenler”, “Mar-
tinville’in Çan Kuleleri”… Marcel Proust romanının oku-
ra devrettiği bir miras gibidir. Okur olsun olmasın bunlar 
herkese aittir. Kaç yazarın böyle roman nesneleri üzerin-
den tanınırlığı, popülerliği vardır, diye de sorabiliriz. 

Kayıp Zamanın İzinde’nin Temel Özellikleri
II. İmparatorluk ve Belle époque dönemi, yani 1871 ve 
1880 arasında birinci dünya savaşına kadar sürecek 
olan döneme yerleşir anlatılanlar.  Havai, sanat düşkü-
nü bir dönem, şiirde özellikle sembolistler mimaride Art 
Nouveau’nun seçkin, rafine tarzını düşünebiliriz; parlak 
dönem, salonlarda edebiyat resim sanat meraklılarının 
buluştuğu gezmeli tozmalı konserli sergili, neşeli, hafif 
bir dönem. İşte bu dönemin Paris’ini ve seçkin tabakayı 
gözlemliyor Proust, çünkü kendisi de buraya ait. 
Kayıp Zamanın İzinde aynı zamanda bir analiz romanıdır. 
Psikolojik, felsefi, estetik ve sosyolojik analizlerden örülen 
bir romandır.  Sık sık ana konudan çıkarak ya da anlatının 
akışından saparak yazarın kendi görüşünü, kendi izlenimi-
mi anlattığı bölümlerle örülü, olaylardan ziyade durumla-
rın anlatıldığı uzun betimlemelerden oluşan bir romandır. 
Proust içinde yaşadığı aristokratik ve yükselen burjuva-
lardan oluşan dünyayı nasıl algıladığını, o dünyanın temel 
niteliklerini son derece keskin gözlemlerle verir. Sadece 
gözlem değil analizler de yerleşir anlatısına. Anlatmak is-
tediğini aktarır ardından anlatıyı keserek analizini araya 
yerleştirir. Kendine ait olanı kendi iç dünyasının süzge-
cinden anlatır: Okur da metne işte tam burada katılır. 
Bu gözlem ve analizlerin metinde nasıl yer aldığına ba-
kacak olursak, Proust cümleleri bir stilistik/üslupbili-
min bir mitosuna dönüşmüştür. Uzun cümleler, birbirine 
bağlanan cümleler iç içe geçen birbirine açılan birbirinde 
toparlanan cümleler. Ana yapıya bağlanan yan cümleler 
- ki onlar da başka cümlelerle birleşir, bol bağlaç ve yan 
cümleler kullanılır, fiillerin öznelerini düzenli olarak ara-
yıp bulmak ve sabitlemek zorunda kalır okur.
Aslında uzmanların dediği gibi, uzun cümleleri, parag-
rafları uzun koridorlar gibi düşünmeliyiz, her koridorun 
sonunda farklı bir kapı açılır. Oradan da okur farklı bir 
dünyaya farklı bir ortama girer.

Anlatı tekniklerinde, “digresyon”lar önemlidir, anlatıcı 
ana konudan saparak kendi düşüncesini paylaşır; hatta 
şurada kalmıştık, der okura, şu kişiye şurada rastlamış-
tık, der, orada bir gördüğü bir kişiyi, bir nesneyi anar ve 
onun üzerinden kendi düşüncesini, görüşünü paylaşır. 
İşte bunlar onun yazarlığının yapıtaşlarını buldurur bize. 
Tüm yazarlık hayatına yön veren,  resim, heykel, müzik, 
estetik,  edebiyat, felsefe bunlarla ilgili birikimi, algısı yer 
alır bu parçalarda. 
Romanda sınıfsal bakış son derece keskindir: Snobizm 
merkezde ve bu sınıfın ikiyüzlülüğü; içten pazarlıklılığı, 
vasat halleri anlatılır. Sınıfsal ayrımın, sınıfsal üstünlük 
ihtiyacının bir romanda bu kadar ironik bir betimi var 
mıdır, diye sorabiliriz. Müthiş incelikli, keskin betimleme 
ve gözlemlerdir bunlar. Sınıfsal analizlerden kimler pa-
yını alır: Eski aristokratlar, yeni unvan alanlar,  düşmüş 
aristokratlar, köklü burjuvalar, yeni türeyen zengin sınıf 
(“halk” demeye pek dili varmaz), yönetici sınıf (siyasi-
ler) ve çalışanlar (seçkinlere hizmet edenler). Sınıfların 
kendi içlerindeki yarışma, çekmezlik ya da göze girme 
gibi sosyal dinamiklerin yanı sıra, sınıfların birbirlerine 
bakışı da (hayranlık/hor görme, vb…) dikkat çeker.

Bitirmek İçin…
Kayıp Zamanın İzinde başlığında toplanan bu anıt-roman 
çok sesliliğin de romanı olarak karşımıza çıkar. Her ki-
şinin kendi bakış açısı, kendi değerler dizgesi romanda 
yerini alır; çünkü tüm kişiler kendi “habitus”ları için-
de roman sahnesine çıkarlar. Verdurin’lerin salonunda 
“Wagnerizm/Wagner karşıtlığı” ya da Guermantes’lerin 
bir davetinde “Dreyfusçuluk/Dreyfus karşıtlığı” gibi ta-
rafları karşı karşıya getiren görüşler, duruşlar, tavırlar 
tüm romanda karşımıza çıkar. Seslerin çeşitliliği de dik-
katlerden kaçmaz.  Albertine ile birlikte eve giren sesler 
sokağı anlatıcının kapalı mekânına taşır: Balıkçı, sebze 
meyve satıcısı vb.nin sesleri pencereden içeri doluşur, 
renkli bir Paris betimi sunar. Özellikle personel sınıfının 
ağızları ya da deyiş tarzları romanda yerlerini bulur. Bal-
bec Oteli’nin Müdürünün yalan yanlış sözcüklerle bezeli 
konuşması, Françoise’ın kendi bölgesinin izini taşıyan 
konuşma tarzı, Odette’in İngilizce sözler kattığı gündelik 
konuşması Proust’un yazıyla kurduğu bu çok sesli dün-
yanın en belirgin örnekleridir.  
Sonuçta, Marcel Proust bize devasa bir yapıt bırakmıştır. 
Söz ise bitecek gibi değildir. Onu ölümünün 100. yılında 
Akdeniz’e açılan bu özel kentte anıyor olmak belki de 100. 
Ölüm Yıldönümü etkinlikleri içinde en özel yere sahiptir. 

Giriş Fotoğrafı: Sylvie Moreau’nun Montreal fiziksel 
tiyatro topluluğu Omnibus için 2017 yılında yönettiği 

Dans la Tete de Proust (Proust’un Kafasının İçinde) 
adlı oyundan bir an.
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roust’un bu çok katmanlı eserini  “hatırlama, geç-
miş hayat, gerçek hayat” ve ayrıca “edebiyat” ve 
“sanat” bağlamlarında ele almak istiyorum. Bunu 
yaparken de Proust’tan yapacağım bazı alıntılarla 

birlikte, eserin “psikolojik” ve “felsefi” boyutunu kısaca 
açıklamaya çalışacağım. Bu bağlamda Freud (1856-1939), 
Bergson (1859-1941) ve Spinoza (1632-1677) ile bağıntıla-
rından söz edeceğim. Öncelikle Proust’un bu eserinde 
“geçmişi yakalama araçlarını”, daha sonra da “geçmişi ne-
den yakalamak istediğini” açıklamaya çalışacağım.

PROUST GEÇMİŞİ NASIL YAKALADI?
Proust ve Sinirbilim 
Amerikalı sinirbilimci Jonah Lehrer, sanatın her türünün 
bilime katkısını ortaya koymak amacıyla yazdığı Proust Bir 
Sinirbilimciydi adlı kitabında Proust’u ve diğer sanat dal-
larından ünlü kişileri “keşif” yapma ekseninde bir araya 
getirir ve şöyle der: “Marcel Proust tüm gününü yatakta 
geçirir, eski günleri düşünürdü. Paul Cézanne saatler boyu 
öylece bir elmaya bakardı. [Mutfakların kralı diye bilinen 
aşçı] Auguste Escoffier sadece müşterilerini memnun et-
meye çalışırdı. İgor Stravinski müşterilerini memnun et-
memeye çalışırdı. Gertrude Stein ise sözcüklerle oynamayı 
severdi. Fakat aralarındaki teknik farklara rağmen, bu sa-
natçıların hepsi de insan deneyimine sonu gelmez bir ilgi 
duyuyordu. Yarattıkları eserler keşif edimleriydi, anlaya-
madıkları gizemlerle bu şekilde boğuşuyorlardı.” 
Proust, çağdaşı Avusturyalı sinirbilimci Freud (1856-1939) 
gibi rüya ile çok ilgilenmiştir: Yakalanan Zaman’da şöyle 
der: “Rüya hayatta beni en çok etkileyen, gerçekliğin ta-
mamen zihinsel olduğu konusunda beni en çok ikna eden 
olgulardan biri olmuştu daima ve eserimin oluşmasında 
ondan yararlanmaya kesinlikle niyetliydim.” (Yakalanan 
Zaman, s. 255) Ancak rüyalar, bilinçaltını keşfetme ve 
hafıza konusunda yazarın yöntem açısından Freud’dan 
ayrıldığı görülür. Freud bilinçaltının sadece psikanalitik 
bir tedaviyle ortaya çıkarılabileceğini savunur ve uygu-
larken, Proust için bilinçaltı kendiliğinden ortaya çıkabi-
lir ve sezgisel olarak keşfedilebilir. Serinin ilk kitabı olan 

Swann’lar’ın Tarafı’nda (s. 46) Proust şöyle der: “Geçmişi 
hatırlama gayretlerimiz nafile, zihnimizin bütün çabaları 
boşuna. Geçmiş zihnin hâkimiyet alanının, kavrayış gücü-
nün dışında bir yerde, hiç ihtimal vermediğimiz bir nesne-
nin (bu nesnenin bizde yaşatacağı duygunun) içinde giz-
lidir. Bu nesneye ölmeden önce rastlayıp rastlamamamız 
ise tesadüfe bağlıdır.” Aslında geçmişi bir anda canlandı-
rabilen bu nesne Proust’ta kimi zaman tat alma, işitme 
gibi bir duyudur, kimi zaman da bir görüntüdür. 
Diğer taraftan, Fransız psikopatolog Marie-France Cas-
tarède, “Proust ve Hazıfa” adlı makalesinde Proust ha-
fızası ile Freud hafızasını karşılaştırmıştır. Buna göre, 
Freud iradi (istemli, istençli) bir hafızadan söz ederken 
Proust’ta irade dışı (istem dışı) bir hafıza söz konusu-
dur, yani geçmiş kendiliğinden ortaya çıkar. Freud istem-
li hafıza ile geçmişi yeniden oluşturmayı hedeflerken, 
Proust, istem dışı hatırlama ile geçmişi yeniden yaşamak 
amacındadır. Freud, içgörü sayesinde ortaya çıkan anlık 
aydınlanmalar dışında kişinin kendi kendine bir rüyayı, 
bir dil sürçmesini vs. çözümleyemeyeceğini söyler (Cas-
tarède, 2012: 38). İçgörü dediğimiz şey de “kişinin kendi 
gücü ve yeterlikleri konusunda daha önce sahip olmadı-
ğı, yeni bir bilgi ve farkındalık kazanmasına işaret eden 
soyut bir kavramdır” (Akdoğan, Türküm, 2014: 375). 
Buradaki farkındalığı Proust’a uygularsak “tesadüfî bir 
hatırlama”ya ulaşırız. Kimi zaman uyku ile uyanıklık 
arasında yakalanmaya çalışılan anlara, nesne-mekân ve 
kişilerden oluşan anılara; kimi zaman da bir uyarıcıyla 
çağrışım yaparak ortaya çıkıveren görüntülere ulaşırız. 
Proust bunun rastlantısal olduğunu şu sözlerle öne sü-
rer: “bazen her şeyin bitmiş gibi göründüğü bir anda, 
bizi kurtarabilecek bir uyarı gelir; hiçbir yere açılmayan 
bütün kapıları çalmışken, yüz yıl boyunca nafile aradığı-
mız, istediğimiz yere açılan yegâne kapıya bilmeden çar-
parız ve kapı açılır.” (Yakalanan Zaman, 2001: 275)
Proust için rüyalardaki görüntüler çok net olsa da kaçıp 
gidiveren, yitip giden kısacık anlardır. Yakaladığı anılar ise 
uyanıkken somut bir uyarıcı ortaya çıktığında izinden git-
tiği işaretlerdir. Buraya birazdan tekrar döneceğiz. 

Kayıp Zamanın İzinde
Marcel Proust (1871-1922) 37 yaşındayken, 1908 yılında yazmaya başladığı Kayıp Zamanın İzinde eseri-
ni 51 yaşında ölene dek, yani 24 yıl boyunca yazmayı sürdürmüştür. Eserinin son kitaplarını yazarken 

zamanı yakalayacak ömrünün kalıp kalmadığı konusunda endişelenmiştir. 
7 cilt ve yaklaşık 4000 sayfadan oluşan eserinin son 3 cildi ölümünden sonra yayınlanmıştır 

(Mahpus, 1923; Albertine Kayıp, 1925; Yakalanan Zaman, 1927).
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A Proust ve Felsefe 
Proust’un felsefe ile ilişkisi ise şöyle: Öncelikle 7 ciltlik 
eseri pek çok filozofun dikkatini çekmiştir: Alman filo-
zof ve edebiyat eleştirmeni Walter Benjamin (1892-1940), 
Proust için “hatırlayan yazar” nitelemesini kullanmıştır 
(“Proust İmgesi”, 1929). Alman filolog ve edebiyat eleş-
tirmeni Erich Auerbach (1892-1957) ise, Proust’un ese-
rini “hatırlayan bilinç” ve “gerçekliğin yeniden keşfe-
dilmesi” olarak tanımlamıştır (Auerbach, Mimesis: Batı 
Edebiyatında Gerçekliğin Tasviri, 1959). Bunun yanı sıra, 
Proust’un da birçok filozoftan etkilendiği düşünülür. 
Örneğin Fransız filozof Henri Bergson’un (1859-1941) 
istençli ve istenç dışı bellek ayrımından etkilendiği ya-
zılmıştır. Bir anıyı bilinçli olarak hatırlamak istersek ör-
neğin fotoğraflara bakmak, eski bir mektubu okumak 
gibi çeşitli yollar deneyebiliriz. İstenç dışı hatırlama ise 
bir metaforla bir anda ortaya çıkar. Ayrıca istemli ol-
sun istemsiz olsun, bir anıyı hatırlama, aslında geçmişi 
şimdiden bakarak yeniden kurgulamaktır. Birey bir şeyi 
hatırlarken geçmişte yaşadıklarını bilinçli veya bilinçsiz 
olarak değiştirir ve dönüştürür. Bu ve birçok bağlantı 
nedeniyle Proust’un bergsoncu bir roman yazdığı söy-
lenir. Guermantes Tarafı’nda (s. 375) Proust, Bergson’un 
“hatırlamasak bile imgeler sağ kalır” deyişini aktarır ve 
“geçmiş uçucu değildir, olduğu yerde durur” diye onu 
onaylar (akt. Güngör, 2015: 61).
Diğer taraftan, Kayıp Zamanın İzinde romanının spino-
zacı bir roman olduğu üzerine de pek çok makale ve ki-
tap yazılmıştır. Felsefe eğitimi almış olan Proust’un daha 
lise eğitimi döneminde Spinoza’yı keşfetmiş olduğu söy-
lenir (Chassain, 2020: 2). Sodom ve Gomorra’da bir kez 
adı geçmesine rağmen, Spinoza’nın adı Proust’un mek-
tuplarında ve makalelerinde çokça yer almıştır (a.g.e.). 
Spinoza bedenimize ulaşıp onu uyaran fiziksel duyular 
konusunda, beden ile zihin arasındaki gidiş gelişleri ele 
alır. Çağdaşı Descartes’ın tersine, Spinoza 17. yüzyılda 
insanın bedeni ile zihninin / ruhunun tek bir töz olduğu-
nu ileri sürmüş ve bunu zincirleniş ya da çağrışım kav-
ramıyla açıklamıştır. Spinoza’dan bir alıntı:
“Eğer insan bedeni bir kez iki ya da daha çok cisim / be-
den tarafından aynı anda etkilenmişse, zihin daha sonra 
bunlardan birini imgelerken ötekini de anımsayacaktır. 
Bununla belleğin ne olduğunu açıkça anlarız. Bellek in-
san bedeninin dışında olan şeylerin doğasını içeren fikir-
lerin belli bir zincirlenişinden / çağrışımından [concate-
natio] başka bir şey değildir. Bu zincirleniş / çağrışım da, 
zihinde insan bedeninin etkilenişlerinin düzen ve zincir-
lenişlerine göre oluşur.” (Spinoza, E, II, s.18).
Kısacası Descartes insanın sadece maddeleri anlayabilece-
ğini, çözümleyebileceğini, ama kendi ruhu ve zihnini anla-
yamayacağını ileri sürerken Spinoza, insanın tıpkı madde-
leri algılayabileceği gibi duygularını da algılayabileceğini öne 
sürmüş ve insanın doğasından yola çıkarak bir duygu kuramı 
oluşturmuştur. Proust da bu doğrultuda, bir duyu ile algı-
lanan bir şeyin duyguları ve zihni harekete geçirebileceğini 
ortaya koymuştur ve bunu edebi bir üslupla betimlemiştir.

Beş Duyu
Proust’un geçmişi yakalama araçlarından biri beş duyu, 
diğeri ise edebiyattır. Kuşkusuz eserinin ana izleği za-
mandır. Proust için zaman, düşünülen değil hissedilen 
bir şeydir, bu nedenle de beş duyunun tamamı geçmişi 
yakalamanın araçlarıdır. Tat alma duyusuyla canlanan 
madlen sahnesinde, romandaki anlatıcı dalgın bir şekil-
de çaya batırılmış küçük pastayı ağzına attığında birden 
olağandışı bir duyguyla “titrer”.
Önce dışarıdan gelen bu uyarı hayal meyal, kopuk kopuk 
bir anıyı canlandırır gibi olur; ardından anlatıcı bu uyarı-
da kalmaya, uyarının götürdüğü görüntü ve anların zin-
cirlenişini izlemeye karar verir ve uyanmakta olan silik 
anıları algılamaya çalışır. Sonunda geçmişten gelen tüm 
anlar sökün eder, birbirine eklenir ve netleşmeye başlar: 
Dış uyarı, hayal meyal bir hatırlama, uyarıda kalma, uya-
rının götürdüğü görüntü ve anların zincirlenişini izleme, 
anıları algılamaya çalışma, anıların netleşmesi.
İrlandalı tiyatro yazarı Samuel Beckett, Proust (1931: 
40-41) adlı ilk deneme kitabında Proust’un anlatıcısını 
geçmişe götüren 11 adet uyarıcıyı tek tek sıralamış ve 
değerlendirmiş. Bunlardan birkaçı şöyle: “Çaya batırılan 
bir bisküvinin tadı”, “Çıngırak sesi; Tabağa çarpan ka-
şığın sesi; Borulardan akan suyun sesi”, “Bir peçeteyle 
ağzını sildiği an”, “Eğri büğrü kaldırım taşları üzerinde 
yürürken”. 

Proust ve Edebiyat
Proust için geçmişi yakalamanın ikinci bir yolu ya da 
aracı da yazmak, yani edebiyat ya da genel olarak sanat-
tı. Geçmişi yakalamak için öncelikle bir şeyleri hatırla-
mak gerekirdi. Hatırlama ise daha önce söylediğim gibi, 
Proust’ta iradenin kontrolü dışında cereyan eder.
İrade dışı hatırlamak Proust’un eserinde duyulardan 
hareketle tesadüfen duygulara, ardından da algılamaya 
ulaşmak biçiminde gerçekleşir. Bedenimizi etkileyen bir 
fiziksel uyarıcı (algı, duyu, sansasyon) zihnimizde bir 
hatırayı uyandırabilir; ancak bu bir anlık uyarıcıyı yaka-
layıp zihnimizde işleyerek hatırayı ortaya çıkarabilmek 
her zaman mümkün olmaz. Pek çok kişi böyle anlar ya-
kalayabilir, ama bunları sabitleyip bugüne bağlamak ve 
söze dökmek için Proust gibi bir çaba, direniş ve çalışma 
gerekli olduğu kesin. 
Proust için hatırlamak “gerçek hayat”ı bulmak, keşfet-
mektir. Yakalanan Zaman’da bu konuda Proust şunla-
rı söylüyor: “Gerçek hayat, nihayet keşfedilip açıklığa 
kavuşturulan hayat, dolayısıyla dolu dolu yaşanan tek 
hayat, edebiyattır. Bu hayat, bir anlamda, sanatçıda ol-
duğu kadar her insanın içinde de her an mevcuttur. Ama 
çoğu insan, onu açıklığa kavuşturmaya uğraşmadığı için 
görmez. Bu yüzden de, geçmişleri, zihinleri tarafından 
“banyo edilmediği” için işe yaramayan sayısız klişeyle 
dolup taşar.” (Proust, 1927: 256). Her ne kadar edebiyat 
ve yazmak Proust için çoğu zaman mutluluk olarak ta-
nımlansa da, bazen de yazmayı zorlu bir uğraş ve yoru-
cu, acı veren bir eylem olarak niteler.
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Yine Yakalanan Zaman kitabında bilim ile edebiyatı kar-
şılaştırarak deney ve izlenim arsında paralellik kurar; bu 
şekilde edebiyatın izlenimlerden beslendiğini belirtir: 
“Bilgin için deney neyse, yazar için de izlenim odur; ara-
daki tek fark, bilimde zihinsel çalışmanın önce, yazarlık-
ta ise sonra gelmesidir. Kendi kişisel çabamızla çözmek, 
aydınlatmak zorunda kalmadığımız, bizden önce zaten 
aşikâr olan şey, bize ait değildir. Sadece içimizdeki ka-
ranlıktan çekip çıkardığımız, başkalarının bilemediği şey 
bizim eserimizdir.” (Proust, 1927: 217).
Proust’un sayısız kişi, mekân, gelip giden hatıralar ve 
olaylarla dolu eserleriyle verdiği edebi zevk dışında, 
okurlarına açtığı bazı yollar da vardır. Tüm diğer özgün 
sanatçılar gibi, Proust da okurlarına, hem kendi gerçek 
hayatını hem de başka insanların hayatını keşfederek 
zenginleşme imkânı sunmuştur. Proust iki türlü gerçek-
ten söz eder: biri aydınlıkta, karşımızda duran gerçek; 
diğeri ise, duyularımızla kavramaya çalıştığımız gerçek. 
Bu ikinci tür gerçek daha derinde ve karanlıkta olduğun-
dan onun aydınlığa çıkarılması sanatsal ve zorlu bir çaba 
gerektirir ve bu yüzden de daha değerlidir. 
Proust için, tam aydınlıkta kavranan gerçekler yüzey-
dedir; ama duyularımız aracılığıyla içimize nüfuz eden 
gerçekler derin ve değerlidir. Onları bulundukları yer-
den çıkarmak “ve zihinsel karşılığını bulmaya çalışmak” 
gerekir. Bunun için de Proust’un “yegâne çare olarak 
gördüğü şey, bir sanat eseri yaratmaktan” başka bir şey 
değildir (Proust, 1927: 233-234). 
Yakalanan Zaman’da en sık kullanılmış olan sözcükler de 
sırasıyla “gerçek” (348), “izlenim” (131) ve “zihin” (118) 
sözcükleridir. Gerçeğin peşinde durmadan koşan, onu 
yakalamaya çabalayan Proust, geçmişte gömülüp kalmış 
gerçeklere, bir şekilde (rastlantısal olarak) edindiği izle-
nimleri zihninde işleyerek ulaşır. 
Eserde yer alan Proust’un şu sözleri sanatın işlevini de 
ortaya koyması bakımından dikkate değer: Proust için 
sanatın her türü kendini ve başkalarını keşfederek “zen-
ginleşme” aracıdır: “Sanatın açıklığa kavuşturduğu şey, 
yalnız kendi hayatımız değil, başkalarının da hayatıdır, 
çünkü tıpkı ressam için renk gibi, yazar için de üslup, 
teknik değil, görüş meselesidir. Her birimizin dünyayı 
görüşündeki nitel farklılığın, doğrudan ve bilinçli yön-
temlerle mümkün olamayacak şekilde ortaya koyulma-
sıdır; sanat olmasa, bu farklılıklar ebediyen her birimize 
ait birer sır olarak kalırdı. Ancak sanat aracılığıyla dışa-
rıya açılabilir, bir başkasının, bizimkiyle aynı olmayan bu 
âlemde neler gördüğünü öğrenebiliriz; […] Sanat sayesin-
de, bir tek dünya, kendi dünyamızı göreceğimize, çeşitli 
dünyalar görürüz; özgün sanatçı sayısı ne kadar çoksa, 
bize açık olan dünyaların sayısı da o kadar çoktur […] 
bu dünyalar, adı ister Rembrandt olsun, ister Vermeer, 
ışıklarının yayıldığı ocak söndükten asırlar sonra, hâlâ 
kendilerine has ışınlarını bize yansıtmaya devam eder-
ler.” (Proust, 1927: 256)

PROUST GEÇMİŞİ NEDEN YAKALAMAK İSTEDİ?
Peki, ama Proust neden geçmişin izini sürmüş, onu ya-
kalamaya çalışmıştı? Yakalasa ne elde edecekti? Bu 
sorulara cevapları “Zenginleşme, sıradanlığın ötesine 
geçme, zihinde mükemmellik, mutluluk…” ekseninde bu-
luşuyordu ve Swann’ların Tarafı eserinde bunları şu şe-
kilde dile getiriyordu: “Sebebi hakkında en ufak bir fikre 
bile sahip olmadığım, harikulade bir haz benliğimi sarıp 
soyutlamıştı. Bir anda hayatın dertlerini önemsiz, fela-
ketlerini değersiz, kısalığını boş kılmış, aşkla aynı yön-
temi izleyerek, benliğimi değerli bir özle doldurmuştu; 
daha doğrusu bu öz benliğimde değildi, benliğimin ta 
kendisiydi. Kendimi vasat, sıradan, ölümlü hissetmiyor-
dum artık. Bu yoğun mutluluk nereden gelmiş olabilirdi 
bana?” (Proust 1913: 47).
Demek ki bir izlenim aracılığıyla geçmişine kavuşma, 
Proust’ta her şeyden önce bir mutluluk duygusu yara-
tır. Bunun için de izlenimlerin izini takip etmesi gerekir: 
“[…] sadece izlenim, zihin içindeki gerçekliği ayıklamayı 
başardığı takdirde, zihne bir mükemmellik kazandırabilir 
ve saf bir mutluluk verebilir.” (Proust, 1927: 217).
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B
ir şarkı vardır, “gitmesek de görmesek de o köy 
bizim köyümüzdür” diye başlar. Hayır, insan 
görmediği, gitmediği yerlerden sadece haber-
ler alır, toprağının kokusuna, zeytin ağaçlarının 

gümüş parıltısına, evlerin avlularında anlatılan hikâye-
lere, tepedeki antik kentin geçmiş fısıltılarına uzak kalır. 
Hiçbir şey görmeden, gitmeden sevilmez. Öncelikle bu 
şarkıyı tersine çevirmek gerekir: “Gideriz, görürüz, kok-
larız, toprağı ve ağaçları elleriz, bir antik sütunun yanı 
başında geçmişin şiirlerini okuruz. O zaman o köye bi-
zim köyümüz olur.”

Okullarımızda coğrafyamızın dağlarından, ovalarından 
söz edilir; ama kimseler bize Anadolu denilen bu top-

raklarda yaşamış 42 uygarlıktan söz etmez. Özellikle 
genç insanlarla yaptığım atölyelerde gençlerin kentleri-
nin yanındaki antik kentlerden, kent içindeki olağanüstü 
heykellerle, oyuncaklarla dolu müzelerden habersiz ol-
duğunu gördüm. Örneğin Afyon’da Frigya uygarlığının 
muhteşem kalıntılarıyla dolu vadiye gitmek için bindiğim 
arabanın gencecik şoförü böyle bir vadiyi ne duymuş 
ne de gitmişti; benden yolu tarif etmemi istedi. Bu ör-
nek tek değil, Atatürk’ün ilk milli kazıyı başlattığı Hitit 
Uygarlığının başkenti Hattuşa’yı kim biliyor? Atatürk 
hasta yatağından kalkar, şoförünü çağırır ve kimselere 
haber vermeden arabaya atlayıp Hattuşa’ya gider. Sa-
bahleyin köşktekiler Atatürk’ü görmeyince telaşa kapı-
lırlar, ne yapacaklarını şaşırırlar. O zamanlar bırakın cep 

Z Kuşağı’na Öneriler

Genç Olmak Bir Ayrıcalıktır! 

Işıl
ÖZGENTÜRK

İşim gereği (yazarlık, senaristlik, yönetmenlik ve gazetecilik) ülkemi karış karış bilirim. 
Bana göre Türkiye bir mucizeler ülkesidir. Türküleri bir başka güzeldir, yüreğinde yüzlerce hikâye 

barındırır. Özellikle gençlerin bu güzel ülkeyi tanımaları, karış karış gezmelerini isterim. 
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telefonunu, normal telefon bile zar zor çalışıyor. Neyse 
Atatürk Hattuşa’ya varınca köşktekilere telefon eder ve 
herkes derin bir nefes alır. Bunu kaçımız biliyor? Ya da 
Ankara’daki Anadolu Medeniyetleri Müzesi’nin kapısın-
dan yılda kaç kişi giriyor? Çok giren var ama çoğu yurt 
dışından gelmiş turistler.

Kısaca genç insanlara seslenirken bu ülkeyi gezmelerini is-
terim. Hemen karşıma şöyle bir bahane gelir: “Ama hocam 
buna paramız yetmez.” Bu bir mazeret değil. Öğrenci kimli-
ğinizle çok ucuza trene binebilirsiniz. Yurtlarda ya da arka-
daşlarınızın evinde kalabilirsiniz, olmadı çadır kurarsınız.

Şimdilerde biliyorsunuz dijital bir çağdayız. Öğrenmek 
bilgilenmek çok daha kolaylaştı. Örneğin dünyanın bü-
yük müzeleri kapılarını dijital dünyaya sonuna kadar 
açtı. Ülkemizde de pek çok müzeyi dijital olarak izleyebi-
lir, müzedeki eserlerin hikâyelerini dinleyebilirsiniz. Ama 
gördüğüm o ki, insana ait en önemli duygu, merak duy-
gusu bizleri epeyce terk etmiş. Merak etmiyoruz; oysa 
doğduğumuzdan beri iki duygu bizi yönetir. Bir güven 
duygusu bir de merak. Güvende olmayı herkes sever 
ama oldukça sıkıcıdır. Merak ise muhteşem bir duygu-
dur. Merak duygusu olmasaydı dünya bugün ulaştığı 
yaşam seviyesine kavuşamazdı. Yani merak olmasaydı 
dünya hala öküzün boynuzlarındaydı. Hastalıklardan kı-
rılıyorduk, hele uçağa inmek hayal bile edilemezdi.

Hayatı doya doya yaşamak hepimizin en çok istediği 
şeydir. Bu arada şu mutluluk meselesine çok takılma-
yın. İnsan her dakika mutlu olamaz, kısaca insan acı-
larıyla, merakıyla, sevinçleriyle insan olur. Merak öyle 
bir duygudur ki, size duyguların en delicesi aşkı öğretir. 
Nasıl mı? Âşık olduğunuzda karşınızdaki insanı tanımak 
istersiniz. “Nasıl biri-
dir?”, “Beni sevecek mi?”, 
“Onun için önemli olan 
nedir?”. Bu sorular neden 
sorulur çünkü merak o 
anda sizi yönetmektedir. 
A, evet bir de âşık olduğu-
nuzda kendinizi tanımaya 
başlarsınız. Ne kadar ce-
sur olduğunuzu görürsü-
nüz, ne kadar korkak! 

Biraz da hayatı bize öğ-
reten, güzelleştiren bizi 
meraklardan meraklara 
sürükleyen kitaplardan, 
filmlerden, şiirlerden, 
oyunlardan, şarkılardan 
söz edelim. İstediğiniz ka-
dar dijital çağda yaşayın, 
cep telefonları ayrılmaz 

bir parçanız olsun, kitapların, resimlerin, filmlerin yerini 
hiçbir şey tutamaz! İçimizdeki merak duygusunu okudu-
ğunuz bir şiirle alıp başını gidebilir. Bir kitap size aşkı 
öğretebilir, bir film, bir belgesel size yeryüzünün en ücra 
köşelerinden tuhaf yaşamları sunar. Bir başka belgesel 
savaşların acımasız yüzünü size gösterir. Bir başkası ah-
tapotun yavruları için kendini feda eden bir anne oldu-
ğunu sessizce kulağınıza fısıldar. 

Gördünüz mü ne güzel bir dünyada yaşıyoruz. Elbette 
sıkıntılar yok mu; hele de genç insanlar için. Dünya bu 
günlerde değişiyor, “bırakınız yapsınlar, bırakınız geç-
sinler” sözcükleriyle özetleyebileceğimiz kapitalizm can 
çekişiyor. Zenginlerle yoksullar arasındaki fark yoksul-
ların aleyhine gittikçe açılıyor. Pek çok değer ayaklar al-
tında. Başarı en önemli gösterge oluverdi. Yani çok pa-
ralı bir işin, muhteşem bir evin, pahalı bir araban yoksa 
insandan sayılmamak hepimizin başında. 

Sizler geleceğinizi kurmak zorundasınız. Amerikan film-
lerinde sunulan ev, eş, iş, iki çocuk bir de köpek ve ha-
vuzlu ev o kadar da özenilecek bir şey değildir. İnsan 
aynı zamanda kendine ait zaman da ister. O zaman farklı 
olmak zorundasınız. Kendi hayatını, kendi yaşamını baş-
kalarının isteklerine göre değil, sen kendinin isteklerine 
göre kurmak, oluşturmak zorundasın. Sakın gözünüz 
korkmasın. İnsan istedikten sonra her şeyi başarır. 

Sizlere yaşlı bir dinozor olarak bazı yollar göstermek 
istiyorum. Ne olur daha lisede nasıl bir hayat yaşamak 
istediğinize karar verin ve o yolda ilerleyin! Aile iyi bir 
şeydir, ama aynı zamanda çok da sıkıcıdır. Büyük çoğu-
nun istediği çocuklarının para getiren bir işi seçmeleri-
dir. Yapmayın, siz ne olacağınıza kendiniz karar verin ve 

bunu gerçekleştirmek için 
savaşın!

Bütün hayatınız boyun-
ca din, ırk ayrımına karşı 
çıkmayı kendinizi eğite-
rek başarın. Kimseye cin-
sel tercihlerinden ötürü 
saygısızca davranmayın. 
Bunu çevrenizdeki herkes 
öğretmeye çalışın. İleri-
de yaş aldığınızda bir gün 
durup geçmişi ve anıları 
yanınıza çağırın ve gelen 
anılar sizi mutlu kılsın. 
“Yaşasın, güzel bir hayat 
yaşadım! “diye haykırın. 
Yeni bir yıla giriyoruz, 
hadi başlayın!

Resim: Buse Erkuş
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